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« Les criminels sont superstitieux et ldches; mon déguisement doit
donc semer la terreur dans leur esprit, Je dois &tre une créature de
la nuit, noire, terrible, une chauve-souris. » Ainsi naquit cet étrange
personnage des ténébres, ce pourfendeur du mal: Batman. C'est en
pes termes fleuris que I'auteur présentait sa création, il y a cinquante
ans. Le personnage est né sous la plume d'un dessinateur de vingt-
deux ans, Robert Kane, & qui son éditeur avait demandé de concevoir
un émule & Superman, En s'inspirant & la fois de Zorro, de Sherlock
Holmes et du héros d'un feuilleton radiophonique, « The Shadow »
{auquel Orson Welles a un lemps prété sa voix), il imagina un chevalier
de la nuit dur et impitoyable. Le premier récit paru dans le périodique
« Delective Comics » daté de mai 1939; ¢'étail une histoire simpliste
présentée dans un graphisme primitif et pourtant le succes fut
immédiat. Les « comic-books » étaient alors populaires auprés des
jeunes qui ne se rassasiaient pas des divers super-héros bondissant
dans les pages de ces publications & bon marché: Captain Marvel,
Green Lantern, Flash, The Human Torch, etc. A la différence de ses
rivaux cependant, Batman ne disposait pas de pouvoirs surnaturels.
Comme I'expliquait une courte présentation parue un an aprés sa
premiére aventure, il était I'alter ego vengeur d'un riche philanthrope,
Bruce Wayne, qui avait décidé de lutter contre le crime aprés voir vu
ses parenls abaftus par un bandit; il s'était dans ce but forme aux
méthodes scientifiques de délection et avait parallélement plié son
corps & la poursuite de prouesses athlétiques. Devant le succes
populaire immédiat du nouveau héros, les éditeurs entourérent Kane
d'une équipe de concepteurs et de dessinateurs pour favoriser le destin
de Batman qui eut droit en moins d'un an & un nouveau magazine
portant son nom dans lequel on le flanqua d'un acolyte juvénile
surnommé Robin (ou le rouge-gorge) dont le costume aux couleurs
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Batman

éclatantes ne convenait pourtant guére aux équipées nocturnes.
Bientdt, on lui inventa des adversaires & sa mesure: Joker, Penguin,
Riddler, Two-Face, Catwoman, etc. Le cinéma vint & la rescousse avec
un film & épisodes (Batman, 1943) destiné aux auditoires de jeunes
du samedi aprés-midi en cette epoque prétélévision. C'élait Ia e sort
habituel réservé par les producteurs d'Hollywood aux héros de bandes
dessinées. |l aurait été impensable en ce temps-1a de tabler sur de
lels personnages pour une production importante. Un deuxiéme
« arial » vit le jour en 1949, puis la vogue des super-héros connut un
certain déclin. On continuait & publier les aventures de Batman et
Robin, maintenant métindes de fantastique et de science-fiction, mais
le public-cible suivait moins. Et voici qu'au milieu des années 60, un
phénoméne de « batmanie » se développa & 'occasion d'un feuilleton
bi-hebdomadaire de télévision, couché dans une approche farfelue et
colorée, avec onomatopées & I'appui: chaque semaine Batman
affrontait un nouvel adversaire dans des aventures tissées de suspense
gt d'humour qui attiraient aussi bien les adultes (par |'approche
ironique) que les enfants (par I'action bondissante). Sur la méme
lancée, on produisit aussi un film de long métrage ol les héros, campés
par les mémes qu'a la télévision, affrontaient un quarteron de leurs
ennemis les plus iméductibles dans une aventure relevant plus de la
parodie que du suspense. La vogue passa vite, mais Batman
poursuivait toujours ses exploits dessinés sous I'égide d'auteurs plus
inventifs et plus critiques, en méme temps que véritables arfistes
graphigques, tels Frank Miller (The Dark Knight Returns) et Alan Moore
(The Killing Joke) qui, dans des sortes de romans dessinés, explorent
le subconscient de Batman et ses relations quasi-complices avec son
ennemi juré, le Joker. Pour ce faire, ils utilisent un style sombre,
tourmenté, approprié & un héros redevenu chevalier solitaire et
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présenté comme plus ou moins désequilibré; paranoia, schizophrénig
et autres délicatesses freudiennes sont au rendez-vous. You've come
a long way, baby.

C'est dans cet esprit que se situe la superproduction qui fait un
malheur sur nos écrans cet été. Depuis les succes financiers des divers
épisodes de Superman, plusieurs producteurs étaient en quéte d'un
digne successeur. Certains avanaient le nom de Spiderman, d'autres
Captain America, quelques-uns enfin The Phantom. C'est Batman qui
I'a emporté aprés dix ans de préproduction. Le déclic s'est produit
lorsque les initiateurs du projet ont enfin mis la main sur le réalisateur
idéal. C'est en voyant Beetlgjuice de Tim Burton, qu'ils ont crié: eurdka.
Le ton joyeusement sarcastique de cette fantaisie macabre sur {'au-
dela, aussi bien que I'esprit d'invention visuelle démontré par le jeune
cinéaste (il n'avait pas encore trente ans), les convainguirent qu'ils
tenaient enfin ['homme idéal pour illustrer une version révisée des luttes
de 'homme chauve-souris. Tim Burton se retrouva donc illico sur les
plateaux londoniens, en charge d'un projet frisant les quarante millions
de dollars, lui qui n"avait que deux films 4 son actif (I'autre étant Peg
Wee's Big Adventure). La premiére décision a prendre consistait dans
le choix d'un acteur pour tenir le réle-titre, Jack Nicholson ayant déja
été retenu pour camper le Joker, « the clown prince of crime =. Le sort
lomba sur Michael Keaton, qui se trouvait avoir été la vedette comique
de divers films et notamment de Beetigjuice, ce qui n'eut pas I'heur
de plaire aux gardiens du culte de Batman, déja rendus soucieux par
I'engagement du réalisateur. Les « batfans » voyaient déja paindre a
I'horizon une farce monumentale dans le style du feuilleton TV des
années 60.

lls se sont inquiétes pour rien. Le nouveau Balman est sombre,
méme sinistre, fort éloigné de |a banhomie naive de la précedente
adaplation. Et Michael Keaton impressionne favorablement dans les
deux facettes du personnage, aussi bien en Bruce Wayne, préoccupé
gt vulnérable, qu'en justicier masqué formidable et impavide. Car il
est formidable le Batman du film, aussi bien dans I'acception
gtymologique «qui fait peur» que dans son sens courant « qui
étonne ». On prend bien soin de I'introduire progressivement: d'abord
une ombre qui bouge sur le toit d'un édifice, puis une silhouette qui
se dresse derriére quelques crapules en conciliabule (ils discutent de
cet étre terrible dont ont élé victimes certains de leurs compagnons)
et enfin un gladiateur bardé de noir qui frappe par surprise et résiste
aux balles des armes 4 feu. Une fois le héros en place, on passe a
son adversaire, Jack Napier, futur Joker, qui n'est encore que le
lieutenant de Grissom, le plus redoutable gangster de Gotham City.
On passera ensuite de |'un & I'autre selon des coordonnées établies
aussi bien par les nécessités d'une construction dramatique de forme
binaire que par les diktats du vedettariat. Car, si Batman est le héros
du film, il ne faut pas oublier que Jack Nicholson, alias le Joker, en
est l'acteur le mieux payé; il faut avouer qu'il livre la marchandise,
risquant d'éclipser tout le monde dés qu'il parait en bouffon ricanant
qui peut se montrer aussi bien meurtrier cruel qu'enfant rageur (« He
stole my balloons =). Son personnage apporte au récit une bonne dose
d'humour nair, un humour qui amuse par son outrance méme, sans
nuire & |'atmosphére d'une ténébreuse intensité ol se poursuit une

1) Cattna siibousttn i la cape curvens ivodue un instant, un seul, ia forme originala conférée au hiros dans les
jpremidres bandes de 1539,
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action trépidante aux rebondissements sinon surprenants du moins
fort bien amenés.

Mais ce qui frappe le plus a la vision du film, c'est le « look = de
la production, comme on dit & Paris. |l apparait qu'en I'occasion, I'un
des principaux collaborateurs du metteur en scéne fut le concepteur
et décorateur Anton Furst. Il a créé une ville imaginaire qui rappelle
aussi bien New York, son modéle réaliste, que la métropole futuriste
de Fritz Lang dans Metropofis. |l 5'y méle des renvois aux conceptions
visionnaires d'architectes géniaux, comme le Japonais Shin
Fukamatsu ou |'Espagnol Antonio Gaudi, aussi bien que des rappels
des constructions grandiloquentes de I'Allemand Albert Speer sous
le régime nazi. Des tuyaux courent le long des édifices, des porches
d'hitel de ville ou de cathédrale s'élévent vertigineusement et pourtant
les rues sont étroites et . Des statues colossales baissent
la t8te dans les fenétres de I'appartement rococo d'un magnat du
crime, des armures anciennes et modernes se dressent dans la salle
d'armes d'un collectionneur millionnaire, des caves souterraines se
remplissent d'ordinateurs et d'écrans vidéo sous la surveillance de la
chauve-souris en suspension. Tout cela confére & I'ensemble un aspect
fantastique en méme temps que consistant, embelli de curieux
contrastes dans la description des bandits, tantft gangsters des années
30, tant6t terroristes modernes. Batman se situe nettement dans un
contexte irréaliste, méme si les coups qui y sont portés résonnent
durement. Qu'importent alors les invraisemblances qu'on peut relever
ici et 13. Comment un justicier, aussi riche soit-l, peut-il se faire
construire un laboratoire souterrain exigeant manifestement la
participation de centaines d'ouvriers sans que son secret soit éventé?
Dans quels ateliers ont eté fabriqués ces merveilleux jouets qu'envie
le Joker. gadgets & foison dans une ceinture aux ressources
inépuisables et surtout les étonnants Batmabile et Batwing (avion de
combat ultra-modeme que le bouffon du crime réussit pourtant &
abattre d'un seul coup de pistolet a long canon)? Et que dire de ce
combat final dans le beffroi d'un temple apparemment hors d'usage
depuis des années, sinon qu'il nous force & abandonner tout esprit
critique pour applaudir, comme un enfant, la lutte traditionnelle entre
les archétypes du bien et du mal® On peut chipoter sur la
psychologie quelque peu creuse, sur les raccords faciles entre divers
éléments de 'intrigue, mais on ne peut que rester pantois devant
I'énergie déployée pour ['illustration de ce qui n'était au départ que
quelques dessins a I'encre de Chine. Et I'on ne peut qu'attendre les
suites qui viendront inévitablement aprés un tel succes financier (100
millions de recettes en deux semaines). Déja un « vilain » éventuel se
trouve dans le film en la personne du procureur Harvey Dent; tous les
lecteurs de Batman savent en effet qu'un malencontreux accident le
défiqurera lui aussi pour le transformer en Two-Face, criminel
véritablement schizophréne. Et 'on entend parler de négociations avec
Bob Hoskins ou méme Robert De Niro pour incamer le Pingouin dans
une future aventure. Et Robin estl définitivement disparu du tableau
pour céder la place 4 la jolie Vicki Vale? Restons aux aguets el
surveillons les cieux pour un Batsignal annoncant de nouvelles
péripéties. E1 gageons que ce succés ouvrira la porte & tout un bataillon
de héros de papier.

(2} On i busn pris la peine de signaler su cours de ce necil qua chiacun dew deur adveriiires esi reponaable de
| criamon de |'mutre, Batmian en laissar tomber deng un han de mabsres kaxiques b gangaber, qui. sana qu'il
Tt sachs, esd cobl qui @ fué ses parenty ol & sascitd sa vocalion de justicier.
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La Société des poéetes disparus | Dead Poets Society

Le ministére de |'Education du Québec devrait organiser une
battue. Il ne s'en est pas fait depuis longtemps, alors pourquoi ne pas
revenir & de mauvaises habitudes, surtout si elles n'ont pas porté leurs
fruits dans le passé. Comment |'organiser? Voici quelques directives
que |'on pourrait suivre et un mode d'emploi approprié. Mais d'abord,
le but a atteindre, puisqu'il faut prendre les choses par le
commencement, bien que ce ne soit pas nécessaire selon John
Keating.

En gros, il s'agirait de faire 1a liste des professeurs (quels qu'ils
soient, du primaire & I'universitaire, ceux du jour, ceux du soir, ceux
des cours d'été, ceux de I'éducation permanente, les assistants, les
chargés de cours, les « mis en disponibilité » — pour ces derniers, pas
de probléme, Ia liste existe, claire, explicite et détaillée), la liste des
professeurs de tout le systeme donc, et faire passer dans leurs classes
un questionnaire destiné & leurs étudiants. Un questionnaire qui se
composerait de trois catégories (existantes d'ailleurs, et les profs ne
les connaissent que trop bien): faire I'évaluation de, pelit a, les objectifs
du cours, petit b, son contenu, et petit ¢, la méthodologie utilisée par
le professeur. S'exprimer dans ses propres mots, dire ce qui vient
automatiquement & la téte et prendre une autre page si c'est
nécessaire.

On pourrait compiler de cette maniére les noms des professeurs
qui ne font pas les choses conformément au « réglement =, qui
s'amusent en enseignant (surtout des sujets dits « sérieux »), qui disent
qu'ils « adorent » leur métier et osent le démontrer par a + b, bref,
qui s'adressent & leurs étudiants comme si ceux-ci appartenaient &
une engeance en voie de disparition, une humanité préte pour le corps
a corps, le combal ulime contre I'adversité, les autres, la vie
quotidienne.

Ensuite, contacter tous les professeurs de la liste ainsi obtenue
et créer L'ECOLE, ainsi nommée pour bien I'identifier des autres.
Mettre tout ce beau monde la-dedans, permettre & des étudiants de
s'y inscrire et les laisser se débrouiller. Aprés quelques semaines de
réflexion, de débroussaillement et de discussions inutiles (du genre:
tautl mettre THE SCHOOL & I'entrée du bétiment? ou alors ['écrire
en minuscules...), un miracle pourrait se produire, combinaison
potentielle de toutes les « possibilités négatives » suivantes: le
gouvernement ne fermera pas |'établissement, ne renverra pas les
professeurs, ne décrétera aucun moratoire, aucune étude de fond, et
ne modifiera pas le batiment pour permettre la construction de condos
pour personnes agees.

Tout ce baratin pour vous présenter John Keating, introduit
subtilement dans le premier paragraphe, vous pouvez vérifier. Héros
malgré lui d'une histoire banale (la vie dans une pension pour garcons,
gracieusement située dans les collines vermontaises), John Keatmg
enseigne la poésie. Eh oui, ca existait encore en 1959, période ol se
passe Dead Poets Society, le dernier film de Peter Wair. Keating fait
partie de ces individus que la nature destine a de grands oeuvres, qui
semblent nés pour semer autour d'eux ['énergie, I'enthousiasme et
la joie d'appartenir au passionnant et tres merveilleux genre humain.

John Keating, entendons-nous bien, n"est ni le bonhomme qui fait
le clown dans la classe pour mettre ses étudiants « 4 I'aise », i celui

qui veut faire d'eux « des amis ». Son travail est d'enseigner, ¢'ast--
dire de communiguer une connaissance et un amour des choses qu'il
connatt et aime. La maniére utilisee pour toucher, montrer, faire sentir
(la méthodologie, diraient nos amis du ministére) est dans le partage,
dans le sentiment d'appartenance qui nait de cette connaissance, de
cet amour pour le méme concept. La poésie étant |'art de 'inspiration,
de la profondeur de |'dme, de I'interprétation personnelle des choses
et de la nature, il convient de la présenter en s'y mettant tout entier,
pour parvenir & un état d'apesanteur propice & un entendement
nouveau. C'est ainsi que John Keating, lorsqu'il était lui-méme éléve
de la trés conservatrice Welton Academy (= Tradition, Discipline,
Honneur, Excellence », les quatre piliers de sa sagesse) avait participé
a la création d'une « Société des poétes disparus » dont les membres,
tous pensionnaires de I'établissement, se réunissaient pour partager
leur passion pour la chose écrite, déclamée avec flamme et
communiquée comme pour durer.

Les éléves de Welton 1959 ne sont pas trés différents de la
génération de John Keating, ni de celle des années 80 d'ailleurs:
préoccupés par les exigences familiales, les pressions propres &
I'intégration (précoce ou tardive) dans le monde des adultes, la puberté
secréte et la sexualité furtive. Il ne leur faudra que le coup d'épaule
de leur professeur, de quelques-uns de ses bons mots, trés
naturellement placés au bon endroit, pour leur permetire de s'envoler
vers |a vie, de la saisir & bras grands ouverts, préts a tout.

« Seize the day, make your lives extraordinary! » Curieux, ces mots
dans la bouche de Robin Williams, qui avait tenu le rdle principal dans
une émission de PBS intitulée justement « Seize the Day », d'aprés
un roman tragi-comigue de Saul Bellow. Textuellement, s'emparer du
jour, profiter de ce qui se présente, prendre des risques, s'engager
dans ce qu'on aime, méme si (surtout si) c'est dans I'inconnu le plus
obscur qu'on met les pieds.

Le film de Peter Weir ne s'embarrasse pas de grands discours
et le personnage de John Keating reste, aprés tout, bien effacé. C'est
épisodiquement qu'on voit Robin Williams et son apparition parmi ses
éléves n'a rien de caricatural. Son humour, son art de la mimique ne
sont utilisés qu'avec parcimonie. On préfére s'occuper de ses ouailles,
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Society] — Réalisation:
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Anderson — Ceostumes:
Marilyn Matthews —
Interprétation: Robin
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de sept d'entre eux en particulier (tous excellents acteurs), qui, tels
des elfes affublés de capes qui filent vers la forét, enregistreront pour
la suite de leur vie la lecon d'espoir et d’humanité que leur a inculquée
leur professeur.

C'est pourquoi, & certains moments, on se demande si les
méthodes de John Keating sont vraiment non orthodoxes. Aprés tout,
qu'est-ce qui fait que I'on regarde ce film avec autant de plaisir? Ce
n'est certainement pas la performance d'acteur de Robin Williams (qui
reste, avouons-le, unique par sa retenue et sa profondeur), ni les effets
de style, visuels ou verbaux, sur lesquels a di longuement travailler
John Seale (le chef opérateur attitré de Peter Weir, de Picnic at
Hanging Rock jusqu'a The Mosquito Coast). De plus, on observe une
difficulté & terminer certaines scénes qui s'allongent parfois de fagon
démesurée. Alors? Je crois que c'est du coté du contenu qu'il faut
aller trouver la réponse. Quand avons-nous vu un film qui ose nous
présenter la poésie comme sujet principal (avec le mot dead dans le
titre!) et qui nous rappelle que la solution de tous nos maux, ¢'est peut-

élre dans les livres, particuliérement les grands classiques, qu'il faut
la chercher? Quel danger de baser tout un film sur un scénario qui
donne, entre autres, la parole & Walt Whitman (O Captain/ My Caplain!,
son poéme sur Abraham Lincoln) et qui sort le méme mois que Batman,
Indiana Jones et James Bond!

Me nous plaignons surtout pas. Et la lecon que donne John Keating
d ses éléves, c'est peut-étre celle que Peter Weir et I'auteur du scénario
original Tom Schulman (qui s'est inspiré de ses propres souvenirs
scolaires) nous donnent & nous. Espérons que pour le public
adolescent, avaleur inconditionné de films estivaux, Dead Poets
Society sera d'abord une nouveauté qu'il classera un temps sur le
compte de |a bizarrerie avant de réaliser 'importance et la portée de
son message. Avec un peu de chance, il se souviendra que Steven
Spielberg lui-méme, dans un discours célébre, avait glorifié la chose
écrite d'ol naissent imagination et créativité,

Maurice Elia

Les Aventures du Baron de Miinchausen /| The Adventures of Baron

Miinchausen

« Tous les mensonges de ["art sont rassemblés
pour proclamer que la vérité seule est reine. »

Claude Beylie, a propos de Lola Montés de Max
Ophuls.

Terry Gilliam a décidément plus d'un tour dans son sac. Aprés
s'étre attaqué au sens de la vie (The Meaning of Life), & Robin des
bois (Time Bandits) et au 1984 de George Orwell (Brazil), voici
maintenant que 'ex-membre des Monty Python se lance & |'assaut des
aventures épiques et fantastiques du baron de Minchausen. Emporté
par son imagination boulimique, le réalisateur a brodé, autour du récit
original, qui ne faisail qu'une quarantaine de pages, une sérig
d'anecdotes toutes aussi délirantes les unes que les autres, anecdotes
que 'on pourrait diviser en autant de tableaux: le baron chez le sultan,
le baron dans sa mongolfiére, le baron sur la lune, le baron dans le
ventre du poisson, le baron au-dessous du volcan, le baron chez Vénus
et le baron contre les envahisseurs turcs. Ajoutez & cela un nain dont
le souffle fait reculer I'ennemi, un serviteur qui court plus vite que le
vent, un roi & la téte détachable, une valse entre ciel et terre, des anges,
des squelettes, une armée de cyclopes et une poignée d'éléphants,
el vous commencerez & avoir une idée de ['ampleur gargantuesque
du projet.

Fidéle & son habitude, Gilliam donne dans I'outrance, 'excés, voire
la débauche. Son film dont le tournage réquisitionna cing plateaux de
Cineditta est une orgie d'images dont la démesure surpasse les plus
folles audaces de Brazil et les abus felliniens les plus extravagants.
Cirque audio-visuel qui lorgne autant du cdté de Wagner et de Mozart
que du cbté de Bosch, Klimt, Meliés, Ensor et les peintres
préraphaélites (on se met & penser & certaines toiles de John Everett
Millais, Ford Madox Brown et William Holman Hunt, entre autres), son
Minchausen, s'il se déroule au XVllle siécle et s'il appartient &
I'époque des lanternes magiques, est une oeuvre profondément
moderne, car essentiellement baroque.
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En effet: qu'y a-t-il de plus modeme, aujourd'hui, que I'esthétique
baroque? Qu'y a-t-il de plus actuel que cette fascination pour le
décentrement, la prolifération et le mouvement? Ennemi du
classicisme, de I'ordre, de la symétrie, de la stabilité et de la mesure,
la barogue, comme |'affirme Guy Scarpetta dans L ‘Artifice, consomme
« |a fin de ce radicalisme d'avant-garde, de cette logique darwinienne
selon laquelle les arts n'auraient de sens qu'a s'épurer toujours un
peuplus de ce qui Im;mnnmpall .» Al'heure ol les idées explosent,
ol les formes éclatent et ol les moeurs s'entrechoguent, 'esthétique
baroque, fondée sur les concepts d'impureté et de foisonnement,
s'impose comme la seule esthétique possible.

«Le Baroque combat I'ilusion par les procédes mémes de
Iillusion », écrit encore Scarpetta. « |l pousse le semblant & son
paroxysme, jusqu'au point de suggérer que tout, finalement, reléve
du semblant ... » De méme, Pierre Pitiot affirme dans son essai Cinéma
de mont, esquisse d'un barogue cinématographigue, que « le Baroque
est le jeu, un échange constant entre les apparences et la réalité, une
illusion qu'il faut dépasser, une magnifique constante du décor ... »

C'est ainsi (doit-on s'en surprendre?} que la derniére folie de
Gilliam débute sur la scéne d'un vieux théétre. Défiant les obus qui
risquent & tout instant de mettre fin & leur représentation, une troupe
de comédiens mettent en scéne les aventures du célébre Baron. Or,
qui arrive dans la salle? Nul autre que Miinchausen lui-méme! Offusqué
de s& voir ainsi « ridiculisé » par une bande de clowns, I'aventurier
saute sur les planches et se met en frais de raconter « toute la vérité,
rien que la vérité », histoire de rétablir les faits une bonne fois pour
toutes. Orateur de génie et conteur habile, il se met donc & jongler
avec les mensonges jusqu'a ce que l'illusion et la vérité finissent par
se confondre ...

On 'aura deviné: plus qu'un simple conte luxueusement illustré,
le Miinchausen de Gilliam est une véritable mise en abime, A I'instar



du Manuserit trouvé & Saragosse du Polonais Jerzy Has, I'ex-Monty
Python ne fait pas que multiplier les mircirs et semer les fausses pistes:
il trace un portrait vitriolique de notre société, noyée sous les signes,
lerrorisée par sa propre vacuité et fascinée par le spectacle de son
excroissance. Ce n'est pas une représentation que nous donne 4 voir
Gilliam: ¢'est la représentation d'une représentation. Le mensonge y
est si gros et le simulacre si intense, que le film finit par verser
carrément dans la transcendance, |'extase, |& ol tout caractére est
élevé 4 la puissance superlative.

« L'extase est cette qualité propre & tout corps qui tournoie sur
lui-méme jusqu'a la perte de sens et qui resplendit alors dans sa forme
pure el vide », écrit Jean Baudrillard dans Les Stralégies fatales. De
méme, Les Aventures du baron de Mdnchausen est-il un film extatique,
obscéne, exacerbé, pléthorique, hypertrophique, saturé, Tournant sur
lui-méme comme un mécanisme du début du siécle, il nous montre
le mouvement cinématographique dans toute sa transparence; ¢'est:
a-dire sans sens ni direction, et dont I'unique raison d'étre serait —
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justement — d'étre, c'est-&-dire de mettre le mouvement en images.

Il tourne & vide, le dernier Gilliam? Il est moins « politique » que
son précédent? Eh bien! tant mieux: il n'en sera que plus accompli.
Car que fait le fameux baran, sinon réaliser le réve du personnage
principal de Brazil? Que faitdl, sinon déployer les ailes de son
imaginaire, prendre son envol et s'élever au-dessus du monde et de
ses fausses vérités? Comme |'affirme Alain Robbe-Grillet dans Pour
un nouveau roman; « L'art ne 5'appuie sur aucune vérité qui existerait
avant lui; et I'on peut dire qu'il n'exprime rien que lui-méme son propre
équilibre et pour lui-méme son propre sens. Il tient debout tout seul,
ou il tombe. »

Les Aventures du Baron de Minchausen, ou lorsque I'imaginaire
se tient debout tout seul parmi les ruines de |'Histoire, du pouvoir et
de la connaissance.

Richard Martineau
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The Navigator

Nous sommes en 1348, 4 une époque oU on pense que la terre
est plate, le diable tout-puissant, et que Dieu veille de prés sur ses
créatures, toul en tenant une place essentielle dans leur vie. Et les
puissances du Bien et du Mal s'affrontent une fois de plus au coeur
d'une terreur nouvelle et indicible: la Mort noire, la peste, puisqu'il faut
I'appeler par son nom, qui fait aux humains la guerre. La petite province
de Cumbria, au nord-ouest de I'Angleterre médiévale, est en proie &
la terreur folle devant la mort qui approche & grands pas: justement,
dans un petit village minier qui se situe probablement entre Coniston
et Keswick, vient de revenir Connor, porteur de nouvelles aussi
inquidtantes qu'imprécises. Il retrouve son jeune frére Griffin ( ans)
qui est un peu visionnaire et qui, comme dit Stephen King, a le
« shining », c'est-a-dire le don de double vue ou de prophétie. Et,
depuis plusieurs nuits, il fait un réve, toujours le méme, et qui se précise
4 chague fois, et qui est formel: pour échapper au Mal et arréter la
peste, il faut aller planter une croix d'argent sur la plus haute pointe
de la plus grande cathédrale de la plus lointaine cité, tout la-bas, de
'autre cité du monde, el méme a travers des entrailles de la terre,
puisque la légende veut qu'une caverne dans la montagne abrite un
puits sans fond qui, justement, communique directement avec cette
face cachée.

Connor réunit un petit groupe dont Griffin est nommeé le Navigateur,
et qui doit faire coincider les événements décrits dans son réve avec
la réalité au-devant de laquelle ils s'avancent. Il y a 1a Searle le
pragmatiste et son frére, le gros U, naif et doux, Martin le réveur
philosophe et aussi Amo, le passeur manchot. Et ce « commando »,
comme on dirait aujourd'hui, se met en marche avec les lingots
d'argent nécessaires & la fonte de la croix, en suivant le chemin indiqué
par Griffin, Et, petit & petit, le réve se réalise; le fameux puits est atteint,
une étrange machine & forer le sol est bien découverte au lieu-dit dont
Griffin a parlé, et I'expédition s’enfonce dans les entrailles de la terre,
comme prévu pour finalement se retrouver... dans un égodt de la ville
d'Auckland, en Nouvelle-Zélande, 15 000 kilométres plus loin et sept
cents ans plus tard,

Confronté & un monde effrayant et incompréhensible pour lui, le
groupe, malgré la peur et l'incertitude qui le tenaillent, continue
obstinément sa quéte et la poursuite du but qu'il s'est fixé, vainquant
patiemment tous les obstacles dont le moindre est celui de fraverser
une autoroute oll passent & toute allure des véhicules monstrueux et
anonymes. Mais les visions de Griffin montrent aussi le prix terrible
que |'un d'eux devra payer: la mort attend celui qui, avant le lever du
soleil, posera la croix d'argent au faite du clocher; et pourtant, il faut
que la prophétie s'accomplisse si le village — et peut-étre méme la
terre — doit étre sauve,

Le réalisateur, Vincent Ward, en est, avec Mavigafor, & son
troisiéme film. Né en 1956 d'une famille de fermiers néo-zélandais,
il écrit son premier scénario & 21 ans. Son service militaire terming,
il s'installe en plaine brousse dans une communauté maori et s'inspire
des singuliers rapports entre une femme de B2 ans et son fils
quadragénaire et totalement dépendant d'efle pour réaliser son premier
film In Spring, One Plants Alone qui recoit, entre autres récompenses,
un Hugo d'argent au festival du film de Chicago. Son film suivant, Vg
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(histoire d'une petite fille solitaire qui découvre progressivement un
univers menacant) est le premier film néo-zélandais a étre présenté
& Cannes. Il obtient le Grand Prix aux festivals de Madrid et de Prades.

Navigator est |'aboutissement de qualre ans de travail achame,
et souvent au prix d'un tournage mouvementé et difficile. Dés la sortie
du film, ses mérites sont reconnus par la presse el le public, et
sanctionnés par six prix en Australie, dont ceux du meilleur film, de
la meilleure photo, de la meilleure mise en scéne et du meilleur
montage. Enfin, le Festival du Film Fantastique de Munich lui offre le
Grand Prix du public et du jury.

« L'idée m'a plu, déclare Vincent Ward, au cours d'une entrevue
accordée a Cinéfanlastique, de faire un paralile entre un petit village
isolé de I'Angleterre médiévale et épargné par la peste, et la Nouvelle-
Zélande, fréle enclave elle aussi, et plus ou moins coupée du reste
du monde. D'autre part, mon désir était de faire voir aux spectateurs
notre XXe siécle finissant, mais en empruntant les yeux et la
conscience de gens simples du Moyen Age, particuliérement par le
regard d'un enfant, Transportés dans un monde dont ils ignorent tout
et qu'ils n'arrivent pas & comprendre, ils voient leurs pires craintes
se matérialiser sous forme de monstres métalliques issus d'une
technologie effrayante, au coeur de cités démesurées et sans dme ».
Et, de fait, les seuls humains bienveillants sont les ouvriers de cette
fonderie qui, presque & leur corps défendant, vont aider ces étranges
et obstinés voyageurs dont ils pressentent obscurément I'importance
et la différence.

« En rapport avec le look du film, ajoute Vincent Ward, j'ai aussi
eu recours & la couleur, dont ces fameux bleus, dus aux fréres
Limbourg, et que I'on retrouve dans le Livre d"heures du duc de Berry,
et qui sont exactement semblables & ceux qu'on retrouve dans les
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Maynard — Images:
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vitraux de |a cathédrale de Chartres: on dit que le secret de ce bleu
exact s'est perdu. J'ai, pour ma par, essayé de le reconstituer sur
ma pellicule, essentiellement pour les séquences de |'époque
contemporaine, tandis que je réservais le noir et blanc pour la periode
moyenégeuse. Ce fut finalement un film trés difficile & faire et, d'une
certaine fagon, ¢'est la matérialisation de 'acte de foi consenti par ceux
qui suivent 'enfant dans sa mission, qui s'apparente a ce qu'aura éte,
jusqu’au bout, la réalisation méme du film puisque tout le monde, du
producteur aux comédiens, a compris ce que je voulais, m'a fait
lotalement confiance et m'a donné tout ce que je demandais, el parfois
méme au-dela ».

Dois-je ajouter que cela se refléte aussi dans les dialogues du film,
surtout au moment ol les fondeurs, préts & quitter leur travail, restent
pour fondre cette croix venue de nulle parl, en «heures
supplémentaires » non payées et la transportent en camion jusqu'a
la cathédrale, uniquement pour la beauté du geste?

En fait, Mavigator est un film ambitieux (les producteurs pensaient
que c'était une superproduction) et, un peu comme Le Nom de /a rose,
fonctionne & plusieurs niveaux: c'est d'abord la quéte ou la poursuite
d'un réve apparemment inaccessible (style Parsifal ou Quéte du Graal);
un commentaire percutant et désabusé sur un monde fotalement
dashumanisé et en proie a une technalogie de plus en plus effrayante
et envahissante (et I3, ¢'est le Metropolis de Fritz Lang, ou les romans
d'Isaac Asimav (Cavemns of Steel), d'Aldous Huxley (Brave New World)
ou I'étonnant « Do Androids Dream of Electric Sheep? » de Philip Dick
qui, on le sait, a servi de base au scénario de Blade Runner de Ridley
Scott); et enfin un « thriller » dont le suspense est implacablement mené
presque jusqu'au dernier moment, malgré le « punch » final (ce n'était
qu'un réve aprés tout) qui m'a semblé 4 la fois facile et décevant.

Mais ce que j'en dis, c'est beaucoup plus pour souligner les petites
inconsistances d'un scénario, par ailleurs remarguable, et dont les
intentions vont méme plus loin que ce qu'avait prévu le metteur en
scéne: « Lorsque le film fut présenté & Cannes, ajoute Vincent Ward,
les Francais assimilérent immédiatement la peur de la peste a celle
du sida, monté en épingle par la critique, alors qu'ils passaient

Les Rues de mon enfance

Premiéres images. Le spectateur caple le regard expérimenté et
complice que pose la réalisatrice sur une adolescente qui devient
femme. A travers la vie quotidienne des habitants d'un quartier
prolétaire de Copenhague, vue par les yeux d'une jeune fille, on revit,
on redécouvre ces sensations parfois violentes, parfois troubles de ce
moment trés particulier qu'est la puberté.

La premiére scéne est révélatrice a cet égard. Ester est assise
4 la fanétre. Il pleut. Elle communique & |'aide de signes avec sa petite
amie Lisa, qui habite juste en face. Elles s'amusent. Soudain on entend
des pas. C'est Carl, le frére ainé d'Ester, qui revient & la maison. |l
est accompagné d'une jeune femme. Ester délaisse Lisa et se colle
4 la fenétre pour ne rien manquer. Elle ouvre tout grand les yeux el
les oreilles et espionne le couple. lls s'embrassent. La jeune femme
est de plus en plus entreprenante. Elle veut plus qu'un baiser, au grand
désarroi de Carl qui, lui, ne veut pas aller plus loin. Il a d'autres projets...
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totalement sous silence le théme de la menace nucléaire latente dans
tout le film — et superbement évidente dans la séquence hallucinante
du sous-marin — et que J'ai volontairement inclus dans un scénario
rédigé & moins de 300 métres de I'endroit ol le Rainbow Warrior
explosa, & un moment ol la France faisait campagne dans le Pacifique
— campagne pro-nucléaire, il va sans dire — et ol les Etats-Unis
étaient, pour la méme raison, interdits dans tous les ports néo-
2élandais. Et notre pays est le seul & s'étre opposé aux sous-marins
a propulsion nuciéaire, de la méme maniére que les mineurs du Moyen
Age refusent de se laisser atteindre et tuer par la peste. »

En définitive, quels que soient les éléments ou les exigences qui
aient motivé la rédaction du scénario, le film demeure d'une trés haute
qualité artistique, intellectuelle et affective. C'est vrai que, les premiers
moments de surprise passés, on comprend et on apprécie la démarche
du réalisateur, Marco Bellochio, dans La Sorciére, passé lui aussi au
Festival des films du monde 'an dernier, avait tenté une démarche
semblable — le paralléle entre le réve et la réalité, a des époques
différentes — mais avail lamentablement échoué |4 ol Ward réussit
avec constance et falent.

Le film enfin mis en valeur par une trame sonore d'une
extraordinaire beauté, due & I'intelligence musicale de Dawood Tabrizi,
réfugié iranien, chanteur folklorique de profession, collectionneur
d'instruments anciens dont, dans sa fuite, il ne put emporter que trois
spécimens rarissimes.

La photo, qui n'est pas sans rappeler le Ingmar Bergman du
Saptiéme Sceau (les séquences d'ouverture) ou le superbe travail noir
et blanc de Freddie Francis surtout dans Sons and Lovers ou The
Innocents, est |'ceuvre de Geoffrey Simpson qui, comme Francis, est
en train de se faire un nom chez lui comme & 'étranger; et cette beauté
des cadrages el des éclairages, dans cette alternance de noir et
blancicouleur, est d'une importance primordiale dans le
fonctionnement et I'impact du film. Il était bon, pour une fois, de le
souligner.

Patrick Schupp

Ester est aux aguets. Son frére laisse brutalement son amoureuse sous
la pluie et entre & la maison. Ester souffie la chandelle et se glisse
précipitamment sous les draps, tout habillée, fait semblant de dormir.
Et, dans le noir, lorsque toute |a famille dort, elle repasse la scéne qui
vient de se produire et s'imagine, quelques années plus tard, dans
d'autres lieux plus... romantiques.

1830. Ester a 13 ans. Elle vit dans un appartement exigu avec ses
parents et son frére. Son pére est un ouvrier qui travaille trés dur. Son
rére, apprenti & I'usine, n'accepte pas son sort. Sa mére est une
femme autoritaire et douce en méme temps. Elle communique son
savoir 4 sa benjamine, dont, entre autres, tout ce qu'une femme doit
faire pour sa famille: les travaux ménagers, les courses, la cuisine,
Malgré sa rudesse, elle crée une complicite féminine avec sa fille. « Ah,
les hommes », se plait-elle & répéter. Ester se plie & ces travaux et
exécute les diverses tiches sans trop regimber, sauf une: descendre



chercher le charbon & la cave. Cette excursion la terrifie littéralement.
Il 'y fait noir, froid et c'est sale. De plus, le clochard, personnage qui
hante les pensées et les réves d'Ester, s'y cache peut-tre.

Il est difficile pour le spectateur de bien cerner ce personnage.
Est-il une invention, créée de loute piéce par I'adolescente ou un
habitant du quartier? Il demeure que pour la jeune fille, cet homme
bizarre est tout & fait réel. Il est 1, dans les cabinets, dans la cave,
endormi, du moins le semble-til, dans un coin de la cour, prét & lui
saisir la jambe lorsqu'elle monte les escaliers sombres de la cave,
chargée d'un seau de charbon. Ce personnage moribond vient surtout
la taquiner lorsqu'elle se laisse emporter dans les bras de Morphée...

Ester vit dans la misére et la promiscuité. Pourtant, elle échappe
4 la tristesse de son environnement. De quelle fagan? Elle observe
attentivement les gens autour d'elle et laisse aller son imagination aux
réves et aux phantasmes les plus fantaisistes. Elle devient la petite
espionne de |a vie des autres. Pour se sortir de la grisaille quatidienne,
elle réve éveillée et compose des vers en secret. Elle cache
précieusement son cahier de poésie, On sent que ce recueil signifie
pour elle I'intimité, celle qu'on désire a tout prix lorsqu'on est
adolescent et qu'Ester ne peut avoir dans |a vie de tous les jours, toute
la famille vivant entassée dans un minuscule appariement.

Son écriture, elle y tient plus que tout. Un soir, Ester et Carl se
retrouvent seuls A la maison et son frére met |a main sur son livre.
Il est, premiérement, trés surpris de savoir que sa soeur s'intéresse
a la poésie... et tourne en ridicule les rimes d'Ester. Ester est confuse

Permis de tuer / Licence to Kill

Je suis de celles (et ceux) qui avaient applaudi & la cure de
rajeunissement subie par « 007 » dans The Living Daylights et &
I'arrivée du formidable Timothy Dalton qui assurait au lymphatique
Roger Moore une succession des plus remarquables, faisant du
personnage un éire plus humain, chaleureux et moins détaché de
I'action. Toutefois, ce no. 16 de la série semble annoncer une tendance
qui, si elle persiste, risque de s'avérer discutable.
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qu'on ait découvert son secret. Elle a un peu de peine aussi. Mais une
lueur de détermination luit dans ses beaux yeux blaus.

Elle vit pourtant comme toutes les jeunes filles de son &ge: elle
aide aux travaux ménagers, va & 'école, exécute son travail scolaire.
Afin de dévier la monotonie, elle joue des tours & son professeur, vole
des friandises en compagnie de Lisa, sa meilleure amie et complice.
Mais dans ses moments de solitude qu'elle dérobe & son entourage,
et méme & tout moment de la journée, elle laisse aller son imagination
a différents scénarios qui réveillent en elle des sentiments nouveaux.
Elle s'imagine, portant la belle robe rouge qu'elle a vue dans la vitrine
d'un grand magasin, les cheveux au vent...

Cette chronique de la vie d'une adolescente vient chercher en nous
des souvenirs qu'on pensait enfouis, mais qui refont surface, nous
émeuvent et ne manquent pas de nous faire sourire. La petite Ester
observe ['univers des adultes avec toute I'attention du monde. Un jour
ou elle et Lisa se réfugient dans un escalier aprés avoir volé des
bonbons, elle lui confie: « ...imagine un jour qu'un adulte veuille nous
parler... » Comme si le monde des adultes était si loin... Elle se
rapproche pourtant d'une adulte, une voisine qui vient tout juste
d'emménager. Cette nouvelle venue lui plait énormément. Elle a
toujours des gateaux. Elle est belle, soignée, et semble bien populaire
auprés des hommes qui viennent la visiter. De plus, la mére d'Ester
et la voisine se lient bien vite d'amitié, ce qui permet & I'adolescente
d'observer & sa guise ces deux femmes.

Le personnage d'Ester, interprélé par Sofie Graaboel, est
magnifique. Tout en nuances, elle joue avec une puissance intérieure
qui transperce ['écran. Ses yeux illuminent I'image. L'histoire du film
ast assez conventionnelle, le trailement pas du tout. Astrid Henning:
Jensen aborde ['adolescence et les aventures heureuses et
malheureuses d'Ester avec réalisme, sans le coté mélodramatique.
Elle jette un regard franc et taguin sur |'adolescence. Comme si elle
venail tout juste de passer par |a. Elle a 73 ans...

A l'aide d'effets visuels et sonores et d'un montage serré, la
réalisalrice crée un monde paralléle, I'imaginaire d'Ester. Apparitions
noctures, hallucinations, présence de personnages bizarres qui
surprennent le spectateur, réves évaillés qui transportent Ester dans
un monde meilleur, constituent les dléments de mystéra et d'humour
de cette histoire qui pourrait, sans cet apport, facilement tomber dans
|a banalité ou la tristesse. Que non. Les Aues de mon enfance atteint
'essentiel.

Sylvie Gaudreault

Voulant venger le traitement cruel infligé & son ami Felix Leiter"
et & sa nouvelle épouse, par 'affreux trafiquant de drogue Franz
Sanchez, Bond se voit retirer son permis de tuer et se retrouve
« tomporairement en chémage ». Incidemment, le film s'intitulait encore

{1) Un parsonmags qui revient souven dans In sérle, ici nous les traits de David Hadison, da mime que dans Lo
Lt D, W i joud muss par Juck Lowd came £ Mo et inks bridwemant par John Teery, dams T Livieg Dayighis.
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tout récemment Licence Revoked, mais les responsables de la mise
en marché de United Artists, ayant estimé que le public américain ne
comprendrait pas ce mot, ont cru bon d'opter pour le titre plus suggestit
et brutal Licence to Kill

En tentant de pousser plus loin I'exploitation des éléments qui
avalent réussi a humaniser I'action, dégeler les personnages et
contribué au succés de The Living Daylights, on a t6t fait d'épuiser
le filon. Pour rajeunir le genre, on prend la méme tangente, un peu
regrettable, qu'avait empruntée le second « Indiana Jones =, celle qui
favorise une action plus brute, une viclence graphique nettement plus
appuyée non dépourvue d'une certaine complaisance. Faul-il voir un
autre compromis aux godts du public americain dans cetie attitude
un peu « ramboesque » qui veut que tout déferlement de violence soit
légitime, pourvu qu'il ait pour but de sauver (ou de venger) un ami?
Mais quelque part on sent bien un manque.

Car si « James Bond est de retour », comme & chaque deux ans,
avec sa cohorte de belles filles, sa panoplie de gadgets (ici, limitée,
il faut le dire), sa séquence-genérique a couper le souffle, son martini
« shaken not stirred », ses prouesses physiques sous-marines, sur mer,
sur terre et dans les airs, il y a un élément qui fait cruellement défaut
dans Licence To Kill: I'humour,

On sourit plus gu'on ne rit dans ce film, par exemple de la
confrantation incessante, ou presque, entre Bond et Pam Bouvier, sa
nouvelle alliée, ex-pilote de |'armée (!) qui ne s'en laisse pas imposer
{la gaminerie de Maryam d'Abo sans sa gaucherie touchante), mais

Baxter

— Dans la lune, que fait le petit bonhomme 4 la scie?

— I découpe des réves de bonheur pour les dormeurs
romantiques.

— Sur terre, que fait Baxter, un chien qui pense?

— Il ourdit de noirs desseins.

Ce dialogue n'est pas extrait du film, mais il résume un peu
I'étrangeté de Baxter qui fait de I'humour canin sur le dos des pauvres
humains. Baxter, c'est un penseur qui n'existe qu'a un exemplaire.
I ne raisonne pas comme les humains. Ces derniers sont trop bétes.
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surtout des cascades délirantes comme celles de la séquence pré-
générique au terme de laquelle le marié et le garcon d'honneur, leur
mission accomplie, atterrissent en parachute sur le parvis de I'église
et se dirigent & l'intérieur suivis de leur « fraine ».

Mé&me si I'air sombre de Timothy Dalton est diablement séduisant,
il a fort peu I'occasion de desserrer la méchoire et de lever ce voile
de concentration tendue qui I'accable du début 4 la fin. Et, tout au long
du film, on ne peut se défaire d'un sentiment de lourdeur. La musique
de Michael Kamen (qui a di remplacer John Barry retenu par des
ennuis de santé) est plus lourdement orchestrée, plus imposante et
dissonnante que celle de Barry. A force de toujours vouloir se dépasser
en matiére de cascades et d'effets spéciaux, on finit par abasourdir
le plus résistant des spectateurs qui sort pratiquement épuisé de cette
derniére demi-heure de poursuites ol s'affrontent des camions poids-
lourds. Les scénes de torture ou de mort violente moins stylisées
deviennent plus explicites et cruelles (auparavant, il faut bien le dire,
on ne se donnait pas la peine de faire survivre les victimes). Les
méchants qui, auparavant, étaient expédiés sinon avec humour, du
moins de facon colorée, font ici 'objet d'attentions de plus en plus
vicieuses, & preuve la fin révoltante de Krest, celle de Heller, empalé
sur un chariot & fourche, ou celle de Franz Sanchez, le trafiquant de
drogue qui cache une faiblesse pour les subalternes loyaux. Robert
Davi campe sans grande inspiration un adversaire simplement brutal
et sans surprise, sans grande présence et encore sans humour, qui
nous fait regretter Jeroen Krabbe dans The Living Daylights pour ne
citer que le dernier d'une longue serie de vilains colorés.

Avec un héros relevé un peu cavaligrement de ses fonctions
comme un gamin sans expérience, des copains qu'on bazarde par
petits morceaux, un assortiment de cascades toujours plus
extravagantes, mais néanmains vaguement familiéres, et le vieux « Q =
qui racle ses fonds de tiroirs, Licence Revoked (pardon, To Kill, vous
voyez, méme le titre..) finit par avoir des allures de « vente garage ».
En voulant ainsi sortir du cadre posé par lan Fleming, on expose les
limites du genre. On a du mal a voir comment James Bond pourra
revenir a son statut de serviteur propre et discipliné de sa Majesté et je
comprendrais fort bien Timothy Dalton s'il devait 4 ce stade rendre
son tablier, et son Walter PPK.

A mains que Licence to Kiil ne demeure qu'une simple curiosité
dans le cycle « 007 ». Vivement le retour de la guerre froide.

Dominique Benjamin

Il pense comme un chien de race qui a la faculté de sentir choses et
gens et d'en tirer des conclusions d'une logique incontournable. Il ne
se prend pas pour I'Adonis des canidés. Cependant, & la maniére des
humains, ses connaissances passent d'abord par les sens. En plus
de faire montre d'un gros bon sens résigné devant sa chienne de vie,
il a le sens de I'odorat si poussé qu'il a développé la bosse des odeurs.
Son pifométre Iui fait comprendre des comportements qui semblent
échapper a I'humain ordinaire qui n'a que deux pattes pour explorer
ce monde plein de contrariétés, de contradictions et de complications
souvent inutiles, Alors qu'il est si simple d'envoyer paitre quelqu'un



dans les fleurs mortelles d'un tapis sous le déguisement d'un accident.
D'aprés Baxter, les humains, en plus de manquer d'intelligence, font
montre de peu d'imagination. C'est triste & en crever.

Comme on le soupgonr.a dans la description qui précéde, Baxter
posséde un sixiéme sens. Mais ce n'est pas celui du ridicule qui colle
si bien & 'humain ordinaire. Baxter a le sens du cynisme quasi
\ ié. Ce sens du cynisme, il 'a hérité de ses lointaines racines.
A I'époque, un chien se devait d'étre méchant quand il etait sauvage
et plein de rage. Par contre, il devait afficher une fidélité proverbiale,
une fois apprivoisé. Les stéréotypes, méme & I'dge de la stéréophonie
dans le monde de la musique, ont la dent aussi longue qu'une canine
géante. Tout cela a bien changé. Vious n'avez pas compris I'allusion
aux racines? Pauvres humains ignorants! Il faut savoir que le mot
cynisme en francais a fait son apparition vers 1740. Le mot vient du
bas latin eymismus et du grec kunismos. L'adjectif cynique en avance
sur le nom date du XIVe siécle et vient du latin cynicus qui se traduit
par « du chien = Cela vous semble compliqué? Foi de Baxter, les
humains sont plus bétes que des lerriers jouant 4 la marmotte.
Passons. C'est trop triste.

Aprés ces considérations générales, revenons & nos humains qui
s'entétent & mener une vie de chien dans leurs grosses niches de
banlieve. Elevé dans un chenil, Baxter aboutit chez Madame Deville,
une veuve pas trés commode. Mais passer d'un chenil & une maison
cossue, ¢'est déja une promotion. Pour bien nous signifier que le film
présente le point de vue de notre bullterrier, le réalisateur Jérbme
Boivin, lors du déballement du cadeau, a placé sa caméra a l'intérieur
de la boite. L'effet est saisissant. Pas de doute, c'est le monde selon
Baxer. Contrairement & ce qu'avait prévu Baxter au programme d'une
réception chaleureuse, notre petite vieille le regarde froidement. Et,
ce qui n'arrange rien, elle dégage une odeur de peur pleine de
méfiance qui sent le mépris souverain sur le mangue d'envergure de
I'&tre humain qui vieillit mal. Par exemple, Madame Deville vit toute
seule dans sa grande maison. Elle souffre de solitude aigué. Ca se
sent & des kilométres a la ronde. Au lieu de se montrer bonne joueuse
avec André Cuzzo qui la courtise discrétement, elle provoque un vide
concerté autour d'elle. O se trouve la logique humaine dans tout cela?

Décidément, Madame Deville est une ingrate qui ne mérite pas
de vivre, Mais, avant d'en arriver & la solution finale, notre vieille dame
indigne en fera goliter & Baxter de toutes les saveurs. A I'odeur de
I'épouvante lui succéde une odeur beaucoup plus forte: celle de la
connivence qui charrie les parfums du mal. Au début, quand elle prend
s0n bain, Baxter reste derriére la porte. Maintenant, non seulement
il a droit au spectacle, mais elle le force & prendre son bain avec elle.
C'est la vague qui a fait déborder le bain. Il sent monter en lui une
odeur de révolte. La mor s'avére la seule réponse & ces
comportements libidineux. Une petite chute & peine provoquée dans
I'escalier et le tour est joué. Avec une vie désagréable en moins.

La liberté succéde & l'incarcération. Aprés la mort de Madame
Deville, le jeune couple d'en face a adopté Baxter. Il aime flairer leurs
effluves amoureuses. Baxter est convié a un festival d'odeurs
enivrantes. Elle sent 'arbre. Lui, il sent bon la terre du jardin. Elle le
flatte souvent. C'est un peu comme si notre chien était convié 4 une
symphonie de couleurs odorantes jouant sur le clavier des temps
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heureux. Quand le matin dépose un baiser sur les joues de I'aurore,
il y a de la folie dans I'air et Baxter est heureux. On peut I'imaginer
en train d'entendre respirer un arbre ou d'assister a la séance de
maquillage d'une fleur, au petit matin. Pour lui, la vie, ¢'est plus qu'un
roman, c'est un poéme. Plus heureux que ¢a, tu meurs de joie! Ce
paradis se prépare & fermer ses portes & cause d'un fruit. L'"histoire
du fameux jardin se répete. Ici, il s'agit du fruit de I'amour. Depuis
qu'elle est enceinte, elle sent moins le besoin de caresser le chien.
L'homme aussi semble géné par la « maladie » de sa femme. Baxter
sent monter en lui 'odeur dcre de la jalousie. Et quand ce mouflet
s'imposera au monde, il trouvera la vilaine créature d'une beauté
douteuse. Les parents jubilent. Mais comment trouver belle « cette
chose humide, sans dent et presque sans poil? » Le jour ol la
surveillance fera reléche, il faudra supprimer cette petite créature aussi
encombrante qu'inutile.

Finalement, Baxter sera hébergé par Charles, un gamin de treize
ans, grand admirateur du couple Hitler-Eva Braun. Charles se
décharge de toutes ses pulsions sadiques sur le chien qui a enfin
trouvé chaussure & son pied. Oui, il aime cela. Il a découvert un humain
qui lui ressemble. Charles ne connat ni I'amour ni la peur. Pourtant,
extérieurement, Baxter a I'air aussi inoftensif qu'un toutou en peluche.
Il faut parfois se méfier des petits chiens sages. A la fin, on apprendra
que |'obéissance aveugle n'a pas d'odeur: elle peut tuer juste pour
le plaisir de la chose.

Ce dernier volet est de beaucoup le plus faible. Ce qui aurait pu
devenir un conte philosophique donnant dans I'étrange fombe dans
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le nazisme de surenchére d'une gratuité génante. Je n'al pas cru un
seul instant & la cruauté on ne peut plus sadique de Charles. Je sais
que tous les enfants ne sont pas des anges et que tous les adultes
ne sont pas des sadiques. Je sais aussi que plusieurs enfants aiment
jouer & la guerre. Mais de 1a & découvrir chez un enfant le parfait petit
nazi avec des parents qui n'en sont pas et dans un milieu qui ne s'y
préte pas, il y a un fossé énorme a combler. On a voulu faire dans
le fantastique en partant d'un fait admis: |'intérét des jeunes pour les
jeux guerriers. Justement, le fantastique, ici, ne prend pas. Dans cette
derniére partie, le soufflé se dégonfle. Il colle au fond du plat avec une
fin qui laisse le spectateur sur sa faim. Par contre, sur le plan de la
comédie satirique, Baxter s'avére assez bien réussi. L'humour noir
y fait bon ménage avec le cynisme. Si un de vos ennemis préférés
a une peur bleue de I'humour noir qui le fait rire jaune, faites-vous un
malin plaisir en fui recommandant ce fiim. Il deviendra volre ennemi
juré pour toujours. Méme si la mise en scéne Iraine parfois de la patte,
I'ensemble étonne souvent 4 cause des commentaires de notre bull-
terrier qui décoche des propos troublants.

Mon cher sujet

Au départ, il y avait une appréhension, une crainte méme que Mon
cher sujet se perde dans des conjonctures « godardiennes ». Et pour
cause! Collaboratrice de I'enfant terrible du cinéma francais, et dans
un sens international, depuis 1973, Anne-Marie Miéville prenait un
gnorme risque a construire sa premiére oeuvre en solo. Quels
truchements fallait-il employer pour éviter les références ou méme
calquer Jean-Luc Godard? Quels moyens fallait-l prendre pour
convaincre de |'authenticité personnelle de |'oeuvre?

Iy a, dans Mon cher sujet, un esprit de recherche ef de sincérité
a tous les niveaux. En se donnant |a responsabilité d'écrire le scénario,
de réaliser le film el d'en assumer le montage, la réalisatrice marque
déja un pas en avant. Et que dire du titre méme du film? En forme
d'équations verbales, il suggére la notion de particularité et par la
méme accrédite son auteure.

Et qui a dit que les plans de ciel filmés en contre-plongée ou les
couchers de soleil en caméra fixe étaient une marque de commerce
propre & Jean-Luc Godard? On pourrait en dire autant des sons et des
bruits hors-textes qui se juxtaposent et en méme temps §'entrecroisent
aux dialogues des comédiens.

La filiation. Un théme plus malléable dans les mains d'une femme
que dans celles d'un homme. Cela fait de Mon cher sujet une idée
fout & fait sortie de I'imagination de la réalisatrice, sans aucune
intervention extérieure.

Qdile, soixante ans, Agnés, quarante, Angéle, vingt. Trois femmes,
la grand-meére, la mére et la fille. Odile, veuve et solitaire essaie de
ne pas perdre ses contacts avec Agnés et Angéle, el assiste son pére
jusgu'a la mort. Agnés, personnage central de ce trio féminin, tente
d'établir le joint entre Odile et Angéle et, par la méme occasion,
cherche le meilleur moyen de communication avec le couple. Elle se
sent bien avec Francois, mais aime Heinz. Angéle, la plus jeune,
chante du Fauré, aime Carlo, saxophoniste de jazz et met au monde
son enfant. Une expérience qui lui fera oublier, du moins
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Quelgues séquences retiennent davantage notre atiention. Je
pense & cette scéne ol la jeune femme danse avec Baxter affublé d'un
tutu. Le tout projeté en ombres chinoises. Je me souviens surtout de
cefte séquence de la mort en douce d'André Cuzzo. Alors que ce
dernier dépose un bouquet de fleurs sur la tombe de Madame Deville,
il entend la voix de la défunte qui l'invite & se laisser glisser vers la
mort en toute tranquilité. De profil, elle apparait & cdté de lui sous un
éclairage lumineux. Pour lui faciliter a tache, elle lui offre une épaule
accueillante ol il pourra déposer sa téte sous un éclairage sombre.
C'est d'une beauté et d'une lendresse & vous laisser pantois
d'admiration.

Baxter est un film racé qui apporte du sang nouveau dans le
cinéma francais. Jérdme Boivin peut &tre fier de son chiot. Malgré
quelques aboiements ratés, le premier long métrage de ce jeune
realisateur a du chien. On attend de Iui une meute de films aussi
éfranges qu'étonnants.

Janick Beaulieu

temporairement, sa vocation pour le chant.

« Les enfants ne peuvent pas vivre sans mére », dira Agneés  sa
fille, lors d'une conversation téléphonique. Cette phrase-question
conduira Angele a une prise de position ol elle devra apprendre 4
assumer non seulement sa grossesse, mais le fruit qui en découle.

C'est autour de la naissance (du fils d'Angele) et de la mort (du
pére d'Odile) que sont reliés les personnages féminins de Mon cher
sujet. Des étres pris aussi dans le tourbillon de leur propre solitude.
Cdile reste seule aprés la mort de son pére, Elle n'est d'ailleurs pas
surprise puisqu'elle n'hésite pas a dire  sa fille: « ... & ton ge, tu
devrais savoir qu'on est seul irrémédiablement. »

Agnés n'a pas appris 4 accepter sa solitude malgré Jes esquives
de ses compagnons. envers Francois, elle va finir par éprouver un
sentiment fraternel (« je suis devenue ta soeur »), et & Heinz, elle dira,
en fin de compte, qu'elle ne peut plus faire un geste vers lui.

Enfin, solitude d'Angéle que Carlo veut contraindre & mettre fin
a sa grossesse. De plus, il essaie de la détourner du chant classique.

Mais ces solitudes ne sont pas nécessairement imposées par des
infiuences extérieures, mais plutdt génerées par les personnages eux-
mémes. Les femmes, & travers leur fort désir d'affirmer leur féminité
et leur refus de demeurer de simples objets de désir, les hommes (sauf
peut-étre dans le cas du pére d'Odile), par leur souci de maitriser ce
désir,

« Je me demande si I'amour existe =, lance un des protagonistes
du film. Qui le dit importe peu puisque, faute d'amour, I'affirmation
de s0i, chez chacun des personnages, s'exprime dans (a création sous
des formes diverses, notamment entre ['enfantement et la musique.

La musique, & ce propos, devient presqu'un personnage & part
entiére. Car Mon cher sujet, ¢'est aussi un film sur le son. Des bruits,



des tonalités et des éclats que la réalisatrice fait vibrer sur le vif, au
naturel: lors d'une conversation, dans un restaurant, entre Agnes et
54 fille, leurs voix se mélent et se confondent a celles des autres clients.
En plein jardin, entre Agnés et Heinz et entre Agnés et Francois, le
bruissement des feuilles éclipse certains propos des personnages. La
nature et les étres ne font qu'un.
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Piutdt que du regard obligé, la mise en scéne procéde de |'oeil
témoin et presque documentaire — la lecon de chant d'Angéle en est
un exemple éloquent. Anne-Marie Miéville observe et nous laisse
contempler des situations réelles, méme si, dans la séquence finale,
nous ne pouvons nous empécher de présumer que le happy end cache
une rupture possible du trio que forment le pére, la mére et I'enfant.

Elie Castiel

Indiana Jones et la Derniére Croisade / Indiana Jones and the

Last Crusade

La trilogie qui aura le plus marqué les années 80 s'est achevée
avec Indiana Jones and the Last Crusade. Enfin, ¢'est ce que souhaite
Steven Spielberg, qui affirme avoir fait le nécessaire, dans le dernier
film, pour bien signifier & George Lucas qu'il ne devrait plus y avoir
d'aventures d'Indiana Jones. Bien sr, il fait rélérence a I finale en
coucher de soleil qui marque la sorfie triomphale du héros et de ses
compéres, comme & Ia fin du plus classique des westerns. George
Lucas respectera-t-il les voeux de Spielberg? Peut-étre que oui, peut-
étre que non, puisque les producteurs peuvent avair |a dent longue.
A mon avis, ce serait une erreur sur le plan artistique de continuer
la série. Déja que celle-ci n'avait pas une base trés solide au départ.
Le pasliche de « serials » et de vieux films d'aventures a ses limites.

La critique évaluative de Indiana Jones and the Last Crusade est
problématique. Comparé & quantité d'autres films d'action sortis 4 la
chaine depuis une dizaine d'années, le film de Spielberg et Lucas est
un bijou. Un bijou trés mécanique, j'en conviens, mais un bijou quand
méme. A la réalisation, Spielberg sait faire preuve de contrdle et
d'expertise, en bon ingénieur qu'il sait &tre. Remarquez que je ne dis
pas « technicien », Spielberg n'est pas un tacheron, bien que la série
des Indiana Jones lui ait été offerte a titre de commande spéciale.
Cependant pour ceux qui ont appris & reconnaitre un auteur en
Spielberg — combien sommes-nous encore? —, le film s'avére assez
mince.

Aprés 5'étre intéressé au pouvoir matriarcal, surtout dans les films
qu'il a réalisés au cours des années™ 70, Spielberg se penche de
plus en plus sur la nature et le rle du pére. E.T., Indiana Jones and
the Temple of Doom et Empire of the Sun mettent tous en scéne un
couple de héros masculing forcés de vivre une relation parentale.
Indiana Jones and the Last Crusade renoue avec l'idée en la
développant sur deux fronts. On voit tout d'abord se confronter deux
docteurs Jones, Indy et son pére, qui n'ont jamais été trés prés |'un
de I'autre. Indy se voit forcé de renouer avec son pére, lorsque celui-
ci se fait enlever par des nazis. Ceux-ci espérent soutirer d'Henry
Jones, le secret archéologique de I'emplacement du Graal. C'est ici
que s'inscrit le deuxiéme volet de la thématique. La recherche du pére
chamnel coincide avec la recherche du Pére céleste, ou enfin d'un signe
qu'll a laissé deriére lui: le calice du Christ, « artefact » légendaire.

Telle qu'elle est écrite et jouée, la relation entre Jones fils et Jones
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u requin d sws, monstre phallique, biee sir, mais sesi incamation du vaging deniata, The Color Purple, réalisd
aprvs .7, emousit wuss! de fscon éclutante svec s propos mairiarcel prisent dans 'oeuvre de Spisibery.

pére ne mangue pas de piquant, voire méme d'acidité. On senl bien
la rancoeur d'Indy face au pére qu'il a toujours trouvé trop absent. Au
détour d'une réplique, on devine aussi qu'Indy lui reproche le « départ »
de sa mére (on ne sait pas si elle est morte ou si elle s'est séparée
de son mari). Spielberg pousse méme |'audace jusqu'a faire des deux
hommes, des rivaux sur le plan sexuel: ils ont droit, tous les deux, aux
attentions de leur assistante Elsa Schneider. A ce point de vue, la
confrontation entre pére et fils adopte carrément le mode de la
comédie; sans doute un clin d'oeil au passé cinématographique de
Sean Connery, qui a tenu plus d'une femme dans ses bras en
interprétant le célabre agent 007. Le vieux playboy céde difficilement
sa place.

En définitive, le discours que développe Spielberg est bien léger.
Sa critique du role du pére dans la cellule familiale est tissée en
filigrane, presque timidement, entre deux scénes de poursuites. On
pouvait difficilement s"attendre 4 plus d'un film d'action, |"an conviens.
Malheureusement, le deuxiéme volet de Ia thématique est expédié de
facon encore plus sommaire. La quéte du Graal, lelle qu'interprétée
par les auteurs, ne remet pas en question le Pére céleste. Les tensions
entre Indy et son pére ne trouvent donc pas leur pendant a ce sujet.
La thése avorte en quelque sorte. De plus, narrativement, la découverte
du Graal apparait vite accessoire et comme sans &me; un peu & la
facon des adaptations bibliques de Cecil B. De Mille. Dans la séquence
au temple secret, a réalisation de Spielberg flanche méme un pev.
Le suspense y est maladroit, malgré Iingéniosité de la troisieme
enigme qu'a & résoudre Indy. De plus, I'émotion n'atteint jamais le
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paroxysme auquel Spielberg nous a habitués. Pourtant, I'occasion s'y
prétait. Indy trouve le Graal au milieu de centaines de calices et réussil
a sauver la vie de son pére... mais le film précipite ces moments comme
pour ne pas ennuyer le spectateur. Un non-sens.

Malgré ce « climax » un peu béclé, le film de Spielberg demeure
intéressant stylistiquement. Le cinéaste y présente la synthése des
deux films précédents. Indiana Jones and the Last Crusade allie le
cOlé grisant de Raiders of the Lost Ark et I'atmosphére
cauchemardesque de Indiana Jones and the Temple of Doom. On y
retrouve |'élan horizontal du premier film, sa fuite vers ['avant, sa folle
course & travers le monde, et I'élan vertical du deuxiéme film,
caractérisé par les emprisonnements répétitifs d'indy dans des lieux
souterrains. On peut aussi ajouter le sentiment de vertige, une spirale
au mouvement vertical, devant le diabolisme des « méchants » qui
menace 'unité monoparentale dans les deux demiers films (Indy/Short
Round, Henry/Indy). On se rappelle aussi que, dans Raiders, Indy
cuisait sous le chaud soleil jaune du désert et partait a la recherche
d'une lumiére blanche, aveuglante, celle d'un certain pouvoir divin (sic),
caché au sein de I'arche sacrée. Dans Temple of Doom, Indy devenait,
au contraire, prisonnier d'un lieu baignant dans une lumiére rouge;
une force puissante I'amenant a trahir ses amis. Dans The Last
Crusade, Spielberg juxtapose ces différentes données esthétiques et
crée une tension formelle, une lutte & finir entre les deux univers

La Citadelle

Avant d'accéder & son autodétermination, |'Algérie n'était,
cinématographiquement parlant, qu'un décor ou au plus un sujet de
documentaires réalisés par les autorités régnantes. C'est & partir de
1957, en plein remous causés par les forces de décolonisation, que
sont formés les premiers cinéastes algériens du F.L.N. (Front de
libération nationale). Margués par le souci de témoigner (L ‘Aube des
damnés, d'Ahmed Rachedi), ou de soulever |a lutte populaire pour la
libération (Le Vent des Aurés, de Mohamed Lakhdar Hamina), ces
néophytes d'un mouvement cinémalographique & peine naissant
signent des oeuvres marquantes du cinéma tiers-mondiste. Ce courant
de la production algérienne, d'abord vouée & la conquéte de
'indépendance, puis & quelques reprises  la révolution agraire, se
poursuit jusqu'au milieu des années 70 alors qu'un cerain Merzak
Allouache réalise Omar Gatlato, une observation critique d'une partie
de |a societé algérienne, celle qui habite la grande ville. Toujours par
|e biais du cinéma, la décolonisation politique et géographique céde
le pas & I'indépendance des mentalités, d'ol un cinéma plus personnel.

Sous e ciimat méditerranéen, il y 2 une douceur de vivre qui
engendre I'oisiveté et la nonchalance et qui pousse les gens &
I'acceptation d'une certaine vacuite dans leur existence. A l'instar du
héros du film d'Allouache, celui de La Citadelle comble son inanité
existentielle par la poursuite d'un réve, celui de la conquéte de la
femme. Car, dans le premier long métrage de Mohamed Chouikh,
I'absence de la femme dans la vie sociale est inscrite en creux.

Kaddour, une espece de Pierrot lunaire, tombe amoureux de la
femme du cordonnier et devient ainsi un danger pour tout le village,
méme si ses moyens de séduction (simples sérénades coites sous la
fenétre de la bien-aimée) ne sont en fait que des velléités fugitives.
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d'Indiana Jones. Indy parcourt de nouveau le monde a la recherche
d'un objet au pouvoir divin; une quéle au mouvement irmésistible qui
I'améne dans un temple baigné de lumiére dorée. Mais entre temps,
a cause d'une fraitresse, Indy se voit forcé de stopper son élan pour
aller faire une visite 4 Berlin, dans I'antre du Fuhrer, sorte de pendant
du temple indien de Tempie of Doom. On a rarement vu, 4 I'écran,
un Berlin aussi cauchemardesque: décors stylisés, projections arriére
el avant situant les acteurs dans un espace mis a feu, cris et confusion
dans un bain de lumiére rougedtre. Une géhenne assez redoutable
qu'une painte d'humour ne fait que rendre plus démentielle (voir la
rencantre entre Indy el Hitler). En définitive cependant, c'est I'éclat
purificateur du désert et celui d'un soleil orange qui libérent Indy des
démons concoctés par Spielberg et Lucas. Sa derniére randonnée,
vers I'astre qui se couche a I'arriére-plan, est d'ailleurs prometteuse
de liberté absolue, celle qu'offre le point de fuite & I'horizon des
compositions de type Renaissance. Un terme qui pourrait s'avérer
doublement approprié si la fin des aventures d’Indy marquait le début
de celles du docteur Henry Jones.

En effet, méme si Spielberg ne se dit plus intéressé par la série
des Indiana Jones, le succés bien mérité qu'a remporté la performance
de Sean Connery pourrait inspirer une nouvelle trilogie & George
Lucas. Le fils est mort, vive le pére?

Johanne Larue

Kaddour est le lien entre deux poles de frustration: celui des
hommes qui ne trouvent femme, ou lorsqu'ils la trouvent, ont la haute
main sur elle, et celui des femmes qui subissent cetle domination,
fortement appuyée par la « normalité » traditionnelle de la polygamie.

Le lourd fardeau que porte Kaddour sur ses fréles épaules n'est
que le miroitement d'une société ancestrale figée dans le temps. El
lorsque par un simple geste maladroit (ou n'estce pas la un
stratageme, bienvenu d'ailleurs, du cinéaste?) d'un bras trop engourdi,
les planches de bois forment une croix, c'est tout le martyre d'un
peuple assujetti & des lois ancestrales qui est représenté.

Méme si dans La Citadelle les femmes semblent étre les premiéres
victimes, le temps semble s'étre arrété pour les hommes. Inconscients,
insouciants méme, pris dans |'engrenage de leur machisme
paternaliste et mystique (on signalera, a ce propos, le court plan
séquence ol quatre maris sont amenés sur des chevaux blancs, au
son des youyous des femmes, & leurs épouses pour la nuit de noce,




gt derriére le voile de celles-ci, ils vont trouver refus, soumission,
douceur et déception), ils sont trés & I'aise dans leur statu quo, &
I'opposé de leurs femmes {ou maitresses) qui, elles, s'avisent de hurler
d qui mieux mieux leurs angoisses, leurs peurs et leurs frustrations.

Il'y a un blocage chez tous les personnages de La Citadefie, une
obturation due & la confrontation brutale d'un imaginaire collectif usé,
avec des traditions orientales solidement établies.

Histoires de fantomes chinois

Les fantémes ont de plus en plus le sens de I'humour au grand
ecran. Simultanément 4 la vague Ghostbusters, dont la deuxiéme
vague vient déferler cet été, et Beeffejuice, un film au succes inespere,
un réalisateur prometteur, Ching Siu-Tung, y allait, & I'autre bout du
monde, d'intéressantes Histoires de fantdmes chinois. Les méchantes
langues diront qu'il s'agit 1a d'une histoire de la vie des dirigeants
chinois, étrangement absents lors des récents événements de Beijing,
mais il n'en est rien...

Lin est un percepteur d'impdts. En Chine, ce métier est loin d'étre
celui d'un rond-de-cuir, bien peinard dans son officine climatisée: selon
le journaliste Nicholas Kristoff, treize d'entre eux ont été assassinés
par des paysans mécontents au cours des quatre derniéres années,
vingt-sept autres ont été rendus infirmes et 6 400 ont été battus. Lin,
donc, est percepteur. |l se retrouve, un jour pluvieux, dans un coin
perdu de la Chine, 2 la recherche d'un lieu pour passer la nuit. Ses
informateurs lui indiquent le chemin d'un temple dont I'atmosphére
glauque ne laisse transpirer rien de bon augure, Pour le pauvre Lin,
ce sera le début d'une longue série de frissons car, dans ce manoir,
les fantdmes sont nombreux et n'attendent que le moment propice pour
frapper.

Histoires de fantdmes chinois avait surpris plusieurs spectateurs
au dernier Festival du film fantastique d’'Avoriaz. Un accueil pleinement
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Cette chronique = défolklorisée » touche le spectateur droit au
coeur et & I'esprit. Et lorsque, 4 la derniére image, on entend des pleurs
exaspérants et des cris stridents qui retentissent de la gorge serrée
d'une petite fille, I'optimisme du cindaste se fraie alors un étroit
passage qui laisse présager une lueur d'espoir.

Elie Castiel

mérité car, aprés quelgues minutes d'acclimatation, le film élonne par
son rythme, ses trucages et, surtout, son humour noir. Sans oublier,
question de mettre un peu de chair autour d'un scénario assez banal,
une idylle entre Lin et |a belle Lit-Siu qui, dans la plus pure tradition
des contes pour enfants, doit épouser le monstre de la montagne
noire...

Jamais le public n'est laissé sur le carreau. Comme les héros des
navrants films jaunes de kung-fu, fort populaires ici il y a une quinzaine
d'années, les fantdmes de Siu-Tung n'en finissent plus de défier la
loi de la gravité, rebondissant, ici et 13, dans les arbres, sur les toits,
par-dessus leurs adversaires. Ces séquences spectaculaires sont
amplifiées par un cadrage fort audacieux. Ga déménage comme ¢'est
pas possible, surtout, dans la scéne finale, ol le héros, sa belle et un
fantéme taoiste allié, forcent les portes de ['enfer pour régler le cas
du méchant despote. Les rapprochements avec Beetigjuice deviennent
vite inévitables, malgre une différence énorme de budget.

Heureuse initiative des distributeurs quebecois que d'avoir acheté
les droits de cette production qui permet aux cinéphiles de voir souffler
un vent de renouveau sur le film fantastique. En plus de nous permettre
de golter & un cinéma dont le monde entier ne soupgonne pas encore
tout le potentiel,

Normand Provencher
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Mon ami le traitre

Curieusement, |'actualité de ces demiers temps remet sur le tapis
I'un des vieux sujets tabous que la France n'a pas fini d'exorciser
dapuis prés de quarante-cing ans. Aprés le fameux procés Barbie, voici
qu'éclate I'affaire Paul Touvier, cet ancien chef de la milice lyonnaise,
a qui I'Allemagne nazie doit plusieurs années de fidele et efficace
collaboration. Fait du hasard (!?), voici qu'un réalisateur francais a
I'audace et le courage d'aborder ce théme un peu & contre-courant
des idées établies. Les hauts faits de |a résistance et les crimes de
I'occupant nazi ont depuis longtemps été exploités par le cinéma
francais qui a trouvé |2 une source d'inspiration presque inépuisable
avec des sujets facilement scénarisables, alliant souvent le suspense
au drame social. Pourtant, la plupart du temps, la guerre s'arréte &
|a libération de 1944. Rares sont les films qui ont osé aborder les mois
qui suivirent ce grand moment; comme si cette époque était sciemment
occultée, voude & &tre effacée de la mémoire collective. C'est qu'il
existe des événements dont on préfére oublier I'existence. Trop
controversés, trop brumeux et trop peu glorieux, ceux-ci ont tendance
& réveiller de vieux démons. Cette époque maudite est celle de
I'épuration, des réglements de comptes, I'époque ou plus d'un a
refourné sa veste, Anciens collabos ou simples sympathisants d'un
certain nouvel ordre qui applaudissaient & pleines mains aprés un
discours de Pétain, combien d'entre eux ne se sont pas trouveé une
ame de résistant ou de patriote lorsque les premiers chars américains
pointérent leur canon a I'horizon? Combien de traitres, d'assassins
ont pu bénéficier de complicité auprés de différents organismes comme
les services secrets américains et francais, qui sous le couvert de la
raison d'Etat aidaient les dirigeants nazis & fuir vers I'Amérique du Sud
en échange de précieux renseignements pouvant leur servir dans une
future lutte contre les communistes, entre autres. Pendant ce femps,
le peuple et les autorités se défoulaient sur la piétaille, sur de pauvres
types qui, pas assez malins, pas assez riches ou pas assez puissants,
n'ont pas pu se garantir les protections indispensables en ces temps
de justice arbitraire. Faul-il plaindre ces minables sous-fifres qui ont
embarqué dans le train de la collaboralion avec |'occupant sans
souvent trop savoir pourquoi? José Giovanni avec son film Mon ami
le traitre ne le fait pas, mais il stigmatise la hargne aveugle des
jugements sommaires qui plus d'une fois fit payer aux petits exécutants
les crimes de leurs chefs que le nouveau pouvoir en place
hypocritement protégeait. Qui donc peut encare s'octroyer le droit de
juger, semble se demander Giovanni,

Georges Galtieri, le personnage principal du film, est une petite
frappe qu'influence depuis longtemps son frére bossu rendu
misanthrope par son infirmité. Envoyés en tole avant guerre, suite &
des coups foireux, les deux fréres se voient offrir de sortir de leur trou
en échange de leur collaboration avec la milice. Sans réellement
participer aux exactions de ces Francais au service de |'Allemagne,
Georges n'en est pas moins devenu leur complice et, & la libération,
il est bien obligé de fuir comme les autres. Avec I'aide de sa petite
amie, Jacqueline, il négocie alors son impunité avec le capilaine Rove
de la Siireté francaise. En contrepartie, il fournirait des renseignements
permettant le démantélement d'un réseau d'espions nazis qui
projettent de faire sauter le métro parisien. Le marché est conclu et
I'opération est un succés. Mais les supérieurs de Rove ne comptent
pas en rester |4 et envoient Georges a Marseille pour qu'il balance
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d'anciens complices. Entraing dans la tourmente, le jeune homme se
laisse aller  la délation, comptant sur Rove pour |'en sortir. Ce demier,
pour sa part, profite de la situation pour tenter d'obtenir des nouvelles
de sa femme, une résistante qui fut arrétée et torturée par la Gestapo.
D'abord méfiants, les deux hommes finissent par lier amitié, mais le
pardon ne se gagne pas aussi facilement. Et, malgré sa bonne volonte,
Georges sera finalement condamné & mort, tandis que Rove verra
I'assassin de son épouse protégé par ses supérieurs dans I'intérét du
conire-espionnage.

On ne peut nier a Giovanni un certain courage dans I'expression
de ses opinions, surtout sur un théme aussi ambigu ol il est vite fait
de se faire attribuer une étiquette de bon ou de méchant. Mais Giovanni
connait bien toutes les ficelles de son métier. Spécialiste du polar &
tendance réactionnaire, il a toujours fait recette dans le cinéma
populaire (Deux hommes dans la ville, Le Gitan, Le Ruffian...). lci
encore, il reprend les themes romanesques qui lui sont chers: amitiés
viriles, bandit au coeur tendre, traitre repenti, amour sans faille et il
place le tout dans un contexte un peu plus particulier. L'histoire est
certes émouvante, pathétique méme, et pourtant il lui mangue quelque
chose. Un sujet aussi brilant aurait demandé beaucoup plus de
finesse, surtout du point de vue des développements psychologiques,
qui sont ici souvent tirés & gros traits. La mise en scéne fait preuve
d'une certaine sobriélé de ton, ce qui n'a pas toujours été dans les
habitudes du réalisateur, mais elle ne se révéle pas constamment
inspirée. Le rythme décousu de certaines séquences font que celles-
ci ont beaucoup de mal a étre crédibles. Les scénes d'action, en
particulier, ne sont pas convaincantes. La reconstitution historique se
veut minimale. Quelques voitures d'époque, de vieux uniformes el
deux, trois objets domestiques ne suffisent pas réellement pour
reproduire |'atmosphére de ces années-a, d'autant plus que la caméra
ne s'attarde que trés peu 4 des plans d'ensemble, se contentant le
plus souvent de cerner au maximun deux personnages.

Quant aux acteurs principaux, si |'on excepte Thierry Frémont, on
les a connus dans de meilleures compositions. Pourtant bon acteur,
André Dussollier semble mal a I'aise dans son rdle. Son jeu sabre,
ne laissant transparaitre que trés peu d'émotions, fait de son
personnage un étre trop neutre et effacé. A ['origine, Lino Ventura avait
été choisi pour interpréter le commandant Rove. Gageons que le
résultat aurait été bien plus « pittoresque =! Malgré un jeu misant
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également sur une certaine retenue, Valérie Kaprisky se montre
relativement gauche dans ses interventions. Comme elle nous a peu
accoutume a de telles performances en demi-teinte, on se sent un peu
frustré. Reconnaissons-lui cependant que I'importance de son rdle
étant mal défini par le script, il lui aurait été difficile de réussir mieux
sans aggraver cette note discordante. Aprés La Chambre d'amy,
Travelling avant et surtout Les Noces barbares, Thierry Frémont
confirme ici tout I'indéniable talent qu'on lui prétait. Son jeu naturel

Depuis un an, quelques réalisateurs américains s'emparent avec
prédilection d'un méme théme: la mythification de leur sport national,
le baseball. Chacun le traite 4 sa facon et parvient avec bonheur &
mettre en évidence un aspect de la culture américaine, Bull Durham
gtablit un paralléle entre la sexualité et la pratique du baseball. Major
League caricature les manies des joueurs et leur besoin d'éblouir 4
Ia fois partisans et fillettes de quinze ans. Un peu plus difficile d'accés,
Eight Men Out Iéve le voile sur les complots tramés en 1919. Les
propriétaires des White Sox de Chicago avaient refusé d’augmenter
les salaires de leurs joueurs meéme s'ils étaient les champions de la
ligue majeure. Huit joueurs ont sévérement payé la note. Trahis par
leurs idoles qu'ils croyaient pures et glorieuses, les Américains
préférent reléguer aux oubliettes ce scandale qui entache la réputation
de la nation entiére. Et voici que le plus mythificateur de ces films,
Figld of Dreams, revient a la charge en s'éloignant de la réalité
quotidienne du baseball. On fait graduellement revenir de |'au-dela les
huit joueurs exclus de 1919, un autre qui n'a joué qu'une manche en
1922 et une équipe entiére afin de leur donner la réplique. Le dernier
revenant & se manifester, un ancien joueur de la ligue mineure, est
le pére de Ray Kinsella, le jeune fermier de 36 ans sans qui cette
aventure n'aurait jamais eu lieu. Ray et son pére se parleront peu. lis
lanceront el recevront ensemble quelques balles, signe de la
réconciliation péreffils.

Bien davantage que la rencontre des deux hommes, Field of
Dreams vise & effacer les fautes du passé. Ray risque la perte de sa
ferme pour construire un terrain de baseball au milieu de son champ
de mais. Sa foi en la voix qui I'a guidée d'une étape & I'autre de sa
quéte a permis e rachat du peuple américain. Cette mission ne pouvait
étre accomplie que par des étres au coeur pur. Seuls ceux qui ont la
foi en la «religion» du baseball ont la chance de voir les heros
fantomatiques. A Ia fin du film, une file interminable d'automabilistes
envahil les routes pour acclamer le retour de leurs dieux, les White
Sox de 1919. Les amateurs de baseball ont enfin recouvré Ia foi. lls
s0nt sauves.

Ces White Sox sont vraiment blancs, purs, éclatants de propreté.
On veut oublier le scandale de 1919 et permetire & ces jousurs jadis
exclus de Ia ligue majeure de pratiquer & nouveau leur sport préfére.
Tout est idéalisé. Au diable les manies et les faiblesses humaines. Ces
joueurs sont des dieux. Le fameux Shoeless Joe Jackson semble
d'autant plus inaccessible qu'il parle peu. Il est le héros des gagne-
petits. Il les console de leurs défaites en leur offrant la possibilité de
s'identifier & un gagnant. L'amateur de baseball, comme les mordus
de hockey ou de soccer, vit par procuration les hauts et les bas d'une
saison sportive afin d'oublier la banalité de sa vie quotidienne.
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et sensible parvient & donner tout limpact nécessaire & son
personnage de collabo, faisant méme oublier son apparence un peu
trop adolescente.

Un film donc qui aborde un théme assez remuant sous la forme
d'une émouvante histoire d'amitié, mais qui n'est malheureusement
pas dénué de nombreux petits défauts. Dommage!

Christian Depoorter

Sans grands rebondissements, Field of Dreams a pour richesse
une structure fondée sur I'essence méme des régles du baseball, un
jeu non linéaire et non temporel. Non linéaire parce que le but n'est
pas devant chaque équipe comme au hockey. Au baseball, le frappeur
devenu coureur marque un point s'il atteint le marbre aprés avoir
touche dans |'ordre les 1er, 2e et 3e buts sans avoir &té retiré et avant
que le troisiéme retrait ait eu lieu. Non temporel parce qu'une manche
n'a pas de durée précise, contrairement & une partie de hockey ol
chaque periode exige vingt minutes de jeu. Les régles du baseball sont
plus complexes, plus abstraites.

La structure du scenario de Phil Alden Robinson (adapté du roman
de W. P. Kinsella) se joue également des limites temporelles et
linéaires. On se proméne allegrement de 1919 & 1988 pour retourner
en 1872 el revenir en 1988. Les personnages passent de la mort &
la vie et de la vie & la mort sans crier gare. Archibald « Moonlight »
Graham, le joueur de 1922 qui deviendra médecin, semble s'étre
réincarné en un jeune amateur de baseball dénomme Archie Graham
qui devient & son tour « doc » Graham afin de sauver la fille de Ray
Kinsella.

Il faut vraiment étre Américain pour signer un tel film, pour rendre
davantage mythigue un sport, un joueur et une équipe dont le souvenir
a déja été amplifié et déformé par I'imagination populaire. Figld of
Dreams prouve que les Américains sont imbattables lorsqu'ils se
mélent de faire des films sur des sujets qui les touchent.

Sylvie Beaupré



La petite Anna a des réves qui la poursuivent jusque dans la vie.
Ses visions nocturnes sont maison abandonnée el jeune garcon
derriére une fenétre. Elle s'y plat dans ses réves, Anna, et salt s’y
rendre avec habileté. Il s'agit tout simplement de se metre & dessiner,
a ['aide de ses gros crayons, des croquis sans prétention, puis,
lorsqu'elle ira au lit, surgiront trés vite dans ses réves les dessins
qu'elle a imaginés. Bientdt, emportée par la véracité ambigué de ce
qu'elle voit dans son univers de sommeil, elle essaiera de joindre les
deux mondes. En s'aidant de ses crayons. Et de ceux qui veulent bien
la croire lorsqu'elle leur raconte ce qu'elle a vu, ce qu'elle a fait et
ce qu'elle pourrait, encore une fois, voir et faire.

Dans la vie réelle cependant, Anna est alitée. Elle a eu de petites
crises d'étourdissement en classe et des accés de figvre. Personne,
pas méme la gentille doctoresse qui vient & la maison n'arrive & mettre
le doigt sur les causes de ces indispositions successives,

Face & ces deux vies d'Anna qui leur sont présentées, les
spectateurs de Paperhouse se sentent, au debut du moins, un peu
privilégiés. lls peuvent chaisir laquelle de ces vies sied le mieux au
personnage de petite fille qui prend tout I'écran. lls peuvent décider
de son sort, un peu & la maniére d'Anna elle-méme qui crée ses réves
de la nuit avec ses crayons du jour. Souvent, ils balancent entre deux
suppositions, se permettant d'extrapoler & loisir sur les personnages
secondaires qui font partie de la vie quotidienne d'Anna: son pére
souvent absent, sa mére toujours 14, une institutrice, quelques vagues
amis...

En fait, ce que devraient faire les spectateurs, c’est opter pour la
solution la plus simple: se laisser aller & voir Anna comme une petite
fille qui grandit et qui cherche un refuge & ses tourments intérieurs
dans de petits jeux personnels. Pleine d'imagination, c'est vers un
monde de féerie et fertile en merveilleux qu'elle va s'évader. Elle ne
sait sans doute pas ce qui se passe, mais ¢'est pourtant elle qui tient
les ficelles de ce qui lui arrive successivement. Un peu comme dans
la vie, lorsqu'on se questionne sur les événements, la société, le cours
que prend sa propre existence.

Paperhouse est un film qui parle & |'imagination. C'est en quoi c'est
un vrai film de cinéma. Mélant avec intelligence illusion et réalité, il
permet d'étre vu sous deux aspects: psychologiquement, en restant
aux cotés de la petite fille; et cinématographiquement, en analysant
les techniques utilisées pour faire passer le message.

Il y a énormeément d'incertitude dans la vie d'Anna. Son pére
voyage de par le monde, sa mére stressée par son travail fait de son
mieux pour se rapprocher de sa fille, & un moment de la vie de celle-ci
ol elle sait le réconfort dont elle a besoin. Le monde de fantaisie
d'Anna est prét & étre construit, parce celui que la petite fille franchit
la frontiére entre le monde du réve et de la réalité sans se douter (ou,
au contraire, en sachant bien) gu'elle passe de l'enfance &
I'adolescence. La solitude de I'enfant & ce moment crucial de sa vie
s'enrichit de la faculté qu'il a de trier les différents « inconnus » qui
se présentent  lui. Ainsi, Anna essaie-l-elle de comprendre ['univers
nouveau qui I'entoure (confusion au sujet de ses parents, peur de la
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mort, les garcons). Et elle se rend compte qu'elle ne réussira & dompter
cet univers nouveau qu'avec les moyens qu'elle seule possede. Ses
dessins vont prendre vie dans ses réves. Ce sont peut-8tre encore dans
son esprit enfantin les légendes que sont parvenues  y créer les
histoires racontées par les parents, justement avant le sommeil. Terreur
et merveilleux s'y mélaient si bien dans I'enfance. Alors, pourquoi ne
pas continuer lorsqu’on devient teenager? Lorsque le beau réve de
bonheur se transforme en cauchemar, c'est 13 qu'il faut essayer de
voir ce que I'on peut faire. Anna se perd dans les choses inexpliquées,
s'invente un pére maléfique, un jeune homme enfermé dans une sorte
de tour d'ivoire, se cherche une porte de sortie qui, a chaque fois, se
transforme en une nouvelle percée dans le monde des ombres, peur
panique et exaltation stimulante & tous les coups. Face au monde qui
|ui & été préparé par la vie quotidienne, Anna se fabrique, avec du
papier et un crayon, un univers qui lui est propre et qu'elle construit
4 son image. Plus tard, la « maison » protectrice qu'elle s'est créée
deviendra la demeure dont il faut s'échapper, qu'il faut absolument
laisser derriére soi si 'on veut continuer & vivre,

Bernard Rose signe son premier long métrage avec Paperhouse.
Antérieurement réalisateur de vidéo-clips (c'est & lui qu'on doit
« Relax » du groupe Frankie Goes to Hollywood, et « Red, Red Wine »
de UB40), il a choisi d'adapter « Marianne Dreams », un roman de
Catherine Storr, & cause de la profondeur psychologique qu'il s'est
cru capable de transférer & I'écran. Le film, & cent pour cent visuel,
est une réussite totale qui nous fera entendre parler de Bernard Rose
pour de longues années & venir. En fait, Paperhouse n'est pas
uniquement une maniére de voir les conflits de la vie face 4 la
maturation de I'individu. C'est la lutte continuelle de ces deux facteurs
jusque dans la vie adulte.

Les images prennent comme point de départ une trés simple
émotion pour en faire un gigantesque état d'esprit. Point de
mouvements de caméra inufiles ici. Les deux mondes se succédent
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Réalisation: Michael
Lehmann — Scénario:
Daniel Waters —
Production: Denise Di Novi
— Images: Francis Kenney
— Montage: Norman Hollyn
— Musigue: David Newman
— Costumes: Rudy Dillon —
Interprétation: Winona
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McNamara], Kim Walker
[Heather Chandier], Penelope
Miford [Pauline Fleming],
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minutes — Distribution:
Malofilm.
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par de simples enchainés et paraissent présents et vrais a chaque
instant. Les changements sont uniquement vus A travers les constants
mouvements du vent sur la lande (paysages ouvers, balayés,
transformés) mis en paralléle avec ceux intérieurs de la petite fille
malade.

Les désirs, les fourments d’Anna se reflétent dans ces visions
d'espace constamment opposées & celles de claustration qu'elle
éprouve elle-méme et qu'elle transpose dans le personnage du garcon
enfermé & l'intérieur de sa propre maladie. La caméra, toujours
innovatrice, ne perd pas de temps pour décrire cetle double évocation:
elle fonctionne & grands traits, par larges touches, imitant les tracés

Heathers

Veronica étudie au Westerburg High et, comme toutes les filles
de son &ge, elle est en quéte d'identité. Fatiguée d'étre associée &
la bande de laiderons, de timides et de laissés-pour-compte qui
poirotent dans le méme coin de la cafétéria depuis des années,
Veronica réve de frequenter les Heathers, un trio de jeunes filles riches,
jolies et extrémement populaires. Or, non seulement les Heathers
l'inviteront & se joindre & elles, mais Veronica deviendra méme la
coqueluche des joueurs-étoiles de I'équipe universitaire de footballl
Que demander de mieux? Malheureusement, les Heathers s'avéreront
cruelles, égoistes et mesquines, et Véronica les abandonnera, C'est
alors qu'elle fera la rencontre de J.D., un motard cynique et solitaire,
dont le passe-temps préféré est de tuer les étudiants indésirables, et
de camoufler ces meurtres en suicides...

Sorti & la sauvette en juin dernier, cette comédie réalisée par
Michael Lehmann fut I'un des succés-surprise de I'année. En effet:
malgré le fait que ni les comédiens, ni le réalisateur n'étaient connus
des cinéphiles québécois, il n'aura fallu que quelques jours de bouche
a oreille pour que ce film & petit budget s'éléve au statut de film-culte,
aux cités de Aepo Man, Stranger Than Paradise et Bagdad Café. On
se mit méme & vendre des T-Shirts « Heathers » dans le hall du petit
cinéma Rialto!

Comment expliquer ce phénoméne? Simple: le ton adopté par
Lehman est parfait. Se situant quelque part entre Ferris Bueller's Day
Off et River's Edge, Heathers est un film & I fois sdr et sucré, morbide
et naif, noir et rose. On y parle autant de I'ABC du magquillage que
du suicide chez les adolescents, de 'importance du code vestimentaire
dans les high-schools américains que de I'assassinat considéré comme
un des beaux-ars et des douceurs de 'amour romantique que de
I'homosexualité chez les footballeurs. Bref, le film de Lehman n'est
pas qu'une satire acidulée de plus: c'est tout simplement I'un des
meilleurs du genre depuis le désormais mythique Fast Times at

Ridgemont High.

Autre qualité, et pas la moindre: |a sincérité du projet. En effet,
si le ton de Heathers est joyeusement anarchique, & aucun moment
ne sent-on de la part du réalisateur la volonté de créer
« consciemment » un classique de I'underground cinématographique.
Nous ne sommes pas ici devant un Rock'n Roll High Schoof ni devant
un Animal House délibérément baclé, qui tartine ses images de
chansons 4 la mode, histoire de plaire & un certain public, mais bien
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d'Anna sur son papier,

Finalement, ce qui reste de Paperhouse, c'est un film tourné de
facon originale, presque classique, dispensant ses figvres avec un
raffinement sans outrance, et marqué par une recherche gourmande
de la beauté. La jeune actrice qui interpréte le rdle principal s'appelle
Charlotte Burke. Elle a treize ans. Elle n'a jamais fait de cinéma avant
ce film. Elle a décidé d'y étre elle-méme. Ei elle a eu raison: les frissons
communiqués sont des frissons bienfaiteurs, parce qu'ils sont les siens.
Félicitations.

Maurice Elia

devant une oeuvre honnéte, franche et profondément originale.
Jusqu'au sujet principal du film qui est audacieux: plutdt que de metire
en scéne les sempitemelles frasques adolescentes ou de traiter — pour
une Xe fois — de la sexualité juvénile, des luttes de gangs ou méme
de la drogue, Michael Lehmann s'attague & un sujet des plus délicats:
le suicide chez les adolescents, et la perception qu'en ont les médias.
Le tour de force est d'autant plus impressionnant que I'humour n'y
est jamais scabreux.

La réussite du film tient en grande partie 4 ses interprétes. Dans
le rble de Viéronica, Winona Ryder, (qui a par la suite défendu le réle
de la femme-enfant de Jerry Lee Lewis dans Greaf Balls of Fire), frile
la surcharge sans jamais y sombrer, alors que Christian Slater (J.D.)
y va d'une extraordinaire imitation de Jack Nicholson. Son sourire, sa
voix, ses gestes: tout y est. On croirait revoir Easy Rider!

Bien que la finale optimiste et hollywoodienne (qui oppose Veronica
la sainte & J.D. le bourreau) tranche sur I'ensemble du film et trahit
le ton vitriolique du scénario, Heathers s'avére quand méme une
réussite. Et non seulement & libérer I'humour noir des exercices de
style du genre Beetlajuice et Parents. Ne serait-ce que pour cela, le
long métrage de Lehmann vaut amplement le coup d'oeil.

Richard Martineau



Alouette, je te plumerai

Dans un hdpital de Honfleur (Normandie), un vieillard excentrique,
Pierre Vergne, semble ne plus attendre grand-chose de la vie. Mise
a part sa passion pour ['omnithologie, le vieil homme ne semble trouver
ses rares moments de bonheur qu'auprés de Frangoise, une jeune
infirmiére qui propose & son patient de venir vivre chez elle avec son
mari, pour que le vieillard puisse finir ses jours paisiblement, dans une
« vraie famille ».

Mais voila que le mari de Frangoise, Jacques, se révele étre un
jeune blanc-bec aussi ambitieux que prétentieux, niais comme seules
peuvent ['étre les personnes atteintes par le démon de ['argent.
Taciturne, Frangoise adhére au projet de son mari, soit d'extorquer
au vieillard un testament en leur faveur, sans que I'on sache clairement
les raisons de sa mativation & agir ainsi. Mais le vieil homme leur
réserve une surprise: il n'est pas immensément riche comme il se plait
4 le laisser croire, pas plus d'ailleurs qu'il n'est malade. En fait, c'est un
« faux vieillard », ¢'est-a-dire que sous une fagade démunie, il cache
une joie de vivre & toute épreuve, de cette joie de vivre qui s'exprime
dans le plaisir du mensonge et de la mystification.

C'est 4 partir de ce sujet (qui, soit dit en passant, n'est pas des
plus nouveaux) que Pierre Zucca, cineaste pew connu du grand public,
tisse la trame de son dernier film. Aprés quelques longs métrages
vaguement intellectuels (Vincent mit I'dne dans un pré..., Roberte
et Aouge-gorge) qui furent tous plus ou moins des échecs
commerciaux, Zucca a sans doute eu envie de tourner un film plus
commercial. Mais le résultat n'est pas des plus convaincants; le
réalisateur ne semble pas avoir su choisir le ton qui aurait pu donner
a son film I'unité dont il est dépourvu. Durant les quatre-vingt-treize
minutes de visionnement, on se demande constamment si on a affaire
a une comédie de moeurs, une comédie policiére ou & un drame
policier. Et comme le film oscille sans arrét entre ces trois genres,
aucun aspect du scénario n'est suffisamment développé pour lui
donner une certaine consistance nécessaire & la réussite d'une oeuvre
de fiction.

Toutefois, les images de Paul Bonis, de méme que certains
cadrages, certains plans, valent la peine d'étre vus. Par exemple, la
scéne oli Pierra Viergne retrouve son vieil ami le charbonnier. Les deux
hommes dansent ensemble derriére une pile de vieux pneus, le
spectateur ne voyant que le dessus de tétes des deux hommes. Cela
donne |'impression qu'une caméra cachée observe discrétement une
histoire « vraie =. Certaines images (notamment de la cite normande)
sont superbes et conférent & ce film une beauté qui peut & elle seule
faire patienter le spectateur qui serait plutdt porté & quitter son siége.

Il en va de linterprétation comme du reste, c'est-d-dire que
I'ensemble est assez décousu. Si I'idée de donner un premier rle &
Claude Chabrol n'est pas mauvaise en soi, celui-ci est loin (trés loin)
de nous donner une performance digne d'un César. Son jeu trés inégal
est parfois empreint d'un cabotinage a la limite du supportable. Méme
chose pour Fabrice Luchini; ce demier semble tellement empétré dans
ses répliques que I'on se demande ce qu'il a bien pu faire pour obtenir
ce role. Des trois principaux personnages, seule Valérie Allain arrive
& jouer avec juste ce qu'il faut d'émotion et de subtilité dans le regard

pour gu'on arrive & croire & son personnage. Que cette jeune actrice
arrive a se faire remarquer dans un el film, cela est suffisant pour
démontrer qu’elle posséde tout le talent nécessaire pour poursuivre
une carriére fort intéressante.

Dans les roles secondaires, Jean-Paul Roussillon est délicieux
dans le role du charbonnier, tout comme la merveilleuse Micheline
Presle dans le (trop court) rle de la dame aux bijoux. Elle inferpréte
son role avec une telle fraicheur que I'on regrette le peu d'importance
accordée & son personnage.

Cette oeuvre de Pierre Zucca est la preuve que les bonnes
intentions ne font pas nécessairement de bons films. Utilisant une
approche qui n'est pas sans rappeler le cinéma d'Eric Rohmer, Zucca
aurait dil, & mon avis, s'en lenir & un genre (comédie de moeurs,
comédie policiére ou drame policier) plutdt que de tout mélanger.
Alouette, je te plumerai est un film & demi réussi, de ces films
dont on se demande i on doit aimer ou pas, si on a bien compris ou
si on est complétement passé a coté du sujet, tant le réalisateur a su
nous communiquer I'ambiguité qu'il a manifestement ressentie lors
de la préparation et du tournage de son film. Et ce n'est certainement
pas le denouement final qui permettra au spectateur de s'y retrouver.
Bien au contraire, cette scéne ne fait que renforcer lincertitude
éprouvee tout au long de |a projection. Devant la mort accidentelle de
Pierre Vergne, on se demande encore si on doit rire ou pleurer, ce
qui est loin d'étre un gage de réussite quant & la justesse d'une scéne
supposément dramatigue.

Non, ce n'est décidément pas avec son dernier film que Pierre
Zucca réussira & se faire apprécier du grand public.

Robert Leclerc
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Lost Angels

Avec Lost Angels, Hugh Hudson a la prétention de faire dans le
« social » el de régler quelques épineux problémes en chemin. En
particulier ceux des enfants de parents riches qui n'arrivent pas a
frouver le bonheur entre deux sorties au centre d'achat ou a la
discothéque. Aussi manipulateur que Chariofs of Fire, son premier film,
dont il partage aussi le ton racoleur et une propension maladive a
s'apitoyer sur les félures dans le cristal, Lost Angeis est un produit
faussement culturel, faussement profond et qui aborde des faux
problémes avec un sérieux et une lourdeur incroyables.

Dans une des premiéres scénes du film, une adolescente trop
gétée est frustrée parce que sa mére lui a demandé de laver la voiture
neuve. Elle se venge en balangant |'auto dans la piscine. Son copain
trouve ¢a trés drdle et passe la nuit avec elle. Le lendemain, la police
s'en méle et les deux vilains se retrouvent bientdt dans une institution
de redressement. Le coeur de Los! Angels balance entre Redel Without
a Cause et One Flew Over the Cookoo’s Nest. Mais a cela il faut ajouter
une forte dose de vidéo-clip dans la mise en scéne el un nombre égal
de lieux communs élévisuels du genre « movie of the week » dans le
scénario. Le film de Hudson prend parti pour ces pauvres adolescents
incompris et tous les parents sont des imbéciles insensibles. Dans ce
film, il est préférable d'étre jeune et blanc et de sexe masculin, car
autrement ce sont les affres de I'alcoolisme ou de la débilité qui vous
guettent. A la fin, le jeune héros et son psychologue finissent par
trouver le bobo: tout ce dont a besoin I'adolescent d'aujourd'hui, ¢'est
une famille et une maison ol il se sent chez lui. Fort de cette
découverte choc, le jeune rebelle peut rentrer chez lui, comme Tarzan
& la fin de Greystoke (un autre film de Hudson, qui lui aussi se
prétendail sérieux et profond). Entre temps, tous les autres rebelles
du film, surtout ceux qui semblent avoir de vrais problémes, sont laissés
pour compte.

Il est encourageant de constater que Lost Angels n'a pas fait
illusion. Il est vrai, cependant, que le film est tellement artificiel et risible
que c'eut été un comble qu'il en fit autrement. Mais le mystére
demeure; comment peut-on songer & produire un film aussi faux et
réactionnaire tout en ayant la certitude d'accomplir une oeuvre &
mission sociale et artistique? Tout porte & croire, en effet, que la

Patty Hearst

§'il y avait un fait divers qui semblait destiné a devenir un film de
Paul Schrader, c'était bien I'odyssée de Patty Hearst, petite-fille du
magnat de |a presse qui fut séquestrée par un groupuscule terroriste
en 1974, En effet: I'histoire reprend = en majeur » cerfaines des
thématiques déja présentes dans Hardcore et dans nombre de films
du cinéaste/scénariste: la transgression, la fascination pour le mal, le
concept de la chute et I'oppasition entre I'ordre et I'anarchie, la virginité
et la souillure, la candeur et 'impureté. A I'image de Yukio Mishima,
de Jake La Motta (Raging Bull), de Travis Bickle (Taxi Driver) et du
Jésus de La Demiere fentation, Patricia Hearst est un ange qui, afin
de golter pleinement & I'expérience humaine, doit passer par
'apprentissage nécessaire de la violence et du péché. Son évolution
sera un long calvaire duquel elle sortira meurtrie, peut-tre, mais
« enrichie » — c'est-a-dire forte d'un nouveau savoir: celui du corps.
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démarche des auteurs est sincére et qu'ils ont vraiment le sentiment
de livrer un message et une analyse profonde d’un probléme social.
lis ont recours & des tonnes de clichés, mais avec une impensable
innocence. Lost Angels parail étre le fruit de bonnes intentions, ce qui
rend tout le film encore plus détestable.

Sur le plan de la mise en scéne, Hudson s'en donne & coeur joie
avec des moyens visiblement confortables. Le spectacle est désolant,
mais rarement ennuyeux. Le film se présente dans de beaux atours
avec en prime une photographie en scope pimpante. Méme les ghettos
de Los Angeles sont photographiés comme dans un vidéo-clip. C'est
franchement beau & voir. Et ca montre ['étendue de la mission
« Sociale » du film.

Les interprétes prennent tout cela trés au sérieux, il va sans dire.
Mais méme Donald Sutherland n'arrive pas & rendre crédible son
personnage de psychologue alcoalique au grand coeur. C'est du toc
et rien n'y fait pour qu'il en soit autrement. Au moins le film aura eu
I'avantage de remettre Hugh Hudson & sa place, ¢'est-a-dire vers le
bas et frés a droite.

Martin Girard

On l'aura deviné: ce ne sont pas tant les ramifications socio-
politiques de I'affaire Hearst qui intéressent Schrader que son aspect
spirituel, mystique, voire religieux. Fidéle & son oeuvre et a ses
obsessions, le cinéaste nous donnera donc un film hautement subjectif,
susceptible de nous « plonger » dans I'ame méme de la victime. C'est
ainsi que les trente-cing premiéres minutes du film, consacrées aux
cinquante-sept premiers jours que la riche héritiére passa dans un
placard les yeux bandés, se dérouleront littéralement « dans » la téte
de Patricia Hearst. Le décor sera donc surréel (car imaginé, suppose),
les éclairages expressionnistes et la bande-son hyperréaliste.

Si ce parti-pris esthétisant est justifiable, il n'en finit pas moins par
s'avérer extrémement artificiel. En poursuivant ses recherches
formelles entreprises dans Amenican Gigolo et Cat People —
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LOST ANGELS —
Réalisation: Hugh Hudson
— Production: Howard
Rosenman et Thomas Baer
— Scénario: Michael Weller
— Images: Juan Ruiz-Anchia
— Montage: David Gladwell
— Musique: Philippe Sarde
— Costumes: Miena
Canonero =
Interprétation: Donald
Sutherland [le docteur
Charles Loftis], Adam
Horovitz [Tim Doolan), Amy
Locane [Cheryl Anderson],
Don Bloomfield [Andy
Doolan), Celia Weston (Felcia
Marks], Graham Meckel
[Richard Doolan]. Patricia
Richardson [Mme Anderson],
Ron Frazier [Barton Marks],
Joseph d'Angerio [Sweeney],
William O'Leary [Link]
Leonard Portar Salazar
[Paco), David Herman
[Cario], Max Perlich [Frankie],
Nina Siermaszko [Merilee],
Kevin Tighe [le docteur
Gaeyl), John C. McGinley (le
docteur Farmer], Jane
Hallaren [Grace Wilg] —
Drigine: Etats-Uris — 1989
— 116 minutes — Distri-
bution: Orion.
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PATTY HEARST —
Réalisation: Psul Schrader
— Beénario: Nicholas
Kazan, d'aprés le lvre Every
Secret Thing de Patricia
Campbell Hearst et Alvin
Moscow — Production:
Marvin Worth — Images:
Bojan Bazeli — Décors:
Jane Musky — Direction
artistique: Harold Thrasher
— Costumes: Richard
Hornung — Son: Ed White —
Montage: Michael R. Miller
— Musique: Scott Johnson
— Interprétation: Natasha
Richardson [Patricia Hearst],
Wiliam Forsythe [Teko], Ving
Rhames [Cinque], Frances
Fisher [Yolanda), Jodi Long
[Wendy Yoshimura), Olivia
Barash ([Fahizah], Dana
Delany [Celina), Marek
Johnson [Zoya), Kitty Swink
[Gabi], Pete Kowanko [Cujo].

Tom  O'Rourke  [Jim
Browning], Scott Kraft
[Steven Weed], Ermal

Williamson (Randolph A.
Hearst) — Origine: Etats-
Unis — 1888 — 104
minutes
Astral.

— Distribution:

recherches qui ont trouve leur aboutissement logique dans Mishima
— Schrader a malheureusement limité la portée de son sujet. En effet:
alors que I'odyssée existentielle de Yukio Mishima s'accommodait fort
bien d'un traitement intime de claustrophobe, celle de Patty Hearst,
infiniment plus « sociale », aurait exigé un traitement extraverti. Ainsi
réduite & n'étre qu'une illustration lourde et étouffante des obsessions
du cinéaste, cette histoire essentigllement médiatique perd de sa
saveur et de son intérét, et finit par devenir profondément ennuyeuse.

On se met & réver au film qu'auraient pu faire les Lumet, les
Brooks, les Friedkin, les Pakula, les Penn et les Frankenheimer des
années 60-70. Réputés pour aller au-dela (et non en-deca, comme |'a
fait Schrader) des faits divers qui constituérent la base de leur scénario
(qu'on se rappelle Dog Day Afternoon, In Cold Blood, The French
Connection ou Bonnie and Clyde), ces cinéastes ne se seraient
appuyés sur 'Affaire Hearst que pour nous peindre un portrait
vigouraux et révélateur de I'Amérique. lls auraient profité de 'occasion
de nous parler de la puissance des médias, du cynisme post-nixonien,
de la révolte de la jeunesse, de la fragilité de I'opinion publique et de
Ia paranoia du pouvoir, sans manquer de nous donner un film fascinant
et séduisant dans la lignée des Serpico et autres Klute. On se surprend
aussi a imaginer un Palty Hearst revu et corrigé par John Schigsinger
qui, avec The Falcon and the Snowman, a presque ressuscité a lui
fout seul la tradition perdue du thriller américain & caractére
sociologique. Coulée dans un tel moule réaliste, la vie tumultueuse
de Patty Hearst aurait au moins accouche d'un film ouvert et virulent;
alors que Paul Schrader, lui, n'aura réussi qu'a étrangler son sujet
en optant pour une mise en scéne thédtrale et en soulignant son propos
au crayon gras.

Restent quand méme quelques bons moments — dont surtout le
monologue final de Patricia Hearst (interprétée avec force par Natasha
Richardsan), alors qu'elle confronte son pére au parloir du pénitencier,
Si cette scéne n'est pas sans rappeler le dernier tableau d'American
Gigolo (tableau au cours duquel Julian expiait ses péchés en avouant
s0n amour), son ton évoque, par contre, la finale ambigué de Hardeore.
En effet: en choisissant de clore son film sur une réplique pleine de
colére et d'amertume (« Fuck them. Fuck them all! »), Schrader nous
offre une conclusion cruelle mais lucide. Nous nous attendions au
retour sécurisant de la fille prodigue et & I'accueil des parents
bienheureux; nous devons plutét nous contenter d'un face a face
irrésolu. Normal: comme la fugueuse de Hardcore, Patty a franchi le
point de non-retour. Marquée au fer rouge par sa descente aux Enfers
et moralement « dépucelée », elle ne pourra plus jamais réintégrer
I'éden originel et se retrouvera seule — seule, libre et coupable, ¢'est-
a-dire humaine, comme nous tous. D'ol son mariage & son garde du
corps, symbole ultime de sa bétardise et marque indélébile de sa chute.

Conformément & I'étymologie, Felix, c'est I'« heureux mortel = en
proie aux machinations des femmes, ces déesses-mantes en mal de
sécurité et d’amour, qui le « luent »,

Il avoue ne pas pouvoir se passer d'elles, sexuellement d'abord,
afin de supporter mieux le stress dd & son travail, pour ne pas perdre
s0N « pouvoir créateur =, et enfin, par besoin de sécurité. Mais Traude
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Certes, ce n'est pas la premiére fois que Schrader-le-cinéaste sert
mal Schrader-le-moraliste; on n'a qu'a penser & American Gigolo et
a Cat Paople pour se rappeler que, chez lui, les idées n'ont pas toujours
trouvé la forme qui leur convienne. Mais force est d'avouer que Patly
Hearst s'avére I'échec le plus cuisant du réalisateur. Comme si
Schrader, & bout de souffle, s'était paresseusement rabattu sur un
esthétisme aussi artificiel que répétitif; comme si Schrader vivait dans
I'ombre de Mishima; comme si Schrader était tellement obsédé par
ses thémes qu'il n'y voyait que du feu.

Qui sait? Le principal probléme avec Palty Hearst se situe peut-
étre dans le fait que Schrader a tenu colte que colte & dompter la
nature populaire de son sujet plutdt que de « jouer avec », D'ol cette
étrange impression de se retrouver devant un produit raté, & mi-chemin
entre la simple commande et le fim d'auteur, le docu-drame
sensationnaliste et le pensum philosophique. Quelque chose comme
The Cotton Club de Francis Coppola, The Shining de Stanley Kubrick
ou Hammet de Wim Wenders.

Richard Martineau

I'a quitté... En guise d'interméde, il part en voyage & la mer et fait des
rencontres intéressantes; il se raconte des mensonges (c'est lui qui
laisserait les femmes, et non le contraire), puis se souvient, et pleure.
Il danse, la musique, c'est « |'ivresse »; et de chanter; « Sois heureux
toujours! »,

Dans les films de Margarethe von Trofta, I'une des quatre



réalisatrices de Fefix, la musique et les références littéraires forment
les liens du coeur entre le passé et le présent, Avec « L'Amie » Olga
et ses étudiants, nous écoutions [I'histoire de « Karoline von
Kiinderrode » (XIXe siécle) et avec ceux de Velia, (Les Trois Soeurs),
des extraits d'« Angela de Trolignan » (moitié du Xllle) évoquant la
douleur de vivre leur condition de femme; en surimpression sur image,
le film Fefix nous rappelle, au moyen d'une citation extraite de « Tristan
et Iseult », que I'amour procéde de la douleur. Le frére musicien des
Trois Sosurs regrettait en ces termes, une perte: « La musique est
morte, comme ma mére »; il s'agit de la prédominance de la musique
classique balayée au profit du « bruit » de la modeme, alors que les
refrains de Falix empruntent au répertoire populaire allemand.

Felix le malheureux adresse des reproches aux femmes, mais il
ne s'agit pas de critiques bétes, elles sont fondées: Beate, dont il
apprend la tentative de suicide, voulait 'enlever & Traude qu'il aime
vraiment et les amies de cette derniére tiennent toutes deux 4 le
consoler de ce trés récent dépant, Il se sent piége par ces trois femmes
unies comme des soeurs et lorsque, 4 la premiére scéne, il voit trainer
un journal ol apparait une photo de Hannah and Her Sisters de Woody
Allen, il le jette rageusement au panier et aussi, dans le méme
mouvement, la panoplie de Traude, celle de la parfaite séductrice, avec
ses innombrables flacons de parfum et l'inévitable petite culotte noire.

Felix se révolte contre sa condition d'homme-abjet: les deux amies
de Traude se font rabrouer au téléphane, il ne couchera pas avec elles;
et, & Traude, il se promet d'écrire pour qu'elle n'ait pas le dernier mat.
Les ayant donc quittées le temps d'un voyage, une jolie femme I'améne
un soir chez elle, mais quelle idée la motive? Rendre jaloux son pauvre

Scandale / Scandal

Il 2 beau s'étre écoulé un guart de siécle depuis que I'affaire
Profumo a sonné la fin du gouvernement conservateur de Harold
MacMillan, depuis que le scandale a enflammé les tabloids
britanniques et depuis que le suicide de Stephen Ward a jeté le
discrédit sur laristocratie londonienne, les aventures érotico-
politiques de Christine Keeler n'en demeurent pas moins profondément
actuelles. En effet: qui était cette jeune fille de 19 ans, sinon la Jessica
Hahn de son temps, voire la Donna Rice du Swinging London? Qu'on
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ami venu la surprendre avec, encore a la main, une désarmante
bouteille de lait? Felix a dd reconnaitre en lui un frére: quelques jours
plus tdt, il se saoulait encore & méme sa grosse bouteille d'alcool.
Souscrivant & un certain code moral, il veut savoir qui, des deux, la
fille préfére. Elle se retire sans rien révéler. Félix retourne A sa chambre
d'hidtel ol I'attend une autre femme. Qui est-elle? Une amie de Traude
connaissant son refuge? Un fantasme devant lequel il palabre, ne
faisant que déverser le trop-plein de son ame? Car Felix souhaite une
vie simple et joyeuse, ol « tous pourraient étre heureux »; il songe a
réinventer la morale sexuelle, le désir, I'amour, et se reproche son
inertie.

Ici réside I'aspect comique du film, les actions humaines y
apparaissent sous-tendues par la puérilité, donc vouses & 'échec. Eva
consomme des comets de créme glacée pour geler sa peine et ne fait
que pleurer de plus belle. A l'exclusion de toute autre méthode
contraceptive, deux filles libérées optent pour une méthode chinoise
{I'homme doit peser sur le bon point au bon moment) qui, aprés une
vingtaine d'essais antérieurs, n'a pas encore réussi et, comme le fait
remarquer Felix, pour les Chinois non plus. Et enfin, Felix raconte qu'il
préfére les femmes indépendantes lui laissant le loisir de s'occuper
de lui-méme, puis ajoute naivement: « si seulement nous étions plus
beaux! »

Ce film n'ajoute pas aux travers des hommes et n'épargne pas
les femmes. Tous y sont également sympathiques dans un monde sans
grandes responsabilités, version allemande de notre milieu yuppie ol
une certaine aisance matérielle et la culture adoucissent les moeurs
sans les changer. Felix y connail quelques joies. Quant au bonheur
serein et continuel auquel il aspire, la Félicité..., ce n'est pas encore
pour demain.

Achevons en paraphrasant: « Heureux qui, comme Félix, a fait un
beau voyage. » Pourtant, Fefix ne révéle pas d'images superbes ni de
corps glorieux, mais des paysages ordinaires et des personnes
agréables. De plus, la premiére partie du film, ol I'acteur, seul dans
son appartement, compose un numéro et s'emméle interminablement
dans le fil du téléphane, nous fait souhaiter raccrocher plus vite que
lui au détriment de Karin, sa confidente et I'amie de Traude.

L'acteur, Ulrich Tukur, parvient & créer des mimiques souvent
subtiles. Ce film, sans drame passionnel ni recherche esthétique
particuliére, pose un regard pénétrant quoique bienveillant sur la vie
ordinaire. Un film rafraichissant.

Clairette Rheault

le veuille ou non, qu'on |'accapte ou pas, force est de constater qu'a
I'neure ol les télévangélistes, les politiciens et méme les prétres
catholiques impliqués dans des affaires de moeurs sont légion, on ne
pouvait réver d'une histoire plus actuelle, plus pertinente, plus
« Chaude » que celle de Scandal.

Imaginez: une jeune femme issue d'un milieu pauvre qui, en moins
d'un an, devient la maitresse du ministre britannique de la Guerre, de
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FELIX — “er épisode:
C'est fini — Réalisation:
Helma Sanders-Brahms —
Scénario: Helma Sanders-
Brahms — Images: Frank
Brhne — Montage: Jane
Seltz — | ion:
Ulrich Tukur [Felix]. —
2e épisode: Dois-je faire
attention? — Réalisation:
Helke Sander — Scénario:
Helkke Sander — Images:
Martin Gressmann —
Montage: Janes Seltz —
Interprétation: Ulrich
Tukur [Felix], Danuta Lato
[Danula), Gabriela Herz [Gabi)
— 3e épisode: Eva —
Réalisation: Margarethe
von Trotta — Scénario:
Margarethe von Trotta —
Images: Frank Rath —
Montage: Jane Seltz —
Interprétation: Ulrich
Tukur [Felix), Eva Mattes
[Eva), Annette Uhlen
(Suzanne), Nadine Rensing,
Brigitte Obermeier —
de épisode: Etes-vous seul
ce soir? — Réalisation:
Christel Buschmann —
Scénario: Christel
Buschmann — Images: Mike
Gast et Frank Brhne —
Interprétation: Ulrich
Tukur [Felix], Barbara Suer
[Luci), August Zirner,
Gerhard Olschewski, Anita
Oldenburg, Jetta Jenthe,
Ahmet Akeiceh, llona Rohri,
Emilie Kopcke —
Production: Théo Hinz —
Origine: Allemagne fédérale
— 1987 — 95 minutes —
Distribution: Kécina.




SCANDALE (Scandal) —
Réalisation: Michael Caton-
Jones — Scénario: Michael
Thomas — Production:
Stephen Woolley — Images:
Mike Molloy — Montage:
Angus Newton — Musique:
Carl Davis — Costumes:
Jane Robinson — Son: David
John — Interprétation:
John Hurt [Stephen Ward],
Joanne  Whalley-Kilmer
(Christine Keeler], Bridget
Fonda [Mandy Rice-Davis],
lan McKellen [John Profumo),
Leslie Philipps {lord Astor],
Britt Ekland (Mervyn Griffith-
Jones), Roland Gift [Johnnie
Edgecombe), Jean Alexander
[Mme Keller], Alex Morton [le
détective-inspecteur], Paul
Brooke ([le détective-
sergent], Ronald Fraser [le
juge Marshall), Jeroen
Krabbe [Eugene Ivanov] Ralph
Brown [Paul Mann], Ken
Campbell [I'éditeur du
Pictorial), lan Cuthbertson
[lord Hailsham], Joanna
Dunham [lady Astor] Deborah

Grant [Valerie Profumo],
Chris Humphreys [Clive] —
Origine: Grande-Bretagne
— 1888 — 110 minutes —
Distribution: Malofim.

120

I'attaché naval soviétigue & Londres et d'une douzaine d'autres
personnalités du milieu de la politique, des arts et de la finance! Une
ancienne danseuse nue qui se retrouve du jour au lendemain dans
les bras d'un homme d'affaires millionnaire, dans la chambre & coucher
d'un avocal prestigieux, dans le lit d'une superstar du cinéma
ameéricain et dans les bonnes gréces d'un membre de la famille royale
— tout ca, alors méme que I'Angleterre interdisait la diffusion de
L'Amant de Lady Chatterley. N'y avait-il pas |a un sujet en or, propice
a questionner notre société en profondeur: sa moralité, son hypocrisie
el surlout, sa supposée parméabilite sociale?

Malheureusement, le film qu'en a tiré Michael Caton-Jones nous
laisse plus souvent qu'a natre tour sur natre faim. Oh! bien sir, le
scénario trace un portrait vigoureux et sympathique des différents
personnages, les faits principaux de ['affaire y sont habilement exposés
et on a su recréer 'atmosphére de 'époque sans jamais sombrer dans
la surchage caricaturale, mais Scandal manque désespérément de
relief. Incapable de confronter son sujet, donc d'aller au-dela de la
simple anecdote, le réalisateur se contente de découper son histoire
en rondelles et de nous la servir sur un plateau d'argent. Ce n'est pas
son film qui est fascinant; c'est le fait divers qu'il met en scéne. La
différence est de taille.

Pourtant, & quelques moments, on croirait vraiment que Scandal
réussira enfin & décoller: lorsque John Profumo se retrouve seul avec
sa femme une fois que sa liaison a été rendue publique, par exemple,
ou lorsque Christine retrouve son copain Stephen  la veille du pracés,
on espére que le récit prendra soudainement du relief,
Malheureusement, tout comme le scénario passe sous silence les
voyages de Keeler en France et aux Etats-Unis, sa fuite en Espagne
et ses diverses aventures avec des jeunes hommes de couleur
(éléments pourtant propices & développer davantage la psychologie
du personnage principal), Caston-Jones abandonne ces apartés, juste
comme ils devenaient intéressants pour mieux s'en refourner & son
récit.

Reste le personnage de Stephen Ward, I'étrange ostéopathe qui
«créa» Christine Keeler, Fascinant et complexe, cet homme, qui
semblait connaitre tout le monde et que tout le monde semblait
connaitre, fut une sorte de meneur de jeu. Prenant plaisir & réaliser
les réves érotiques de ses amis en leur procurant de jeunes filles faciles

Powwow Highway

Présente I'été dernier dans e cadre du Festival de films du monde
de Montréal, Powwow Highway est sorti derniérement dans nos salles
sans faire beaucoup de bruit. Un cri de guerre cheyenne que peu de
Nord-Américains auront entendu. C'est peut-btre dommage, mais bien
peu surprenant. Qui pouvait bien s'intéresser a un road-movie
amérindien alors que la société continue d'ignorer a présence reelle
et les revendications de ces premiers Américains? Un film n'a que le
pouvoir gu'on veut bien lui donner, mais encore faut-il qu'on le voie.

Powwow Highway n'est pas un chef-d'osuvre de mécanique
cinématographique ou de subversion idéologique, mais c'est une
fiction aux intentions didactiques interessantes. En quatre-vingt-onze
minutes, les auteurs essaient de nous exposer la situation des
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eten « animant » leurs orgies, Ward était 4 [a fois acteur et observateur,
funambule et maitre de piste; autour plutt que parmi, toujours 14 mais
sans cesse absent. Alors qu'il aurait pu facilement nous glisser entre
les doigts, ce personnage fransparent devient, grdce au jeu
extraordinaire de John Hurt, la véritable vedette du film. En effet: ce
n'est pas Christine Keeler qui donne du poids & Scandal (car qui était-
elle, sinon une jolie fille de plus qui « passait par 1 »?), mais bien
Stephen Ward, Nous guettons ses moindres gestes, épions ses
moindres sourires... Normal: Ward n'était pas qu'un médecin un
lantinet pervers; il était 'incamation méme de I'inconscient britannique,
s0n bouc émissaire, sa brebis sacrifiée. Celui qui porta sur ses épaules
tous les excés d'une épogue et toutes les tares d'une société; celui
qui permit au mécanisme victimaire de faire son oeuvre — bref, celui
qui (pour reprendre les mots du sociologue catholique René Girard)
accepla « de blanchir la communauté en se noircissant =,

§'il avait fait de Stephen Ward le personnage central de son film,
voire son narrateur, le réalisateur de Scandal nous aurait donné un
long métrage avec un point de vue. Or, il aura préféré donner la parole
au personnage le plus faible de cette aventure. Cette décision lui en
colitera: en se trompant de « héros » (ou plutdt: de victime), Michael
Caton-Jones n'a pas seulement accouché d'un film débalancé; il a tout
simplement passe 4 coté de son sujet. Et filmé le vide, plutdt que le
plein.

Richard Martineau

Amérindiens aux Etats-Unis de facon globale. D'un autre coté, c'est
peut-&tre 1a le premier probléme du film. On ne peut pas tout expliquer
dans un film de fiction aussi court; il faudrait au moins des années
de bons reporiages pour le faire, et encore. Mais le scénario procéde
quand méme par dichotomie, un procédé somme toute dynamique.
Dans un premier temps, on oppose donc une réserve cheyenne du
Montana & une multinationale dirigée par des capitaux « blancs ». La
confrontation permet aux auteurs de glisser dans la bouche de Buddy
Red Bird, un des deux personnages principaun: « It ain't the American
Dream, this here's the Third World! » (sic) Cela a tét fait de faire avorter
I'entreprise de séduction du représentant industriel venu persuader
les vieux chefs indiens de vendre leurs terres. A ma connaissance,
¢'est la premiére fois que, dans un film commercial américain, on fait



référence a la situation des Amérindiens en des termes si engages.”
L'interjection du jeune activiste résonne jusque dans la moelle épiniere.

Le confiit entre Amérindiens et Blancs sert aussi de calalyseur &
I'aspect road movie du film. C'est parce qu'il veut sortir sa soeur d'une
prison arizonienne, contrdlée par le pouvoir = blanc », que Buddy
décide de prendre la route et de traverser les Etats-Unis dans son axe
nord-sud. Il est intéressant de noter que, par la méme occasion, il refait
le trajet de migration de ses ancétres pré-colombiens. Un trajet bien
différent de celui des colons blancs qui, on le sait, ont traversé les Elats-
Unis d'est en ouest. De toute évidence, les auteurs de Powwow
Highway sont sensibles a ce genre de détail; le film en est plein.

La dichotomie du discours de Powwow Highway s'organise aussi
autour de I'amitié fendue entre Buddy et son copain d'enfance, Philbert
Bono, certainement le plus beau personnage du film. Philbert est un
lourdaud naif, presque simple d'esprit, qui réve de devenir un grand
guerrier cheyenne. Si la lutte de son ami Buddy est bien ancrée dans
I'actualité, la sienne est plus chimérigue et fait appel au passé glorieux
de son peuple. Au prosaisme de Buddy, on oppose donc la poésie
des visions de Philbert, images d'un lyrisme nostalgique qui contrastent
durement avec la grisaille et la pauvreté de son environnement. Et si
la quéte du premier est politique, elle est spirituelle pour le second.
Cela devient évident lorsque Philbert accompagne Buddy dans sa
mission de secours, en rallongeant leur parcours pour effectuer un
pélerinage cheyenne dans sa vieille auto, son poney de guerre comme
il 'appelle (un désastre de ferraille).

Les deux personnages sont peut-Btre un peu trop typés — on
pense facilement & Astérix et Obélix — , mais I'interaction entre les
deux acteurs principaux donne lieu aux plus beaux moments du film,
Particuliérement ceux ot un certain transfert de personnalité §'effectue
et que la spiritualité et I''magination de Philbert imprégnent son ami.
On pense au partage d'un chant cheyenne dans ['eau d'une riviére
glacée; un merveilleux plan séquence au comique retenu. Ou encore
ce moment surprenant ou Buddy revét, l'instant d'un court plan,
I'apparence d'un véritable guerrier cheyenne mettant hors d'état de
nuire & une auto-patrouille. Ce moment du film est d'ailleurs trés
cathartique; aussi percutant que le cri raugue que lance alors le
Cheyenne. « La vengeance est douce au coeur de I'indien » est un

[1) A réceni collogue sur be flm documentuing (wolr compte rendu pp. 47-50], um = paneliste « suggérall qus s
Ameindiera +° sulres mlachiores Sétavorisis dans s pays tu Premess Morde, omment. en It Ouari-onde
En rhalitd, on lend donc | distingeeer leurs problémes de ceur du Tiers-londs.

Signs of Life

Nouvel épisode d'une sombre saga, Signs of Life se frotte aux
peurs et aux miséres qui taraudent depuis quelques années la
conscience américaine. En marge des optimistes Star Trek, Superman,
Indiana Jones, (Rain Man?) et autres Ghostbusters, une série de petits
films (Stealing Home, Miles from Home... Signs of Life) dépeint une
Amérique, non urbaine, assommée de déboires, de médiocrité, de
désespoair... Tout se passe comme si les gens se découvraient tout
d'un coup orphelins de la grande Amérique mythique qui les couve
depuis deux siécles. Pendant ce temps-a, les loups de tout acabit
tombent sur tout ce qui bouge, et tout le reste, avant que...

vieux dicton que le cinéma américain avait toujours refusé d'endosser
jusqu'a ce jour.

Malheureusement, le pouvoir subversif du film est assez limité.
Le film résoud trop facilement le conflit dramatique qu'il met en scéne.
Buddy et Philbert détruisent une prison pour sauver leur soeur de sang
et réussissent & échapper 4 la police lorsqu'ils quittent leur voiture en
flammes avant qu'elle n'explose. Le film se termine sur la résignation
des policiers qui croient les fugitifs morts, une fin naive et presque
insultante pour le spectateur. On sait bien qu'au matin, on se rendra
compte qu'il n'y a pas de cadavres dans les débris fumants de 'auto.
Dans la « vraie vie », Buddy et Philbert ne pourraient pas s'en tirer.
On retrouverait leurs traces jusqu'au Montana et on les trainerait en
cour. Pour un film qui a & coeur de dénoncer I'impasse dans laquelle
se trouvent les Amérindiens, les auteurs ont choisi une résolution
invraisemblable qui désamorce complétement le message du film. Si
celui-ci débute avec un air de plaidoyer marxiste, il se termine dans
le rose bonbon de I'oncle Disney. C'est assez maladroit.

Powwow Highway demeure tout de méme un film & voir, si ce n'est
que parce qu'il fait date dans I'histoire du cinéma et qu'il pourra en
renseigner certains sur la vie, I'histoire et la culture des Cheyennes.
A la barre, le réalisateur Jonathan Wacks fait preuve d'un bon oeil,
de sensibilité et d'un certain flair pour la comédie douce-amére. Aprés
avoir elé producteur sur deux autres road movies marginauy,
Crossroads et Repo Man, il s'en tire quand méme avec les honneurs
de la guerre pour sa premiére réalisation.

Johanne Larue

Le film démarre sur un bref périple & travers quelques rues d'un
petit village cdtier — et ce n'est pas le circuit touristique! Nous sommes
en compagnie de Daryl et de son frére « retardé », Joey. lis vont
reprendre leurs effets, au chantier Coughlin qui ferme ses portes faute
de commandes.

Plutdt que des « signes de vie », la caméra accumule les indices
de I'agonie du village. Les nouvelles technologies, I'exode des jeunes,
la misére minent tout: les petites entreprises comme le chantier de
bateaux Coughlin, 1a tamille de John, le contremaitre, dont la femme

POWWOW HIGHWAY —
Réalisation: Jonathan
Wacks — Scénario: Janet
Heany et Jean Stawarz,
d'aprés le roman de Dawd
Seals — Production: Jan
Wieringg — Images:
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Wayne Waterman [Wolf
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[Imogene], Geoff Rivas
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attend un cinquiéme (ou sixieme) enfant, I'affection de Daryl pour son
frére.

Ce matin-l4, le vieux Coughlin peine & s'extirper des cauchemars
qui I'oppressent depuis quelque temps, qui le harcélent, méme le jour.
Est-il éveillé ou dort-il encore? Il ne le sait plus. Quelle est cette chose
qui lui parle, qui le raille, et & laquelle il ne peut s'empécher de répondre
meéme s'il doute qu'il y ait 13, en fait, quoi que ce soit? Le vieil homme
vient-l d'entamer sa derniére marche, celle qui doit le conduire, un
jour ou l'autre, au cimetiére du village?

La femme de John multiplie les fausses alertes. Elle finit par crier
qu'elle refuse de mettre au monde un sixiéme enfant parce que John
ne gagne pas assez pour nourrir et vétir convenablement les cing qu'ils
ont déja. La mort dans I'dme, John se rend quémander un poste
subalterne chez Thrifty, la quincaillerie du coin. Mais, sur un coup de
folie, il vide le tiroir-caisse et prend la fuite.

Malgré I'affection profonde qu'il éprouve pour son frére, Daryl ne
peut contenir un éclat de révolte contre la dépendance de Joey qui
I'enchaine & ce village naufragé.

Aprés 'échec prévisible d'une ultime tentative pour sauver son
usine, Owen Coughlin, 4 son tour, pique une colére. Pendant qu'il
fracasse les photos-souvenirs couvrant les murs de son bureau, il
reconnait soudain les traits du spectre qui le poursuit jour et nuit. Le
vieux Coughlin constate qu'il avait complétement effacé de sa mémoire
le visage de son pére, fondateur de la fabrique familiale.

Puis, le jeune Joey survient, mal & propos. Le vieil homme le
chasse rudement. Joey se réfugie dans une barque, s'y endort.
L'amarre se détache et la barque, au gré des courants, prend le large.

Joey se « noiera ». Owen Coughlin priera son pére de lui prendre
sa vieille vie inutile en échange de celle du jeune Joey. Ce dernier
sera repéché vivant.

Couché dans I'herbe d'un champ, John laisse le vent disperser
I'argent qu'il a dérabé. Puis il revient demander conseil & son ex-patron.
Le noeud coulant & la main, Coughlin lui crache une semonce: « Tu
as six jeunes enfants, John. Tu ne peux pas les abandonner. »

De |a, Owen Coughlin ira s'empétrer dans ses cordes plutdt que
de 'y pendre. Joey se pointera, mieux venu cette fois, et apportera
une échelle pour aider & décrocher le vieux bonhomme, pendant que
le fanidme paternel relévera de son voeu ce vieillard, son fils, non sans
le cingler d'une demiére remarque: « Quit walking around like you were
already dead! » (Le réalisateur s'adresse sans doute ici 4 la nation...)

Ala toute demniére scéne du film, le vieux Coughlin encourage Joey
a nager: «Stroke, goddam ii! Stroke!=» Joey rit en battant
maladroitement 'eau de ses maigres bras. (Belle image finale?) Joey
apprendra sans doute & barboter dans les quatre pieds d'eau du rivage,
mais comment réagira-t-il 5'il s retrouve perdu, seul, en pleine mer?
L&, pour se tirer d'affaires, il faut une confiance en soi que Joey ne
saurait acquérir en quelques aprés-midi de soleil, fussent-ils heureux.

SEQUENCES No 141-142

« Stroke, goddanm it! Stroke! » Il faut se battre pour survivre. Il faut
du courage pour accomplir quelgue chose. Mais, parfois, les dés sont,
peut-gtre un peu, n'est-ce pas (?), pipés. Le courage, dans ces cas-a,
vous revét de ces allures... (angéliques? masochistes?). Pendant qu'un
vieillard s'abrutit d'illusions au soleil, cing petites filles terrorisées, et
leur pére presque aussi candide qu'elles, sont abandonnés dans la
nuit des champs & leur drdle de chasse aux papillons. Le pére n'ira-t-
il pas en prison, quoi qu'elles fassent? Qu'elles trouvent tous les billets
volés, ou qu'elles n'en trouvent aucun? (Mais, évidemment, cela n'est
que justice.)

L'écrivain allemand Peter Handke recommande aux auteurs de
tout tenter pour sauver les héros de leurs histoires. Le réalisateur et
le scénariste de Signs of Life paraissent avoir préféré se sauver eux-
mémes... de leurs héros, et de leurs héroines. Cette magie qui parmet
de finir en jolies teintes pastel un tableau d'abord saturé de couleurs
sourdes — et puissantes — ressemble 4 une dérobade. En clair; il se
cache (mal) dans ce film une formidable rupture de ton quelque part
entre le corps de I'histoire et sa conclusion. Comme dans des cours
de philosophie, on pose si bien les questions au début qu'on ne sait
plus ensuite comment y répondre.

Tout e film repose sur les ressorts des conflits de chacun. Coughlin
se débat avec son usine qui sombre et le spectre de son pére qui le
condamne, croit-l. John lutte, de son mieux, contre sa propre candeur,
ou son apathie (?), pour maintenir & flot sa maisonnée: ses cing petites
filles, sa femme enceinte... Daryl essaie de concilier la nécessité pour
|ui de fuir les horizons étouffants du village et la responsabilité qu'i
a assumée vis-a-vis de son jeune frére défavorisé. Joey, quant & lui,
fait de son mieux pour acquérir plus d'autonomie.

Mais pourquoi Owen Coughlin n'a-+il pas modernisé son usine?
Pourquoi John s'est-il ainsi laissé glisser dans |'isolement, la misére,
la résignation? Et comment se fait-il que Daryl et Joey se retrouvent
si marginalisés?

Dans Signs of Life, les confiits semblent pétrifiés; on sent dans
ce film comme un refus, ou une incapacité, de laisser jouer les
dynamiques et de faire jaillir les solutions dramatiques plausibles. Le
grand théme de la foi en soi, et dans les autres, n'est qu'effleuré, puis
laissé en plan, comme §'il s'agissait d'un tabou. Les auteurs ont-ils



contracté la manie du vieux Coughlin, de parachuter des solutions
fumeuses plutdt que d'en tester de plus viables dans la réalité, ou la
texture logique de leur récit? Les images idylliques pétries de voeux
pieux n'ont rien & voir avec la santé d'un esprit conquérant nourri d'une
vraie foi en la vie.

Les sourires de Ronald Reagan et les airs bon enfant de George
Bush sanctionnent le nouvel esprit américain issu des nuées de
termites administratrices qui sévissent partout aux Etats-Unis, 4 tous
les niveaux, & tous les plans... comme sur tout le continent d'ailleurs.
Aux rideaux de fer et de bambou, les Américains ont voulu opposer

See You in the Morning

J'ai toujours tenu Alan J. Pakula pour un cinéaste sérieux,
intéressant. Mais aprés avoir vu See You in the Moming, je me
demande encore comment |'auteur de Klute, de ANl the President’s
Men, et du magnifique Comes a Horseman a pu se laisser aller 4 tant
de sirupeuse facilité,

Avec Starting Over (1979), Pakula examinait déja le malaise des
divorcés-séparés devant la perspective de repartir & zéro. See You...
reprend sensiblement le méme personnage masculin (joué par Burt
Reynolds & |'époque) qui reste attaché & son ex-8pouse, une célébrité
dans les deux cas. Mais malgré les bonnes intentions manifestes du
film, qui navigue entre quelques moments agréables, de belles
promesses, des passages d'une fausseté navrante, et quelques
observations juste aussitdt noyées dans une complaisance
pleurnicharde, on demeure confondu devant tant d'expédients, de
clichés, de choix faciles. Est-ce par manque de confiance en son sujet
que Pakula a jugé bon de situer son récit dans un milieu artistique?
En faisant du mari disparu de Beth un pianiste célébre et de l'ex-lemme
de Larry une cover-girl & la mode, il brouille les cartes et 'on finit par
se demander, par exemple, lequel du mari-pére de famille ou de
I'artiste on regrette le plus. D'autant plus que la description de ce
dernier décoit et agace. Peter Goodwin, dans le peu de temps qu'il
occupe & |'écran, laisse I'impression d'un homme attaché d'abord &
son ar, el aux apparitions en public, qui fait passer son drame
personnel (une atteinte neurologique qui finit par I'empécher de jouer)
avant sa famille; un étre superficiel, cynique et snob,

Et le malheur veut que ce thédtralisme exacerbé soit de famille.
Rarement a-t-on entendu des textes aussi ineptes dans la bouche de
jeunes acteurs au cinéma. Pas étonnant que le pauvre Jeff Bridges
ne parvienne pas 4 se mesurer & leur hypersensibilité.

Les personnages manquent d'étoffe et de chaleur et ne semblent
se définir que par leur occupation ou leur situation sociale. Si la
nostalgie de Beth et Larry pour leur ex-conjoint respectif ne nous émeut
pas outre mesure, c'est peut-&tre que leur relation avec I'absent n'a
#té qu'esquissée & la sauvette (4 ['écran du moins) et qu'on peut avoir
I'impression de rester avec les moitiés les moins intéressantes des
deux couples.

(1) Counnl Ipmose wrvmt-on, s reste, " grstigner au DESSBH les MuSICiena d Cindma IVeC Cems MMArQUE e Goodwin
susal mebprisanty que diagracieass: « Je peux toujours derien de b musique de fim. dprks toul, on n'a pas besoin
‘e doux main powr ke chercher un Oscar. « Paluls, 1| est v, n'n jamain su. wd quelgues scephions, dorner
e place i la musigue Driginale dans sei flmi.

leurs dollars, leurs colonnes de chiffres sur écrans cathodiques. Mais
le monde rit quand méme de plus en plus jaune. Il ne reste qu'a bldmer
la maladresse des miséreux et leur tourner le dos pour se consacrer
aux ultimes parties (pense-t-on peut-étre secrétement?) d'un sinistre
poker, ol, évidemment, ni la planéte, ni les pauvres n'ont de
représentants.

Les Signs of Life de John Davis Coles font penser aux lueurs de
mouches a feu en agonie. Signs of Life, flickering...

Jean-Marc Boileau

La relation qui manque & Larry est précisément celle que l'on
connait le moins. La somme de leurs problémes de couple se résume
dans le désormais traditionnel « We've got fo talk », et hop! divorce.
Lorsqu'il parle de cette «fille de réves, Larry semble regretter
davantage I'échec d'un réve d'adolescent ou le statut social associé
au fait d'avoir épousé Miss U.S.A.

Pas de chance pour Farrah Fawcett. Aprés quelques efforts
meéritoires pour prouver ses talents de comédienne (The Buming Bed,
Extremities), la revoild confinée aux rbles de pin-up minaudantes.
Pakula n'utilise ici qu'une image de Fawcett vieille de dix ans.

Alice Krige tente de faire beaucoup avec un rile bien pauvrement
écrit. Dans le contexte du film, Beth et tout son bagage émotif ne
semblent se définir que dans I'absence de son mari. Une habituée du
theéatre britannique, Krige nous fait toutefois réaliser & quel point la
plupart des actrices américaines utilisent peu & I'écran toutes les
possibilités de leur voix, (4 part la grande Meryl, bien sdr). Et si elle
semble parfois en faire trop, ¢'est qu'elle étouffe visiblement dans un
rile trop restrictif.

Jeff Bridges, I'acteur sans yeux, est efficace lorsqu'il s'agit de jouer
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I'esbrouffe-dissimulant-|'insécurité. Il excelle & maquiller ses émotions,
pas  les montrer; voila pourquoi il semblait tellement a son aise dans
Tucker. (Poussée A 'extréme, cefte tendance donne Starman, la
guintessence de |la performance mécanique contrélée.) Ce qui ne veut
pas dire que Bridges soit un mauvais acteur. | posséde un charme
plutéit diffus assez singulier, mais il faut se rendre 4 |'évidence que,
chez |ui, certaines frequences ne passent pas.

Crusoe

Le mythe de Robinson Crusoé est de ceux que I'on se sent le
besoin de ressasser plus ou moins réguliérement au hasard, semble-
til, des différentes prises de conscience qui marquent |'évolution de
notre société.

Si, au début, son illustration au cinéma avait pour objet de nous
montrer 'homme blanc grandi par I'adversité et sa lutte contre une
nature hostile, sa supériorité « évidente » face aux peuplades
indigénes, faisant du personnage de Daniel Defoe I'un des héros les
plus célébres de I'iconographie populaire, elle devait aussi connaitre
toutes les variantes imaginables.

Le Crusoe de Caleb Deschanel rétablit I'équilibre entre I'image
du Blanc vainqueur qui « éduque = de force et celle plus rare!" d'un
colonisateur pris & son propre jeu par un Vendredi plus futé que lui,
se rapprochant en cela davantage, par son esprit, de la vision de
Bunuel dans son Las Aventuras de Robinson Crusoe (1952).

(1] Vi méanmoins dana Man Fricey de Jack Gold (1875), awes Paler 0 Took ot Richand Roandines.
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Larry résume en une phrase |'argument du film: « Need is the
uftimate seducer ». Avec cette illustration des « familles musicales »
ou interchangeables, See You in the Morning conclut qu'a défaut du
grand amour qu'on a perdu, on doit se contenter d'un environnement
stable et sécurisant, et célébre la nostalgie d'un certain confort émotif
révolu,

Dominique Benjamin

Le scénario de Walon Green s'intéresse principalement & la
métamorphose psychologique et morale du protagoniste, & la
transformation de cet homme qui détrousse un cadavre échoué sur
|a plage en celui qui libére son compagnon d'infortune sur le bateau
du retour. L'aventurier anglais imaginé par Defoe devient ici un
marchand négrier de la Virginie au début du XIXe siécle. L'image du
jeune esclave poursuivi qui surgit du marais annonce ainsi la venue
du « guerrier » sur I'fle de Crusoe et qui, en quelque sorte, surgira aussi
del'eau. Et cette scéne ol Crusoe déambule dans les pauvres cases
des esclaves, qui rient dans son dos, préfigure le sort de cet homme
ambitieux et orgueilleux qui va bientdt tomber de son piédestal.
Déplacé hors de I'univers qu'il connaissait bien et savait contrdler,
Crusoe doit s'adapter & un milieu qui ne le lui rend pas. Son chien
rescapé du naufrage va rendre |'ame. Le lancement savamment
élaboré de |'embarcation qu'il a construite de ses mains échoue
lamentablement; le marin, mettant de cdté son orgueil, commence &
planter des graines et se résout tant bien que mal & la sédentarisation.

Crusoe n'a pas non plus le beau rdle lorsqu'il tente d'inculquer,




d'abord & I'indigéne qu'il a sauvé du sacrifice rituel et surnommé
« Lucky », sa langue et ses maniéres sous le menace du pistolet. On
limite au minimum cet apprentissage de I'anglais « & la Tarzan »
(« rasoir, miroir ) qui se transforme bientdt entre Crusce et le
« guerrier », en un jeu de forces sans gagnant ni perdant.

Au terme d'une bagarre dans la boue, les deux hommes se
retrouvent identiques, au méme niveau, et en se lavant dans les vagues
bleues, Crusoe se débarrasse aussi de ses préjugés et de ses
prétentions. Dés lors, les deux hommes, tout en gardant une certaine
distance |'un par rapport & I'autre, vont partager leurs ressources et
le fruit de leur travail dans une relation pacifique de « non-ingérence
el de non-indifférence ». Vivre et laisser vivre.

En gardant le simple titre Crusoe, on semble déja concentrer
I'attention sur le syndrome Robinson Crusoe (1a reproduction du seul
schéme social connu dans un envirannement étranger) qui, par les
variantes qu'il subit, débouche ici sur une métaphore du dialogue
Nord-Sud.

D'abord connu comme directeur de a photographie pour des films
comme The Natural, The Right Stuff ou Being There, Caleb Deschanel
signe ici, aprés The Escape Artist (1982), sa seconde réalisation. I
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adopte un style de mise en scéne souple et intelligent qui s'attarde
agréablement & savourer toute la richesse (visuelle) du nouvel
environnement de Crusoe. Son approche n'est pas sans rappeler son
travail précédent pour The Black Stallion de Carol Ballard (1979),
notamment dans les scénes de naufrage oil les dangers de |'incendie
le disputent a ceux de la noyade et la masse du bateau apparait tantét
réconfortante, tantdt meurtriére (comme cette gigantesque hélice qui
bat lentement la surface de |'eau dans Stafiion). Et que dire de ce
splendide « accouchement = ol Crusoe, recroguevillé dans le seul coin
de la cale encore épargné par la crue, s'échappe par la seule ouverture
au tréfonds de 'épave.

Deschanel procéde dés lors par petites scénes bréves qui nous
laissent incertain sur le passage du temps. Loin de sa societe et de
ses modéles familiers, Crusoe est mr pour la transformation & venir,

Si le choix du fréle Aidan Quinn (vu dans The Mission et
Desperately Seeking Susan) étonne au départ, on se rend compte qu'i
favorisera une recherche plus en profondeur du personnage et un
traitement plus ironique de ses tribulations qui nous laissent
I'impression d'avoir partagé une expérience des plus heureuses,

Dominique Benjamin
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