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ZOOM OUT 

B A TMAN 

« Les criminels sont superstitieux et lâches; mon déguisement doit 
donc semer la terreur dans leur esprit. Je dois être une créature de 
la nuit, noire, terrible, une chauve-souris. » Ainsi naquit cet étrange 
personnage des ténèbres, ce pourfendeur du mal: Batman. C'est en 
ces termes fleuris que l'auteur présentait sa création, il y a cinquante 
ans. Le personnage est né sous la plume d'un dessinateur de vingt-
deux ans, Robert Kane, à qui son éditeur avait demandé de concevoir 
un émule à Superman. En s'inspirant à la fois de Zorro, de Sherlock 
Holmes et du héros d'un feuilleton radiophonique, « The Shadow » 
(auquel Orson Welles a un temps prêté sa voix), il imagina un chevalier 
de la nuit dur et impitoyable. Le premier récit paru dans le périodique 
« Detective Comics » daté de mai 1939; c'était une histoire simpliste 
présentée dans un graphisme primitif et pourtant le succès fut 
immédiat. Les « comic-books » étaient alors populaires auprès des 
jeunes qui ne se rassasiaient pas des divers super-héros bondissant 
dans les pages de ces publications à bon marché: Captain Marvel, 
Green Lantern, Flash, The Human Torch, etc. À la différence de ses 
rivaux cependant, Batman ne disposait pas de pouvoirs surnaturels. 
Comme l'expliquait une courte présentation parue un an après sa 
première aventure, il était falter ego vengeur d'un riche philanthrope, 
Bruce Wayne, qui avait décidé de lutter contre le crime après voir vu 
ses parents abattus par un bandit; il s'était dans ce but formé aux 
méthodes scientifiques de détection et avait parallèlement plié son 
corps à la poursuite de prouesses athlétiques. Devant le succès 
populaire immédiat du nouveau héros, les éditeurs entourèrent Kane 
d'une équipe de concepteurs et de dessinateurs pour favoriser le destin 
de Batman qui eut droit en moins d'un an à un nouveau magazine 
portant son nom dans lequel on le flanqua d'un acolyte juvénile 
surnommé Robin (ou le rouge-gorge) dont le costume aux couleurs 

éclatantes ne convenait pourtant guère aux équipées nocturnes. 
Bientôt, on lui inventa des adversaires à sa mesure: Joker, Penguin, 
Riddler, Two-Face, Catwoman. etc. Le cinéma vint à la rescousse avec 
un film à épisodes (Batman, 1943) destiné aux auditoires de jeunes 
du samedi après-midi en cette époque prétélévision. C'était là le sort 
habituel réservé par les producteurs d'Hollywood aux héros de bandes 
dessinées. Il aurait été impensable en ce temps-là de tabler sur de 
tels personnages pour une production importante. Un deuxième 
« serial » vit le jour en 1949, puis la vogue des super-héros connut un 
certain déclin. On continuait à publier les aventures de Batman et 
Robin, maintenant mâtinées de fantastique et de science-fiction, mais 
le public-cible suivait moins. Et voici qu'au milieu des années 60, un 
phénomène de « batmanie » se développa à l'occasion d'un feuilleton 
bi-hebdomadaire de télévision, couché dans une approche farfelue et 
colorée, avec onomatopées à l'appui: chaque semaine Batman 
affrontait un nouvel adversaire dans des aventures tissées de suspense 
et d'humour qui attiraient aussi bien les adultes (par l'approche 
ironique) que les enfants (par l'action bondissante). Sur la même 
lancée, on produisit aussi un film de long métrage où les héros, campés 
par les mêmes qu'à la télévision, affrontaient un quarteron de leurs 
ennemis les plus irréductibles dans une aventure relevant plus de la 
parodie que du suspense. La vogue passa vite, mais Batman 
poursuivait toujours ses exploits dessinés sous l'égide d'auteurs plus 
inventifs et plus critiques, en même temps que véritables artistes 
graphiques, tels Frank Miller (The Dark Knight Returns) et Alan Moore 
(The Killing Joke) qui, dans des sortes de romans dessinés, explorent 
le subconscient de Batman et ses relations quasi-complices avec son 
ennemi juré, le Joker. Pour ce faire, ils utilisent un style sombre, 
tourmenté, approprié à un héros redevenu chevalier solitaire et 

BATMAN — Réalisation: 
Tim Burton — Scénario: 
Sam Hamm et Warren 
Skaaren, d'après une histoire 
de Sam Hamm basée sur les 
personnages créés par Bob 
Kane — Production: Jon 
Peters et Peter Guber — 
Images: Roger Pratt — 
Décors: Anton Furst — 
Montage: Ray Lovejoy — 
Musique: Danny Elfman — 
Chansons: Prince — 
Décors: Peter Young — 
Costumes: Bob Rmgwcod et 
Linda Henrikson — Effets 
spéciaux: Derek Meddings 
— Interprétat ion: Michael 
Keaton (Batman/Bruce 
Wayne], Jack Nicholson 
(Joker/Jack Napier], Kim 
Basinger [Vicki Vale], Robert 
Wuhl (Alexander Knox], Pat 
Hingle [le commissaire 
Gordon], Billy Dee Williams 
[Harvey Dent], Michael 
Gough [Alfred], Jack Palance 
[Grissom], Jerry Hall [Alicia], 
Lee Wallace [le maire], 
Tracey Walter (Bob) — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 126 minutes — Dist r i ­
but ion: Warner Bros. 
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présenté comme plus ou moins déséquilibré; paranoïa, schizophrénie 
et autres délicatesses freudiennes sont au rendez-vous. You've come 
a long way, baby. 

C'est dans cet esprit que se situe la superproduction qui fait un 
malheur sur nos écrans cet été. Depuis les succès financiers des divers 
épisodes de Superman, plusieurs producteurs étaient en quête d'un 
digne successeur. Certains avançaient le nom de Spiderman, d'autres 
Captain America, quelques-uns enfin The Phantom. C'est Batman qui 
l'a emporté après dix ans de préproduction. Le déclic s'est produit 
lorsque les initiateurs du projet ont enfin mis la main sur le réalisateur 
idéal. C'est en voyant Beetlejuice de Tim Burton, qu'ils ont crié: eurêka. 
Le ton joyeusement sarcastique de cette fantaisie macabre sur l'au-
delà, aussi bien que l'esprit d'invention visuelle démontré par le jeune 
cinéaste (il n'avait pas encore trente ans), les convainquirent qu'ils 
tenaient enfin l'homme idéal pour illustrer une version révisée des luttes 
de l'homme chauve-souris. Tim Burton se retrouva donc illico sur les 
plateaux londoniens, en charge d'un projet frisant les quarante millions 
de dollars, lui qui n'avait que deux films à son actif (l'autre étant Pee 
Wee's Big Adventure). La première décision à prendre consistait dans 
le choix d'un acteur pour tenir le rôle-titre, Jack Nicholson ayant déjà 
été retenu pour camper le Joker, « the clown prince of crime ». Le sort 
tomba sur Michael Keaton, qui se trouvait avoir été la vedette comique 
de divers films et notamment de Beetlejuice, ce qui n'eut pas l'heur 
de plaire aux gardiens du culte de Batman, déjà rendus soucieux par 
l'engagement du réalisateur. Les « batfans » voyaient déjà poindre à 
l'horizon une farce monumentale dans le style du feuilleton TV des 
années 60. 

Ils se sont inquiétés pour rien. Le nouveau Batman est sombre, 
même sinistre, fort éloigné de la bonhomie naïve de la précédente 
adaptation. Et Michael Keaton impressionne favorablement dans les 
deux facettes du personnage, aussi bien en Bruce Wayne, préoccupé 
et vulnérable, qu'en justicier masqué formidable et impavide. Car il 
est formidable le Batman du film, aussi bien dans l'acception 
étymologique «qui fait peur» que dans son sens courant «qui 
étonne ». On prend bien soin de l'introduire progressivement: d'abord 
une ombre qui bouge sur le toit d'un édifice, puis une silhouette111 qui 
se dresse derrière quelques crapules en conciliabule (ils discutent de 
cet être terrible dont ont été victimes certains de leurs compagnons) 
et enfin un gladiateur bardé de noir qui frappe par surprise et résiste 
aux balles des armes à feu. Une fois le héros en place, on passe à 
son adversaire, Jack Napier, futur Joker, qui n'est encore que le 
lieutenant de Grissom, le plus redoutable gangster de Gotham City. 
On passera ensuite de l'un à l'autre selon des coordonnées établies 
aussi bien par les nécessités d'une construction dramatique de forme 
binaire que par les diktats du vedettariat. Car, si Batman est le héros 
du film, il ne faut pas oublier que Jack Nicholson, alias le Joker, en 
est l'acteur le mieux payé; il faut avouer qu'il livre la marchandise, 
risquant d'éclipser tout le monde dès qu'il paraît en bouffon ricanant 
qui peut se montrer aussi bien meurtrier cruel qu'enfant rageur (« He 
stole my balloons »). Son personnage apporte au récit une bonne dose 
d'humour noir, un humour qui amuse par son outrance même, sans 
nuire à l'atmosphère d'une ténébreuse intensité où se poursuit une 

action trépidante aux rebondissements sinon surprenants du moins 
fort bien amenés. 

Mais ce qui frappe le plus à la vision du film, c'est le « look » de 
la production, comme on dit à Paris. Il apparaît qu'en l'occasion, l'un 
des principaux collaborateurs du metteur en scène fut le concepteur 
et décorateur Anton Furst. Il a créé une ville imaginaire qui rappelle 
aussi bien New York, son modèle réaliste, que la métropole futuriste 
de Fritz Lang dans Metropolis. Il s'y mêle des renvois aux conceptions 
visionnaires d'architectes géniaux, comme le Japonais Shin 
Fukamatsu ou l'Espagnol Antonio Gaudi, aussi bien que des rappels 
des constructions grandiloquentes de l'Allemand Albert Speer sous 
le régime nazi. Des tuyaux courent le long des édifices, des porches 
d'hôtel de ville ou de cathédrale s'élèvent vertigineusement et pourtant 
les rues sont étroites et dangereuses. Des statues colossales baissent 
la tête dans les fenêtres de l'appartement rococo d'un magnat du 
crime, des armures anciennes et modernes se dressent dans la salle 
d'armes d'un collectionneur millionnaire, des caves souterraines se 
remplissent d'ordinateurs et d'écrans vidéo sous la surveillance de la 
chauve-souris en suspension. Tout cela confère à l'ensemble un aspect 
fantastique en même temps que consistant, embelli de curieux 
contrastes dans la description des bandits, tantôt gangsters des années 
30, tantôt terroristes modernes. Batman se situe nettement dans un 
contexte irréaliste, même si les coups qui y sont portés résonnent 
durement. Qu'importent alors les invraisemblances qu'on peut relever 
ici et là. Comment un justicier, aussi riche soit-il, peut-il se faire 
construire un laboratoire souterrain exigeant manifestement la 
participation de centaines d'ouvriers sans que son secret soit éventé? 
Dans quels ateliers ont été fabriqués ces merveilleux jouets qu'envie 
le Joker: gadgets à foison dans une ceinture aux ressources 
inépuisables et surtout les étonnants Batmobile et Batwing (avion de 
combat ultra-moderne que le bouffon du crime réussit pourtant à 
abattre d'un seul coup de pistolet à long canon)? Et que dire de ce 
combat final dans le beffroi d'un temple apparemment hors d'usage 
depuis des années, sinon qu'il nous force à abandonner tout esprit 
critique pour applaudir, comme un enfant, la lutte traditionnelle entre 
les archétypes du bien et du mal.'2) On peut chipoter sur la 
psychologie quelque peu creuse, sur les raccords faciles entre divers 
éléments de l'intrigue, mais on ne peut que rester pantois devant 
l'énergie déployée pour l'illustration de ce qui n'était au départ que 
quelques dessins à l'encre de Chine. Et l'on ne peut qu'attendre les 
suites qui viendront inévitablement après un tel succès financier (100 
millions de recettes en deux semaines). Déjà un « vilain » éventuel se 
trouve dans le film en la personne du procureur Harvey Dent; tous les 
lecteurs de Batman savent en effet qu'un malencontreux accident le 
défigurera lui aussi pour le transformer en Two-Face, criminel 
véritablement schizophrène. Et l'on entend parler de négociations avec 
Bob Hoskins ou même Robert De Niro pour incarner le Pingouin dans 
une future aventure. Et Robin est-il définitivement disparu du tableau 
pour céder la place à la jolie Vicki Vale? Restons aux aguets et 
surveillons les cieux pour un Batsignal annonçant de nouvelles 
péripéties. Et gageons que ce succès ouvrira la porte à tout un bataillon 
de héros de papier. 

Robert-Claude Bérubé 

(1) Ct t t t silhouette i l i cap* ouverte évoque un initant. un seul, la forme originile conferee • 
premières bindes de 193t. 

(2| On i bien pris I I peine de siçruter tu coon de ce récit que clucun des deui idvenaires 
l i créition de l'entre. Betman en laissant tomber dans un bain de matières toxiques I t 
I t stche, est celui qui a tue ses parents t t • suscite la vocation de justicier. 

d t 
qui, u n s qu'il 
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La Société des poètes disparus / Dead Poets Society 
Le ministère de l'Éducation du Québec devrait organiser une 

battue. Il ne s'en est pas fait depuis longtemps, alors pourquoi ne pas 
revenir à de mauvaises habitudes, surtout si elles n'ont pas porté leurs 
fruits dans le passé. Comment l'organiser? Voici quelques directives 
que l'on pourrait suivre et un mode d'emploi approprié. Mais d'abord, 
le but à atteindre, puisqu'il faut prendre les choses par le 
commencement, bien que ce ne soit pas nécessaire selon John 
Keating. 

En gros, il s'agirait de faire la liste des professeurs (quels qu'ils 
soient, du primaire à l'universitaire, ceux du jour, ceux du soir, ceux 
des cours d'été, ceux de l'éducation permanente, les assistants, les 
chargés de cours, les « mis en disponibilité » - pour ces derniers, pas 
de problème, la liste existe, claire, explicite et détaillée), la liste des 
professeurs de tout le système donc, et faire passer dans leurs classes 
un questionnaire destiné à leurs étudiants. Un questionnaire qui se 
composerait de trois catégories (existantes d'ailleurs, et les profs ne 
les connaissent que trop bien): faire l'évaluation de, petit a, les objectifs 
du cours, petit b, son contenu, et petit c, la méthodologie utilisée par 
le professeur. S'exprimer dans ses propres mots, dire ce qui vient 
automatiquement à la tête et prendre une autre page si c'est 
nécessaire. 

On pourrait compiler de cette manière les noms des professeurs 
qui ne font pas les choses conformément au « règlement », qui 
s'amusent en enseignant (surtout des sujets dits « sérieux »), qui disent 
qu'ils « adorent » leur métier et osent le démontrer par a + b, bref, 
qui s'adressent à leurs étudiants comme si ceux-ci appartenaient à 
une engeance en voie de disparition, une humanité prête pour le corps 
à corps, le combat ultime contre l'adversité, les autres, la vie 
quotidienne. 

Ensuite, contacter tous les professeurs de la liste ainsi obtenue 
et créer L'ECOLE, ainsi nommée pour bien l'identifier des autres. 
Mettre tout ce beau monde là-dedans, permettre à des étudiants de 
s'y inscrire et les laisser se débrouiller. Après quelques semaines de 
réflexion, de débroussaillement et de discussions inutiles (du genre: 
faut-il mettre THE SCHOOL à l'entrée du bâtiment? ou alors l'écrire 
en minuscules...), un miracle pourrait se produire, combinaison 
potentielle de toutes les «possibilités négatives» suivantes: le 
gouvernement ne fermera pas l'établissement, ne renverra pas les 
professeurs, ne décrétera aucun moratoire, aucune étude de fond, et 
ne modifiera pas le bâtiment pour permettre la construction de condos 
pour personnes âgées. 

Tout ce baratin pour vous présenter John Keating, introduit 
subtilement dans le premier paragraphe, vous pouvez vérifier. Héros 
malgré lui d'une histoire banale (la vie dans une pension pour garçons, 
gracieusement située dans les collines vermontaises), John Keating 
enseigne la poésie. Eh oui, ça existait encore en 1959, période où se 
passe Dead Poets Society, le dernier film de Peter Weir. Keating fait 
partie de ces individus que la nature destine à de grands oeuvres, qui 
semblent nés pour semer autour d'eux l'énergie, l'enthousiasme et 
la joie d'appartenir au passionnant et très merveilleux genre humain. 

John Keating, entendons-nous bien, n'est ni le bonhomme qui fait 
le clown dans la classe pour mettre ses étudiants « à l'aise », ni celui 

qui veut faire d'eux « des amis ». Son travail est d'enseigner, c'est-à-
dire de communiquer une connaissance et un amour des choses qu'il 
connaît et aime. La manière utilisée pour toucher, montrer, faire sentir 
(la méthodologie, diraient nos amis du ministère) est dans le partage, 
dans le sentiment d'appartenance qui naît de cette connaissance, de 
cet amour pour le même concept. La poésie étant l'art de l'inspiration, 
de la profondeur de l'âme, de l'interprétation personnelle des choses 
et de la nature, il convient de la présenter en s'y mettant tout entier, 
pour parvenir à un état d'apesanteur propice à un entendement 
nouveau. C'est ainsi que John Keating, lorsqu'il était lui-même élève 
de la très conservatrice Welton Academy (« Tradition, Discipline, 
Honneur, Excellence », les quatre piliers de sa sagesse) avait participé 
à la création d'une « Société des poètes disparus » dont les membres, 
tous pensionnaires de l'établissement, se réunissaient pour partager 
leur passion pour la chose écrite, déclamée avec flamme et 
communiquée comme pour durer. 

Les élèves de Welton 1959 ne sont pas très différents de la 
génération de John Keating, ni de celle des années 80 d'ailleurs: 
préoccupés par les exigences familiales, les pressions propres à 
l'intégration (précoce ou tardive) dans le monde des adultes, la puberté 
secrète et la sexualité furtive. Il ne leur faudra que le coup d'épaule 
de leur professeur, de quelques-uns de ses bons mots, très 
naturellement placés au bon endroit, pour leur permettre de s'envoler 
vers la vie, de la saisir à bras grands ouverts, prêts à tout. 

« Seize the day, make your lives extraordinary! » Curieux, ces mots 
dans la bouche de Robin Williams, qui avait tenu le rôle principal dans 
une émission de PBS intitulée justement « Seize the Day », d'après 
un roman tragi-comique de Saul Bellow. Textuellement, s'emparer du 
jour, profiter de ce qui se présente, prendre des risques, s'engager 
dans ce qu'on aime, même si (surtout si) c'est dans l'inconnu le plus 
obscur qu'on met les pieds. 

Le film de Peter Weir ne s'embarrasse pas de grands discours 
et le personnage de John Keating reste, après tout, bien effacé. C'est 
épisodiquement qu'on voit Robin Williams et son apparition parmi ses 
élèves n'a rien de caricatural. Son humour, son art de la mimique ne 
sont utilisés qu'avec parcimonie. On préfère s'occuper de ses ouailles, 

LA SOCIÉTÉ DES POETES 
DISPARUS [Dead Poets 
Society) — Réalisation: 
Peter Weir — Scénario: 
Tom Schulman — 
Production: Steven Haft, 
Paul Junger Wit t et Tony 
Thomas — Images: John 
Seale — Musique: Maurice 
Jarre — Son: Charles 
Wilborn — Décors: John 
Anderson — Costumes: 
Marilyn Matthews — 
I n t e r p r é t a t i o n : Robin 
Williams (John Keating], 
Robert Sean Leonard (Neil 
Perry], Ethan Hawke (Todd 
Anderson], Josh Charles 
(Knox Overstreet], Gale 
Hansen (Charlie Dalton], 
Dylan Kussman [Richard 
Cameron), Alleton Ruggiero 
(Steven Meeks], James 
Waterson [Gerard Pitts], 
Norman Uoyd [le recteur], 
Kurtwood Smith [M. Perry], 
Caria Belver (Mme Perry], 
Leon Pownall [McAllister] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 124 minutes — Dist r i ­
but ion: Buena Vista. 
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de sept d'entre eux en particulier (tous excellents acteurs), qui, tels 
des elfes affublés de capes qui filent vers la forêt, enregistreront pour 
la suite de leur vie la leçon d'espoir et d'humanité que leur a inculquée 
leur professeur. 

C'est pourquoi, à certains moments, on se demande si les 
méthodes de John Keating sont vraiment non orthodoxes. Après tout, 
qu'est-ce qui fait que l'on regarde ce film avec autant de plaisir? Ce 
n'est certainement pas la performance d'acteur de Robin Williams (qui 
reste, avouons-le, unique par sa retenue et sa profondeur), ni les effets 
de style, visuels ou verbaux, sur lesquels a dû longuement travailler 
John Seale (le chef opérateur attitré de Peter Weir, de Picnic at 
Hanging Rock jusqu'à The Mosquito Coast). De plus, on observe une 
difficulté à terminer certaines scènes qui s'allongent parfois de façon 
démesurée. Alors? Je crois que c'est du côté du contenu qu'il faut 
aller trouver la réponse. Quand avons-nous vu un film qui ose nous 
présenter la poésie comme sujet principal (avec le mot dead dans le 
titre!) et qui nous rappelle que la solution de tous nos maux, c'est peut-

être dans les livres, particulièrement les grands classiques, qu'il faut 
la chercher? Quel danger de baser tout un film sur un scénario qui 
donne, entre autres, la parole à Walt Whitman (0 Captain! My Captain!, 
son poème sur Abraham Lincoln) et qui sort le même mois que Batman, 
Indiana Jones et James Bond 

Ne nous plaignons surtout pas. Et la leçon que donne John Keating 
à ses élèves, c'est peut-être celle que Peter Weir et l'auteur du scénario 
original Tom Schulman (qui s'est inspiré de ses propres souvenirs 
scolaires) nous donnent à nous. Espérons que pour le public 
adolescent, avaleur inconditionné de films estivaux, Dead Poets 
Society sera d'abord une nouveauté qu'il classera un temps sur le 
compte de la bizarrerie avant de réaliser l'importance et la portée de 
son message. Avec un peu de chance, il se souviendra que Steven 
Spielberg lui-même, dans un discours célèbre, avait glorifié la chose 
écrite d'où naissent imagination et créativité. 

Maurice Elia 

LES AVENTURES DU 
BARON DE 
MUNCHAUSEN (The 
Adven tu res of Baron 
Munchausen) — 
Réalisation: Terry Gilliam — 
P r o d u c t i o n : Thomas 
Schuhly — Scénar io : 
Charles McKeown et Terry 
Gilliam — Cos tumes : 
Gabriella Pescucci — 
Images: Giuseppe Rotunno 
— Décors: Dante Peretti — 
Montage: Peter Hollywood 
— Effets spéciaux: Richard 
Conway — Mus ique : 
Michael Kamen — 
Interprétation: John Neville 
[le baron Munchausen], Eric 
Idle [Desmond/Berthold], 
Sarah Polley [Sally Salt], 
Oliver Reed [Vulcain], Charles 
McKeown (Rupert/Adolphus], 
Winston Dennis [Bill / 
Albrecht), Jack Purvis 
[Jeremy / Gustavus), 
Valentina Cortese [la reine 
Ariane / Violet], Jonathan 
Pryce [Horatio Jackson], Bille 
Paterson [Henry Sait), Peter 
Jeffrey [le sultan], Uma 
Thurman (Vénus / Rose], 
Alison Steadman [Daisy], Ray 
Cooper [le fonctionnaire], Don 
Henderson [le commandant], 
Sting (l'officier héroïque], 
Andrew Maclachlan [le 
colonel], José Lifante (le 
docteur Death), Ray D. Tutto 
(Robin Williams) (le roi de la 
lune] Origine: États-Unis — 
1989 — 124 minutes — 
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Les Aventures du Baron de Munchausen / The Adventures of Baron 
Munchausen 

« Tous les mensonges de l'art sont rassemblés 
pour proclamer que la vérité seule est reine. » 

Claude Beylie, à propos de Lola Montés de Max 
Ophûls. 

Terry Gilliam a décidément plus d'un tour dans son sac. Après 
s'être attaqué au sens de la vie (The Meaning of Life), à Robin des 
bois (Time Bandits) et au 1984 de George Orwell (Brazil), voici 
maintenant que l'ex-membre des Monty Python se lance à l'assaut des 
aventures épiques et fantastiques du baron de Munchausen. Emporté 
par son imagination boulimique, le réalisateur a brodé, autour du récit 
original, qui ne faisait qu'une quarantaine de pages, une série 
d'anecdotes toutes aussi délirantes les unes que les autres, anecdotes 
que l'on pourrait diviser en autant de tableaux: le baron chez le sultan, 
le baron dans sa mongolfière, le baron sur la lune, le baron dans le 
ventre du poisson, le baron au-dessous du volcan, le baron chez Vénus 
et le baron contre les envahisseurs turcs. Ajoutez à cela un nain dont 
le souffle fait reculer l'ennemi, un serviteur qui court plus vite que le 
vent, un roi à la tête détachable, une valse entre ciel et terre, des anges, 
des squelettes, une armée de cyclopes et une poignée d'éléphants, 
et vous commencerez à avoir une idée de l'ampleur gargantuesque 
du projet. 

Fidèle à son habitude, Gilliam donne dans l'outrance, l'excès, voire 
la débauche. Son film dont le tournage réquisitionna cinq plateaux de 
Cinedittà est une orgie d'images dont la démesure surpasse les plus 
folles audaces de Brazil et les abus felliniens les plus extravagants. 
Cirque audio-visuel qui lorgne autant du côté de Wagner et de Mozart 
que du côté de Bosch, Klimt, Méliès, Ensor et les peintres 
préraphaélites (on se met à penser à certaines toiles de John Everett 
Millais, Ford Madox Brown et William Holman Hunt, entre autres), son 
Munchausen, s'il se déroule au XVIIIe siècle et s'il appartient à 
l'époque des lanternes magiques, est une oeuvre profondément 
moderne, car essentiellement baroque. 

En effet: qu'y a-t-il de plus moderne, aujourd'hui, que l'esthétique 
baroque? Qu'y a-t-il de plus actuel que cette fascination pour le 
décentrement, la prolifération et le mouvement? Ennemi du 
classicisme, de l'ordre, de la symétrie, de la stabilité et de la mesure, 
la baroque, comme l'affirme Guy Scarpetta dans L'Artifice, consomme 
« la fin de ce radicalisme d'avant-garde, de cette logique darwinienne 
selon laquelle les arts n'auraient de sens qu'à s'épurer toujours un 
peu plus de ce qui les corrompait...» À l'heure où les idées explosent, 
où les formes éclatent et où les moeurs s'entrechoquent, l'esthétique 
baroque, fondée sur les concepts d'impureté et de foisonnement, 
s'impose comme la seule esthétique possible. 

« Le Baroque combat l'illusion par les procédés mêmes de 
l'illusion », écrit encore Scarpetta. « Il pousse le semblant à son 
paroxysme, jusqu'au point de suggérer que tout, finalement, relève 
du semblant...» De même, Pierre Pitiot affirme dans son essai Cinéma 
de mort, esquisse d'un baroque cinématographique, que « le Baroque 
est le jeu, un échange constant entre les apparences et la réalité, une 
illusion qu'il faut dépasser, une magnifique constante du décor... » 

C'est ainsi (doiton s'en surprendre?) que la dernière folie de 
Gilliam débute sur la scène d'un vieux théâtre. Défiant les obus qui 
risquent à tout instant de mettre fin à leur représentation, une troupe 
de comédiens mettent en scène les aventures du célèbre Baron. Or, 
qui arrive dans la salle? Nul autre que Munchausen lui-même! Offusqué 
de se voir ainsi « ridiculisé » par une bande de clowns, l'aventurier 
saute sur les planches et se met en frais de raconter « toute la vérité, 
rien que la vérité », histoire de rétablir les faits une bonne fois pour 
toutes. Orateur de génie et conteur habile, il se met donc à jongler 
avec les mensonges jusqu'à ce que l'illusion et la vérité finissent par 
se confondre... 

On l'aura deviné: plus qu'un simple conte luxueusement illustré, 
le Munchausen de Gilliam est une véritable mise en abîme. À l'instar 

SÉQUENCES No 1 4 1 - 1 4 2 



ZOOM OUT 

du Manuscrit trouvé à Saragosse du Polonais Jerzy Has, l'ex-Monty 
Python ne fait pas que multiplier les miroirs et semer les fausses pistes: 
il trace un portrait vitriolique de notre société, noyée sous les signes, 
terrorisée par sa propre vacuité et fascinée par le spectacle de son 
excroissance. Ce n'est pas une représentation que nous donne à voir 
Gilliam: c'est la représentation d'une représentation. Le mensonge y 
est si gros et le simulacre si intense, que le film finit par verser 
carrément dans la transcendance, l'extase, là où tout caractère est 
élevé à la puissance superlative. 

« L'extase est cette qualité propre à tout corps qui tournoie sur 
lui-même jusqu'à la perte de sens et qui resplendit alors dans sa forme 
pure et vide », écrit Jean Baudrillard dans Les Stratégies fatales. De 
même, Les Aventures du baron de Munchausen est-il un film extatique, 
obscène, exacerbé, pléthorique, hypertrophique, saturé. Tournant sur 
lui-même comme un mécanisme du début du siècle, il nous montre 
le mouvement cinématographique dans toute sa transparence; c'est-
à-dire sans sens ni direction, et dont l'unique raison d'être serait — 

justement — d'être, c'est-à-dire de mettre le mouvement en images. 

Il tourne à vide, le dernier Gilliam? Il est moins « politique » que 
son précédent? Eh bien! tant mieux: il n'en sera que plus accompli. 
Car que fait le fameux baron, sinon réaliser le rêve du personnage 
principal de Brazil? Que fait-il, sinon déployer les ailes de son 
imaginaire, prendre son envol et s'élever auo'essus du monde et de 
ses fausses vérités? Comme l'affirme Alain Robbe-Grillet dans Pour 
un nouveau roman: « L'art ne s'appuie sur aucune vérité qui existerait 
avant lui; et l'on peut dire qu'il n'exprime rien que lui-même son propre 
équilibre et pour lui-même son propre sens. Il tient debout tout seul, 
ou il tombe. » 

Les Aventures du Baron de Munchausen, ou lorsque l'imaginaire 
se tient debout tout seul parmi les ruines de l'Histoire, du pouvoir et 
de la connaissance. 

Richard Martineau 
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The Navigator 
Nous sommes en 1348, à une époque où on pense que la terre 

est plate, le diable tout-puissant, et que Dieu veille de près sur ses 
créatures, tout en tenant une place essentielle dans leur vie. Et les 
puissances du Bien et du Mal s'affrontent une fois de plus au coeur 
d'une terreur nouvelle et indicible: la Mort noire, la peste, puisqu'il faut 
l'appeler par son nom, qui fait aux humains la guerre. La petite province 
de Cumbria, au nordouest de l'Angleterre médiévale, est en proie à 
la terreur folle devant la mort qui approche à grands pas: justement, 
dans un petit village minier qui se situe probablement entre Coniston 
et Keswick, vient de revenir Connor, porteur de nouvelles aussi 
inquiétantes qu'imprécises. Il retrouve son jeune frère Griffin (9 ans) 
qui est un peu visionnaire et qui, comme dit Stephen King, a le 
« shining », c'est-à-dire le don de double vue ou de prophétie. Et, 
depuis plusieurs nuits, il fait un rêve, toujours le même, et qui se précise 
à chaque fois, et qui est formel: pour échapper au Mal et arrêter la 
peste, il faut aller planter une croix d'argent sur la plus haute pointe 
de la plus grande cathédrale de la plus lointaine cité, tout là-bas, de 
l'autre côté du monde, et même à travers des entrailles de la terre, 
puisque la légende veut qu'une caverne dans la montagne abrite un 
puits sans fond qui, justement, communique directement avec cette 
face cachée. 

Connor réunit un petit groupe dont Griffin est nommé le Navigateur, 
et qui doit faire coïncider les événements décrits dans son rêve avec 
la réalité au-devant de laquelle ils s'avancent. Il y a là Searle le 
pragmatiste et son frère, le gros Ulf, naif et doux, Martin le rêveur 
philosophe et aussi Arno, le passeur manchot. Et ce « commando », 
comme on dirait aujourd'hui, se met en marche avec les lingots 
d'argent nécessaires à la fonte de la croix, en suivant le chemin indiqué 
par Griffin. Et, petit à petit, le rêve se réalise: le fameux puits est atteint, 
une étrange machine à forer le sol est bien découverte au lieu-dit dont 
Griffin a parlé, et l'expédition s'enfonce dans les entrailles de la terre, 
comme prévu pour finalement se retrouver... dans un égoût de la ville 
d'Auckland, en Nouvelle-Zélande, 15 000 kilomètres plus loin et sept 
cents ans plus tard. 

Confronté à un monde effrayant et incompréhensible pour lui, le 
groupe, malgré la peur et l'incertitude qui le tenaillent, continue 
obstinément sa quête et la poursuite du but qu'il s'est fixé, vainquant 
patiemment tous les obstacles dont le moindre est celui de traverser 
une autoroute où passent à toute allure des véhicules monstrueux et 
anonymes. Mais les visions de Griffin montrent aussi le prix terrible 
que l'un d'eux devra payer: la mort attend celui qui, avant le lever du 
soleil, posera la croix d'argent au faîte du clocher; et pourtant, il faut 
que la prophétie s'accomplisse si le village - et peut-être même la 
terre — doit être sauvé. 

Le réalisateur, Vincent Ward, en est, avec Navigator, à son 
troisième film. Né en 1956 d'une famille de fermiers néo-zélandais, 
il écrit son premier scénario à 21 ans. Son service militaire terminé, 
il s'installe en pleine brousse dans une communauté maori et s'inspire 
des singuliers rapports entre une femme de 82 ans et son fils 
quadragénaire et totalement dépendant d'elle pour réaliser son premier 
film In Spring, One Plants Alone qui reçoit, entre autres récompenses, 
un Hugo d'argent au festival du film de Chicago. Son film suivant, Vigil 

(l'histoire d'une petite fille solitaire qui découvre progressivement un 
univers menaçant) est le premier film néo-zélandais à être présenté 
à Cannes. Il obtient le Grand Prix aux festivals de Madrid et de Prades. 

Navigator est l'aboutissement de quatre ans de travail acharné, 
et souvent au prix d'un tournage mouvementé et difficile. Dès la sortie 
du film, ses mérites sont reconnus par la presse et le public, et 
sanctionnés par six prix en Australie, dont ceux du meilleur film, de 
la meilleure photo, de la meilleure mise en scène et du meilleur 
montage. Enfin, le Festival du Film Fantastique de Munich lui offre le 
Grand Prix du public et du jury. 

« L'idée m'a plu, déclare Vincent Ward, au cours d'une entrevue 
accordée à Cinéfantastique, de faire un parallèle entre un petit village 
isolé de l'Angleterre médiévale et épargné par la peste, et la Nouvelle-
Zélande, frêle enclave elle aussi, et plus ou moins coupée du reste 
du monde. D'autre part, mon désir était de faire voir aux spectateurs 
notre XXe siècle finissant, mais en empruntant les yeux et la 
conscience de gens simples du Moyen Âge, particulièrement par le 
regard d'un enfant. Transportés dans un monde dont ils ignorent tout 
et qu'ils n'arrivent pas à comprendre, ils voient leurs pires craintes 
se matérialiser sous forme de monstres métalliques issus d'une 
technologie effrayante, au coeur de cités démesurées et sans âme ». 
Et, de fait, les seuls humains bienveillants sont les ouvriers de cette 
fonderie qui, presque à leur corps défendant, vont aider ces étranges 
et obstinés voyageurs dont ils pressentent obscurément l'importance 
et la différence. 

« En rapport avec le look du film, ajoute Vincent Ward, j 'ai aussi 
eu recours à la couleur, dont ces fameux bleus, dus aux frères 
Limbourg, et que l'on retrouve dans le Livre d'heures du duc de Berry, 
et qui sont exactement semblables à ceux qu'on retrouve dans les 

THE NAVIGATOR: A 
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et costumes: Sally Campbell 
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Mike Becroft — Son: Dick 
Reade — Montage: John 
Scott — Musique: Davood 
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vitraux de la cathédrale de Chartres: on dit que le secret de ce bleu 
exact s'est perdu. J'ai, pour ma part, essayé de le reconstituer sur 
ma pellicule, essentiellement pour les séquences de l'époque 
contemporaine, tandis que je réservais le noir et blanc pour la période 
moyenâgeuse. Ce fut finalement un film très difficile à faire et, d'une 
certaine façon, c'est la matérialisation de l'acte de foi consenti par ceux 
qui suivent l'enfant dans sa mission, qui s'apparente à ce qu'aura été, 
jusqu'au bout, la réalisation même du film puisque tout le monde, du 
producteur aux comédiens, a compris ce que je voulais, m'a fait 
totalement confiance et m'a donné tout ce que je demandais, et parfois 
même au-delà ». 

Dois-je ajouter que cela se reflète aussi dans les dialogues du film, 
surtout au moment où les fondeurs, prêts à quitter leur travail, restent 
pour fondre cette croix venue de nulle part, en «heures 
supplémentaires » non payées et la transportent en camion jusqu'à 
la cathédrale, uniquement pour la beauté du geste? 

En fait, Navigator est un film ambitieux (les producteurs pensaient 
que c'était une superproduction) et, un peu comme Le Nom delà rose, 
fonctionne à plusieurs niveaux: c'est d'abord la quête ou la poursuite 
d'un rêve apparemment inaccessible (style Parsifal ou Quête du Graal); 
un commentaire percutant et désabusé sur un monde totalement 
deshumanisé et en proie à une technologie de plus en plus effrayante 
et envahissante (et là, c'est le Metropolis de Fritz Lang, ou les romans 
d'Isaac Asimov (Caverns of Steel), d'Aldous Huxley (Brave New World) 
ou l'étonnant « Do Androids Dream of Electric Sheep? » de Philip Dick 
qui, on le sait, a servi de base au scénario de Blade Runner de Ridley 
Scott); et enfin un « thriller » dont le suspense est implacablement mené 
presque jusqu'au dernier moment, malgré le « punch » final (ce n'était 
qu'un rêve après tout) qui m'a semblé à la fois facile et décevant. 

Mais ce que j'en dis, c'est beaucoup plus pour souligner les petites 
inconsistances d'un scénario, par ailleurs remarquable, et dont les 
intentions vont même plus loin que ce qu'avait prévu le metteur en 
scène: « Lorsque le film fut présenté à Cannes, ajoute Vincent Ward, 
les Français assimilèrent immédiatement la peur de la peste à celle 
du sida, monté en épingle par la critique, alors qu'ils passaient 

totalement sous silence le thème de la menace nucléaire latente dans 
tout le film — et superbement évidente dans la séquence hallucinante 
du sous-marin — et que j'ai volontairement inclus dans un scénario 
rédigé à moins de 300 mètres de l'endroit où le Rainbow Warrior 
explosa, à un moment où la France faisait campagne dans le Pacifique 
— campagne pro-nucléaire, il va sans dire — et où les États-Unis 
étaient, pour la même raison, interdits dans tous les ports néo-
zélandais. Et notre pays est le seul à s'être opposé aux sous-marins 
à propulsion nucléaire, de la même manière que les mineurs du Moyen 
Âge refusent de se laisser atteindre et tuer par la peste. » 

En définitive, quels que soient les éléments ou les exigences qui 
aient motivé la rédaction du scénario, le film demeure d'une très haute 
qualité artistique, intellectuelle et affective. C'est vrai que, les premiers 
moments de surprise passés, on comprend et on apprécie la démarche 
du réalisateur. Marco Bellochio, dans La Sorcière, passé lui aussi au 
Festival des films du monde l'an dernier, avait tenté une démarche 
semblable - le parallèle entre le rêve et la réalité, à des époques 
différentes - mais avait lamentablement échoué là où Ward réussit 
avec constance et talent. 

Le film enfin mis en valeur par une trame sonore d'une 
extraordinaire beauté, due à l'intelligence musicale de Dawood Tabrizi, 
réfugié iranien, chanteur folklorique de profession, collectionneur 
d'instruments anciens dont, dans sa fuite, il ne put emporter que trois 
spécimens rarissimes. 

La photo, qui n'est pas sans rappeler le Ingmar Bergman du 
Septième Sceau (les séquences d'ouverture) ou le superbe travail noir 
et blanc de Freddie Francis surtout dans Sons and Lovers ou The 
Innocents, est l'oeuvre de Geoffrey Simpson qui, comme Francis, est 
en train de se faire un nom chez lui comme à l'étranger; et cette beauté 
des cadrages et des éclairages, dans cette alternance de noir et 
blanc/couleur, est d'une importance primordiale dans le 
fonctionnement et l'impact du film. Il était bon, pour une fois, de le 
souligner. 

Patrick Schupp 

Les Rues de mon enfance 
Premières images. Le spectateur capte le regard expérimenté et 

complice que pose la réalisatrice sur une adolescente qui devient 
femme. À travers la vie quotidienne des habitants d'un quartier 
prolétaire de Copenhague, vue par les yeux d'une jeune fille, on revit, 
on redécouvre ces sensations parfois violentes, parfois troubles de ce 
moment très particulier qu'est la puberté. 

La première scène est révélatrice à cet égard. Ester est assise 
à la fenêtre. Il pleut. Elle communique à l'aide de signes avec sa petite 
amie Lisa, qui habite juste en face. Elles s'amusent. Soudain on entend 
des pas. C'est Cari, le frère aîné d'Ester, qui revient à la maison. Il 
est accompagné d'une jeune femme. Ester délaisse Lisa et se colle 
à la fenêtre pour ne rien manquer. Elle ouvre tout grand les yeux et 
les oreilles et espionne le couple. Ils s'embrassent. La jeune femme 
est de plus en plus entreprenante. Elle veut plus qu'un baiser, au grand 
désarroi de Cari qui, lui, ne veut pas aller plus loin. Il a d'autres projets... 

Ester est aux aguets. Son frère laisse brutalement son amoureuse sous 
la pluie et entre à la maison. Ester souffle la chandelle et se glisse 
précipitamment sous les draps, tout habillée, fait semblant de dormir. 
Et, dans le noir, lorsque toute la famille dort, elle repasse la scène qui 
vient de se produire et s'imagine, quelques années plus tard, dans 
d'autres lieux plus... romantiques. 

1930. Ester a 13 ans. Elle vit dans un appartement exigu avec ses 
parents et son frère. Son père est un ouvrier qui travaille très dur. Son 
frère, apprenti à l'usine, n'accepte pas son sort. Sa mère est une 
femme autoritaire et douce en même temps. Elle communique son 
savoir à sa benjamine, dont, entre autres, tout ce qu'une femme doit 
faire pour sa famille: les travaux ménagers, les courses, la cuisine. 
Malgré sa rudesse, elle crée une complicité féminine avec sa fille. « Ah, 
les hommes », se plaît-elle à répéter. Ester se plie à ces travaux et 
exécute les diverses tâches sans trop regimber, sauf une: descendre 
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chercher le charbon à la cave. Cette excursion la terrifie littéralement. 
Il y fait noir, froid et c'est sale. De plus, le clochard, personnage qui 
hante les pensées et les rêves d'Ester, s'y cache peut-être. 

Il est difficile pour le spectateur de bien cerner ce personnage. 
Est-il une invention, créée de toute pièce par l'adolescente ou un 
habitant du quartier? Il demeure que pour la jeune fille, cet homme 
bizarre est tout à fait réel. Il est là, dans les cabinets, dans la cave, 
endormi, du moins le semble-t-il, dans un coin de la cour, prêt à lui 
saisir la jambe lorsqu'elle monte les escaliers sombres de la cave, 
chargée d'un seau de charbon. Ce personnage moribond vient surtout 
la taquiner lorsqu'elle se laisse emporter dans les bras de Morphée... 

Ester vit dans la misère et la promiscuité. Pourtant, elle échappe 
à la tristesse de son environnement. De quelle façon? Elle observe 
attentivement les gens autour d'elle et laisse aller son imagination aux 
rêves et aux phantasmes les plus fantaisistes. Elle devient la petite 
espionne de la vie des autres. Pour se sortir de la grisaille quotidienne, 
elle rêve éveillée et compose des vers en secret. Elle cache 
précieusement son cahier de poésie. On sent que ce recueil signifie 
pour elle l'intimité, celle qu'on désire à tout prix lorsqu'on est 
adolescent et qu'Ester ne peut avoir dans la vie de tous les jours, toute 
la famille vivant entassée dans un minuscule appartement. 

Son écriture, elle y tient plus que tout. Un soir, Ester et Cari se 
retrouvent seuls à la maison et son frère met la main sur son livre. 
Il est, premièrement, très surpris de savoir que sa soeur s'intéresse 
à la poésie... et tourne en ridicule les rimes d'Ester. Ester est confuse 

qu'on ait découvert son secret. Elle a un peu de peine aussi. Mais une 
lueur de détermination luit dans ses beaux yeux bleus. 

Elle vit pourtant comme toutes les jeunes filles de son âge: elle 
aide aux travaux ménagers, va à l'école, exécute son travail scolaire. 
Afin de dévier la monotonie, elle joue des tours à son professeur, vole 
des friandises en compagnie de Lisa, sa meilleure amie et complice. 
Mais dans ses moments de solitude qu'elle dérobe à son entourage, 
et même à tout moment de la journée, elle laisse aller son imagination 
à différents scénarios qui réveillent en elle des sentiments nouveaux. 
Elle s'imagine, portant la belle robe rouge qu'elle a vue dans la vitrine 
d'un grand magasin, les cheveux au vent... 

Cette chronique de la vie d'une adolescente vient chercher en nous 
des souvenirs qu'on pensait enfouis, mais qui refont surface, nous 
émeuvent et ne manquent pas de nous faire sourire. La petite Ester 
observe l'univers des adultes avec toute l'attention du monde. Un jour 
où elle et Lisa se réfugient dans un escalier après avoir volé des 
bonbons, elle lui confie: « ...imagine un jour qu'un adulte veuille nous 
parler... » Comme si le monde des adultes était si loin... Elle se 
rapproche pourtant d'une adulte, une voisine qui vient tout juste 
d'emménager. Cette nouvelle venue lui plaît énormément. Elle a 
toujours des gâteaux. Elle est belle, soignée, et semble bien populaire 
auprès des hommes qui viennent la visiter. De plus, la mère d'Ester 
et la voisine se lient bien vite d'amitié, ce qui permet à l'adolescente 
d'observer à sa guise ces deux femmes. 

Le personnage d'Ester, interprété par Sofie Graaboel, est 
magnifique. Tout en nuances, elle joue avec une puissance intérieure 
qui transperce l'écran. Ses yeux illuminent l'image. L'histoire du film 
est assez conventionnelle, le traitement pas du tout. Astrid Henning-
Jensen aborde l'adolescence et les aventures heureuses et 
malheureuses d'Ester avec réalisme, sans le côté mélodramatique. 
Elle jette un regard franc et taquin sur l'adolescence. Comme si elle 
venait tout juste de passer par là. Elle a 73 ans... 

À l'aide d'effets visuels et sonores et d'un montage serré, la 
réalisatrice crée un monde parallèle, l'imaginaire d'Ester. Apparitions 
noctures, hallucinations, présence de personnages bizarres qui 
surprennent le spectateur, rêves éveillés qui transportent Ester dans 
un monde meilleur, constituent les éléments de mystère et d'humour 
de cette histoire qui pourrait, sans cet apport, facilement tomber dans 
la banalité ou la tristesse. Que non. Les Rues de mon enfance atteint 
l'essentiel. 

Sylvie Gaudreault 

LES RUES DE M O N 
ENFANCE — Réalisation: 
Astrid Henning-Jensen — 
Scénario: Astrid Henning-
Jensen — Production: Tivi 
Magnusson — Images: 
Mikael Salomon et Jens 
Schlosser — Son: Stig 
Sparre-Ulrich et Niels Arnt 
Torp — Montage: Ghita 
Beckendorff — Musique: 
Anne Linnet — 
I n t e r p r é t a t i o n : Sofie 
Graaboel (Ester), Louise Ribo 
[Lisa], Vigga Bro [la mère 
d'Ester], Cari Quist Moeller 
[Carl], Torben Jensen (le père 
d'Ester] — Or ig ine : 
Danemark — 1986 — 90 
minutes — Distr ibut ion: 
Les Films du Crépuscule 
international. 

Permis de tuer / Licence to Kill 
Je suis de celles (et ceux) qui avaient applaudi à la cure de 

rajeunissement subie par « 007 » dans The Living Daylights et à 
l'arrivée du formidable Timothy Dalton qui assurait au lymphatique 
Roger Moore une succession des plus remarquables, faisant du 
personnage un être plus humain, chaleureux et moins détaché de 
l'action. Toutefois, ce no. 16 de la série semble annoncer une tendance 
qui, si elle persiste, risque de s'avérer discutable. 

Voulant venger le traitement cruel infligé à son ami Felix Leiter*" 
et à sa nouvelle épouse, par l'affreux trafiquant de drogue Franz 
Sanchez, Bond se voit retirer son permis de tuer et se retrouve 
« temporairement en chômage ». Incidemment, le film s'intitulait encore 

(1) Un personnage qui revient souvent dans I I eerie, Id sous les traits de David Hedtson, de même que dans Live 
a m t a C e . l t a été joué aussi par Jack Lord dansD' Mo et très brièvement par John Terry, ta rn The Lmng Daylights. 
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PERMIS DE TUER 
(Licence t o K i l l ] — 
Réalisation: John Glen — 
Scénario: Richard Maibaum 
et Michael G. Wilson — 
P r o d u c t i o n : Albert R. 
Broccoli et Michael G. Wilson 
— Images: Alec Mills — 
Montage: John Grover — 
Musique: Michael Kamen — 
Son: Edward Rise — Effets 
spéciaux: John Richardson 
— Interprétat ion: Timothy 
Dalton [James Bond], Carey 
Lowell [Pam Bouvier], Robert 
Davi [Franz Sanchez], Talisa 
Soto [Lupe Lamora), Anthony 
Zerbe [Milton Krest], Everett 
McGill [Killifer], Wayne 
Newton (Joe Butcher], 
Benicio Del Toro (Dario), 
Desmond Uwelyn [Q.], David 
Hedison [Felix Leiter], Priscilla 
Barnes [Delia Churchill], 
Robert Brown [M.], Caroline 
Bliss [Mile Moneypenny), 
Pedro Armendariz [le 
président], Don Stroud [le 
général] — Origine: Grande-
Bretagne — 1989 — 133 
minutes — Distr ibut ion: 
MGM/UA 

tout récemment Licence Revoked, mais les responsables de la mise 
en marché de United Artists, ayant estimé que le public américain ne 
comprendrait pas ce mot, ont cru bon d'opter pour le titre plus suggestif 
et brutal Licence to Kill. 

En tentant de pousser plus loin l'exploitation des éléments qui 
avaient réussi à humaniser l'action, dégeler les personnages et 
contribué au succès de The Living Daylights, on a tôt fait d'épuiser 
le filon. Pour rajeunir le genre, on prend la même tangente, un peu 
regrettable, qu'avait empruntée le second « Indiana Jones », celle qui 
favorise une action plus brute, une violence graphique nettement plus 
appuyée non dépourvue d'une certaine complaisance. Faut-il voir un 
autre compromis aux goûts du public américain dans cette attitude 
un peu « ramboesque » qui veut que tout déferlement de violence soit 
légitime, pourvu qu'il ait pour but de sauver (ou de venger) un ami? 
Mais quelque part on sent bien un manque. 

Car si « James Bond est de retour », comme à chaque deux ans, 
avec sa cohorte de belles filles, sa panoplie de gadgets (ici, limitée, 
il faut le dire), sa séquence-générique à couper le souffle, son martini 
« shaken not stirred », ses prouesses physiques sous-marines, sur mer, 
sur terre et dans les airs, il y a un élément qui fait cruellement défaut 
dans Licence To Kill: l'humour. 

surtout des cascades délirantes comme celles de la séquence pré­
générique au terme de laquelle le marié et le garçon d'honneur, leur 
mission accomplie, atterrissent en parachute sur le parvis de l'église 
et se dirigent à l'intérieur suivis de leur « traîne ». 

Même si l'air sombre de Timothy Dalton est diablement séduisant, 
il a fort peu l'occasion de desserrer la mâchoire et de lever ce voile 
de concentration tendue qui l'accable du début à la fin. Et, tout au long 
du film, on ne peut se défaire d'un sentiment de lourdeur. La musique 
de Michael Kamen (qui a dû remplacer John Barry retenu par des 
ennuis de santé) est plus lourdement orchestrée, plus imposante et 
dissonnante que celle de Barry. À force de toujours vouloir se dépasser 
en matière de cascades et d'effets spéciaux, on finit par abasourdir 
le plus résistant des spectateurs qui sort pratiquement épuisé de cette 
dernière demi-heure de poursuites où s'affrontent des camions poids-
lourds. Les scènes de torture ou de mort violente moins stylisées 
deviennent plus explicites et cruelles (auparavant, il faut bien le dire, 
on ne se donnait pas la peine de faire survivre les victimes). Les 
méchants qui, auparavant, étaient expédiés sinon avec humour, du 
moins de façon colorée, font ici l'objet d'attentions de plus en plus 
vicieuses, à preuve la fin révoltante de Krest, celle de Heller, empalé 
sur un chariot à fourche, ou celle de Franz Sanchez, le trafiquant de 
drogue qui cache une faiblesse pour les subalternes loyaux. Robert 
Davi campe sans grande inspiration un adversaire simplement brutal 
et sans surprise, sans grande présence et encore sans humour, qui 
nous fait regretter Jeroen Krabbe dans The Living Daylights pour ne 
citer que le dernier d'une longue série de vilains colorés. 

Avec un héros relevé un peu cavalièrement de ses fonctions 
comme un gamin sans expérience, des copains qu'on bazarde par 
petits morceaux, un assortiment de cascades toujours plus 
extravagantes, mais néanmoins vaguement familières, et le vieux « Q » 
qui racle ses fonds de tiroirs, Licence Revoked (pardon, To Kill, vous 
voyez, même le titre..) finit par avoir des allures de « vente garage ». 
En voulant ainsi sortir du cadre posé par lan Fleming, on expose les 
limites du genre. On a du mal à voir comment James Bond pourra 
revenir à son statut de serviteur propre et discipliné de sa Majesté et je 
comprendrais fort bien Timothy Dalton s'il devait à ce stade rendre 
son tablier, et son Walter PPK. 

On sourit plus qu'on ne rit dans ce film, par exemple de la 
confrontation incessante, ou presque, entre Bond et Pam Bouvier, sa 
nouvelle alliée, ex-pilote de l'armée (I) qui ne s'en laisse pas imposer 
(la gaminerie de Maryam d'Abo sans sa gaucherie touchante), mais 

A moins que Licence to Kill ne demeure qu'une simple curiosité 
dans le cycle « 007 ». Vivement le retour de la guerre froide. 

Dominique Benjamin 

Baxter 
— Dans la lune, que lait le petit bonhomme à la scie? 
— Il découpe des rêves de bonheur pour les dormeurs 

romantiques. 
— Sur terre, que lait Baxter, un chien qui pense? 
— Il ourdit de noirs desseins. 

Ce dialogue n'est pas extrait du film, mais il résume un peu 
l'étrangeté de Baxter qui fait de l'humour canin sur le dos des pauvres 
humains. Baxter, c'est un penseur qui n'existe qu'à un exemplaire. 
Il ne raisonne pas comme les humains. Ces derniers sont trop bêtes. 

Il pense comme un chien de race qui a la faculté de sentir choses et 
gens et d'en tirer des conclusions d'une logique incontournable. Il ne 
se prend pas pour l'Adonis des canidés. Cependant, à la manière des 
humains, ses connaissances passent d'abord par les sens. En plus 
de faire montre d'un gros bon sens résigné devant sa chienne de vie, 
il a le sens de l'odorat si poussé qu'il a développé la bosse des odeurs. 
Son pifomètre lui fait comprendre des comportements qui semblent 
échapper à l'humain ordinaire qui n'a que deux pattes pour explorer 
ce monde plein de contrariétés, de contradictions et de complications 
souvent inutiles. Alors qu'il est si simple d'envoyer paître quelqu'un 
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dans les fleurs mortelles d'un tapis sous le déguisement d'un accident. 
D'après Baxter, les humains, en plus de manquer d'intelligence, font 
montre de peu d'imagination. C'est triste à en crever. 

Comme on le soupçonna dans la description qui précède, Baxter 
possède un sixième sens. Mais ce n'est pas celui du ridicule qui colle 
si bien à l'humain ordinaire. Baxter a le sens du cynisme quasi 
hypertrophié. Ce sens du cynisme, il l'a hérité de ses lointaines racines. 
À l'époque, un chien se devait d'être méchant quand il était sauvage 
et plein de rage. Par contre, il devait afficher une fidélité proverbiale, 
une fois apprivoisé. Les stéréotypes, même à l'âge de la stéréophonie 
dans le monde de la musique, ont la dent aussi longue qu'une canine 
géante. Tout cela a bien changé. Vous n'avez pas compris l'allusion 
aux racines? Pauvres humains ignorantsl II faut savoir que le mot 
cynisme en français a fait son apparition vers 1740. Le mot vient du 
bas latin cynismus et du grec kunismos. L'adjectif cynique en avance 
sur le nom date du XlVe siècle et vient du latin cynicus qui se traduit 
par « du chien ». Cela vous semble compliqué? Foi de Baxter, les 
humains sont plus bêtes que des terriers jouant à la marmotte. 
Passons. C'est trop triste. 

Après ces considérations générales, revenons à nos humains qui 
s'entêtent à mener une vie de chien dans leurs grosses niches de 
banlieue. Élevé dans un chenil, Baxter aboutit chez Madame Deville, 
une veuve pas très commode. Mais passer d'un chenil à une maison 
cossue, c'est déjà une promotion. Pour bien nous signifier que le film 
présente le point de vue de notre bull-terrier, le réalisateur Jérôme 
Boivm, lors du déballement du cadeau, a placé sa caméra à l'intérieur 
de la boîte. L'effet est saisissant. Pas de doute, c'est le monde selon 
Baxter. Contrairement à ce qu'avait prévu Baxter au programme d'une 
réception chaleureuse, notre petite vieille le regarde froidement. Et, 
ce qui n'arrange rien, elle dégage une odeur de peur pleine de 
méfiance qui sent le mépris souverain sur le manque d'envergure de 
l'être humain qui vieillit mal. Par exemple, Madame Deville vit toute 
seule dans sa grande maison. Elle souffre de solitude aiguë. Ça se 
sent à des kilomètres à la ronde. Au lieu de se montrer bonne joueuse 
avec André Cuzzo qui la courtise discrètement, elle provoque un vide 
concerté autour d'elle. Où se trouve la logique humaine dans tout cela? 

Décidément, Madame Deville est une ingrate qui ne mérite pas 
de vivre. Mais, avant d'en arriver à la solution finale, notre vieille dame 
indigne en fera goûter à Baxter de toutes les saveurs. À l'odeur de 
l'épouvante lui succède une odeur beaucoup plus forte: celle de la 
connivence qui charrie les parfums du mal. Au début, quand elle prend 
son bain, Baxter reste derrière la porte. Maintenant, non seulement 
il a droit au spectacle, mais elle le force à prendre son bain avec elle. 
C'est la vague qui a fait déborder le bain. Il sent monter en lui une 
odeur de révolte. La mort s'avère la seule réponse à ces 
comportements libidineux. Une petite chute à peine provoquée dans 
l'escalier et le tour est joué. Avec une vie désagréable en moins. 

La liberté succède à l'incarcération. Après la mort de Madame 
Deville, le jeune couple d'en face a adopté Baxter. Il aime flairer leurs 
effluves amoureuses. Baxter est convié à un festival d'odeurs 
enivrantes. Elle sent l'arbre. Lui, il sent bon la terre du jardin. Elle le 
flatte souvent. C'est un peu comme si notre chien était convié à une 
symphonie de couleurs odorantes jouant sur le clavier des temps 

heureux. Quand le matin dépose un baiser sur les joues de l'aurore, 
il y a de la folie dans l'air et Baxter est heureux. On peut l'imaginer 
en train d'entendre respirer un arbre ou d'assister a la séance de 
maquillage d'une fleur, au petit matin. Pour lui, la vie, c'est plus qu'un 
roman, c'est un poème. Plus heureux que ça, tu meurs de joiel Ce 
paradis se prépare à fermer ses portes à cause d'un fruit. L'histoire 
du fameux jardin se répète. Ici, il s'agit du fruit de l'amour. Depuis 
qu'elle est enceinte, elle sent moins le besoin de caresser le chien. 
L'homme aussi semble gêné par la « maladie » de sa femme. Baxter 
sent monter en lui l'odeur acre de la jalousie. Et quand ce mouflet 
s'imposera au monde, il trouvera la vilaine créature d'une beauté 
douteuse. Les parents jubilent. Mais comment trouver belle « cette 
chose humide, sans dent et presque sans poil? » Le jour où la 
surveillance fera relâche, il faudra supprimer cette petite créature aussi 
encombrante qu'inutile. 

Finalement, Baxter sera hébergé par Charles, un gamin de treize 
ans, grand admirateur du couple Hitler-Eva Braun. Charles se 
décharge de toutes ses pulsions sadiques sur le chien qui a enfin 
trouvé chaussure à son pied. Oui, il aime cela. Il a découvert un humain 
qui lui ressemble. Charles ne connaît ni l'amour ni la peur. Pourtant, 
extérieurement, Baxter a l'air aussi inoffensif qu'un toutou en peluche. 
Il faut parfois se méfier des petits chiens sages. À la fin, on apprendra 
que l'obéissance aveugle n'a pas d'odeur: elle peut tuer juste pour 
le plaisir de la chose. 

Ce dernier volet est de beaucoup le plus faible. Ce qui aurait pu 
devenir un conte philosophique donnant dans l'étrange tombe dans 

BAXTER — Réalisation: 
Jérôme Boivin — 
Production: Issa et Alicelo 
— Scénar io : Jacques 
Audiard et Jérôme Boivin, 
d'après le roman de Ken 
Greenhall "Des tueurs pas 
comme les aut res" — 
Images: Yves Angelo — 
Montage: Marie-Jo Audiard 
— Décors : Dominique 
Maleret — Musique: Marc 
Hillman et Patrick Roffé — 
I n t e r p r é t a t i o n : Lise 
Delamare [Marguerite 
Deville], Jean Mercure [M. 
Cuzzo), Jacques Spiesser 
(Michel Ferer], Catherine 
Ferran (Florence Morel], 
Jean-Paul Roussilon (Joseph 
Barsky], Sabrina Leurquin 
[Noëlle], François Driancourt 
(Charles), Daniel Rialet 
[Jean], Evelyne Didi [Marie 
Cuzzo], Rémy Carpentier 
[Roger Morel], Jany Gastaldi 
(Anne Ferrer], Eve Ziberlin 
(Véronique), Léa Gabrièle 
(Eva Braun) Maxime Leroux 
[la voix de Baxter]— Origine: 
France — 1988 — 82 
minutes — Distr ibut ion: 
Karim. 
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le nazisme de surenchère d'une gratuité gênante. Je n'ai pas cru un 
seul instant à la cruauté on ne peut plus sadique de Charles. Je sais 
que tous les enfants ne sont pas des anges et que tous les adultes 
ne sont pas des sadiques. Je sais aussi que plusieurs enfants aiment 
jouer à la guerre. Mais de là à découvrir chez un enfant le parfait petit 
nazi avec des parents qui n'en sont pas et dans un milieu qui ne s'y 
prête pas, il y a un fossé énorme à combler. On a voulu faire dans 
le fantastique en partant d'un fait admis: l'intérêt des jeunes pour les 
jeux guerriers. Justement, le fantastique, ici, ne prend pas. Dans cette 
dernière partie, le soufflé se dégonfle. Il colle au fond du plat avec une 
fin qui laisse le spectateur sur sa faim. Par contre, sur le plan de la 
comédie satirique, Baxter s'avère assez bien réussi. L'humour noir 
y fait bon ménage avec le cynisme. Si un de vos ennemis préférés 
a une peur bleue de l'humour noir qui le fait rire jaune, faites-vous un 
malin plaisir en lui recommandant ce film. Il deviendra votre ennemi 
juré pour toujours. Même si la mise en scène traîne parfois de la patte, 
l'ensemble étonne souvent à cause des commentaires de notre bull-
terrier qui décoche des propos troublants. 

Quelques séquences retiennent davantage notre attention. Je 
pense à cette scène où la jeune femme danse avec Baxter affublé d'un 
tutu. Le tout projeté en ombres chinoises. Je me souviens surtout de 
cette séquence de la mort en douce d'André Cuzzo. Alors que ce 
dernier dépose un bouquet de fleurs sur la tombe de Madame Deville, 
il entend la voix de la défunte qui l'invite à se laisser glisser vers la 
mort en toute tranquilité. De profil, elle apparaît à côté de lui sous un 
éclairage lumineux. Pour lui faciliter la tâche, elle lui offre une épaule 
accueillante où il pourra déposer sa tête sous un éclairage sombre. 
C'est d'une beauté et d'une tendresse à vous laisser pantois 
d'admiration. 

Baxter est un film racé qui apporte du sang nouveau dans le 
cinéma français. Jérôme Boivin peut être fier de son chiot. Malgré 
quelques aboiements ratés, le premier long métrage de ce jeune 
réalisateur a du chien. On attend de lui une meute de films aussi 
étranges qu'étonnants. 

Janick Beaulieu 

Mon cher sujet 
MON CHER SUJET — 
Réal isat ion: Anne-Marie 
Miéville — Scénario: Anne-
Marie Miéville — Images: 
Jean-Paul Rosa da Costa — 
Mon tage : Anne-Marie 
Miéville — Musique: Gabriel 
Fauré, Johannes Brahms, 
Léo Ferré — Décors: Yvan 
Niclass — Son: Pierre 
Camus — Interprétat ion: 
Gaële Le Roi [Angèle], Anny 
Romand [Agnès], Hélène 
Roussel (Odile), Yves Neff 
(Carlo), Bernard Woringer 
[François], Hanns Zischler 
(Heinz), Marc Darnault 
[Auguste], Michael Gumener 
(Louis à cinq ans], Anne 
Michel [la chanteuse de 
variétés], Jonathan Kerr [le 
compositeur), Michel Ferrer 
(le professeur], Catherine 
Cornuot (la pianiste], Pierre-
André Sand (le patron du 
magasin], Christian Musitelli 
(le médecin], Laurence 
Rochaix (l'amie d'Agnès), 
Roland Sassi (le curé], 
Nathalie Fterley (l'aide Sociale) 
— Origine: France/Suisse — 
1988 — 96 minutes — 
Distr ibut ion: Les Films du 
Crépuscule international. 

Au départ, il y avait une appréhension, une crainte même que Mon 
cher sujet se perde dans des conjonctures « godardiennes ». Et pour 
cause! Collaboratrice de l'enfant terrible du cinéma français, et dans 
un sens international, depuis 1973, Anne-Marie Miéville prenait un 
énorme risque à construire sa première oeuvre en solo. Quels 
truchements fallait-il employer pour éviter les références ou même 
calquer Jean-Luc Godard? Quels moyens fallait-il prendre pour 
convaincre de l'authenticité personnelle de l'oeuvre? 

Il y a, dans Mon cher sujet, un esprit de recherche et de sincérité 
à tous les niveaux. En se donnant la responsabilité d'écrire le scénario, 
de réaliser le film et d'en assumer le montage, la réalisatrice marque 
déjà un pas en avant. Et que dire du titre même du film? En forme 
d'équations verbales, il suggère la notion de particularité et par là 
même accrédite son auteure. 

Et qui a dit que les plans de ciel filmés en contre-plongée ou les 
couchers de soleil en caméra fixe étaient une marque de commerce 
propre à Jean-Luc Godard? On pourrait en dire autant des sons et des 
bruits hors-textes qui se juxtaposent et en même temps s'entrecroisent 
aux dialogues des comédiens. 

La filiation. Un thème plus malléable dans les mains d'une femme 
que dans celles d'un homme. Cela fait de Mon cher sujet une idée 
tout à fait sortie de l'imagination de la réalisatrice, sans aucune 
intervention extérieure. 

Odile, soixante ans, Agnès, quarante, Angèle, vingt. Trois femmes, 
la grand-mère, la mère et la fille. Odile, veuve et solitaire essaie de 
ne pas perdre ses contacts avec Agnès et Angèle, et assiste son père 
jusqu'à la mort. Agnès, personnage central de ce trio féminin, tente 
d'établir le joint entre Odile et Angèle et, par la même occasion, 
cherche le meilleur moyen de communication avec le couple. Elle se 
sent bien avec François, mais aime Heinz. Angèle, la plus jeune, 
chante du Fauré, aime Carlo, saxophoniste de jazz et met au monde 
son enfant. Une expérience qui lui fera oublier, du moins 

temporairement, sa vocation pour le chant. 

« Les enfants ne peuvent pas vivre sans mère », dira Agnès à sa 
fille, lors d'une conversation téléphonique. Cette phrase-question 
conduira Angèle à une prise de position où elle devra apprendre à 
assumer non seulement sa grossesse, mais le fruit qui en découle. 

C'est autour de la naissance (du fils d'Angèle) et de la mort (du 
père d'Odile) que sont reliés les personnages féminins de Mon cher 
sujet. Des êtres pris aussi dans le tourbillon de leur propre solitude. 
Odile reste seule après la mort de son père. Elle n'est d'ailleurs pas 
surprise puisqu'elle n'hésite pas à dire à sa fille: «... à ton âge, tu 
devrais savoir qu'on est seul irrémédiablement. » 

Agnès n'a pas appris à accepter sa solitude malgré les esquives 
de ses compagnons: envers François, elle va finir par éprouver un 
sentiment fraternel (« je suis devenue ta soeur »), et à Heinz, elle dira, 
en fin de compte, qu'elle ne peut plus faire un geste vers lui. 

Enfin, solitude d'Angèle que Carlo veut contraindre à mettre fin 
à sa grossesse. De plus, il essaie de la détourner du chant classique. 

Mais ces solitudes ne sont pas nécessairement imposées par des 
influences extérieures, mais plutôt générées par les personnages eux-
mêmes. Les femmes, à travers leur fort désir d'affirmer leur féminité 
et leur refus de demeurer de simples objets de désir, les hommes (sauf 
peut-être dans le cas du père d'Odile), par leur souci de maîtriser ce 
désir. 

« Je me demande si l'amour existe », lance un des protagonistes 
du film. Qui le dit importe peu puisque, faute d'amour, l'affirmation 
de soi, chez chacun des personnages, s'exprime dans la création sous 
des formes diverses, notamment entre l'enfantement et la musique. 

La musique, à ce propos, devient presqu'un personnage à part 
entière. Car Mon cher sujet, c'est aussi un film sur le son. Des bruits, 
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des tonalités et des éclats que la réalisatrice fait vibrer sur le vif, au 
naturel: lors d'une conversation, dans un restaurant, entre Agnès et 
sa fille, leurs voix se mêlent et se confondent à celles des autres clients. 
En plein jardin, entre Agnès et Heinz et entre Agnès et François, le 
bruissement des feuilles éclipse certains propos des personnages. La 
nature et les êtres ne font qu'un. 

Plutôt que du regard obligé, la mise en scène procède de l'oeil 
témoin et presque documentaire — la leçon de chant d'Angèle en est 
un exemple éloquent. Anne-Marie Miéville observe et nous laisse 
contempler des situations réelles, même si, dans la séquence finale, 
nous ne pouvons nous empêcher de présumer que le happy end cache 
une rupture possible du trio que forment le père, la mère et l'enfant. 

Élie Castiel 

Indiana Jones et la Dernière Croisade / Indiana Jones and the 
Last Crusade 

La trilogie qui aura le plus marqué les années 80 s'est achevée 
avec Indiana Jones and the Last Crusade. Enfin, c'est ce que souhaite 
Steven Spielberg, qui affirme avoir fait le nécessaire, dans le dernier 
film, pour bien signifier à George Lucas qu'il ne devrait plus y avoir 
d'aventures d'Indiana Jones. Bien sûr, il fait référence à la finale en 
coucher de soleil qui marque la sortie triomphale du héros et de ses 
compères, comme à la fin du plus classique des westerns. George 
Lucas respectera-t-il les voeux de Spielberg? Peut-être que oui, peut-
être que non, puisque les producteurs peuvent avoir la dent longue. 
À mon avis, ce serait une erreur sur le plan artistique de continuer 
la série. Déjà que celle-ci n'avait pas une base très solide au départ. 
Le pastiche de « serials » et de vieux films d'aventures a ses limites. 

La critique evaluative de Indiana Jones and the Last Crusade est 
problématique. Comparé à quantité d'autres films d'action sortis à la 
chaîne depuis une dizaine d'années, le film de Spielberg et Lucas est 
un bijou. Un bijou très mécanique, j'en conviens, mais un bijou quand 
même. À la réalisation, Spielberg sait faire preuve de contrôle et 
d'expertise, en bon ingénieur qu'il sait être. Remarquez que je ne dis 
pas « technicien ». Spielberg n'est pas un tâcheron, bien que la série 
des Indiana Jones lui ait été offerte à titre de commande spéciale. 
Cependant pour ceux qui ont appris à reconnaître un auteur en 
Spielberg - combien sommes-nous encore? —, le film s'avère assez 
mince. 

Après s'être intéressé au pouvoir matriarcal, surtout dans les films 
qu'il a réalisés au cours des années1') 70, Spielberg se penche de 
plus en plus sur la nature et le rôle du père. È. T., Indiana Jones and 
the Temple of Doom et Empire of the Sun mettent tous en scène un 
couple de héros masculins forcés de vivre une relation parentale. 
Indiana Jones and the Last Crusade renoue avec l'idée en la 
développant sur deux fronts. On voit tout d'abord se confronter deux 
docteurs Jones, Indy et son père, qui n'ont jamais été très près l'un 
de l'autre. Indy se voit forcé de renouer avec son père, lorsque celui-
ci se fait enlever par des nazis. Ceux-ci espèrent soutirer d'Henry 
Jones, le secret archéologique de l'emplacement du Graal. C'est ici 
que s'inscrit le deuxième volet de la thématique. La recherche du père 
charnel coïncide avec la recherche du Père céleste, ou enfin d'un signe 
qu'il a laissé derrière lui: le calice du Christ, « artefact » légendaire. 

Telle qu'elle est écrite et jouée, la relation entre Jones fils et Jones 

père ne manque pas de piquant, voire même d'acidité. On sent bien 
la rancoeur d'Indy face au père qu'il a toujours trouvé trop absent. Au 
détour d'une réplique, on devine aussi qu'lndy lui reproche le « départ » 
de sa mère (on ne sait pas si elle est morte ou si elle s'est séparée 
de son mari). Spielberg pousse même l'audace jusqu'à faire des deux 
hommes, des rivaux sur le plan sexuel: ils ont droit, tous les deux, aux 
attentions de leur assistante Eisa Schneider. À ce point de vue, la 
confrontation entre père et fils adopte carrément le mode de la 
comédie; sans doute un clin d'oeil au passé cinématographique de 
Sean Connery, qui a tenu plus d'une femme dans ses bras en 
interprétant le célèbre agent 007. Le vieux playboy cède difficilement 
sa place. 

En définitive, le discours que développe Spielberg est bien léger. 
Sa critique du rôle du père dans la cellule familiale est tissée en 
filigrane, presque timidement, entre deux scènes de poursuites. On 
pouvait difficilement s'attendre à plus d'un film d'action, j'en conviens. 
Malheureusement, le deuxième volet de la thématique est expédié de 
façon encore plus sommaire. La quête du Graal, telle qu'interprétée 
par les auteurs, ne remet pas en question le Père céleste. Les tensions 
entre Indy et son père ne trouvent donc pas leur pendant à ce sujet. 
La thèse avorte en quelque sorte. De plus, narrativement, la découverte 
du Graal apparaît vite accessoire et comme sans âme; un peu à la 
façon des adaptations bibliques de Cecil B. De Mille. Dans la séquence 
au temple secret, la réalisation de Spielberg flanche même un peu. 
Le suspense y est maladroit, malgré l'ingéniosité de la troisième 
énigme qu'a à résoudre Indy. De plus, l'émotion n'atteint jamais le 

INDIANA JONES ET LA 
DERNIÈRE CROISADE 
(Indiana Jones and 
t h e Last Crusade] — 
Réa l i sa t ion : Steven 
Spielberg — Production: 
Robert Watts — Scénario: 
Jeffrey Boam d'après une 
histoire de George Lucas et 
Menno Meyes — 
Costumes: Anthony Powell 
— Images: Douglas 
Slocombe — Musique: John 
Williams — M o n t a g e : 
Michael Kahn — Son: Ben 
Burtt — Interprétat ion: 
Harrison Ford [Indiana 
Jones], Sean Connery [le 
docteur Henry Jones), 
Denholm Elliott (Marcus 
Brody], Alison Doody [le 
docteur Eisa Schneider], 
John Rhys-Davies [Sallah], 
Julian Glover [Walter 
Donovan), River Phoenix (le 
jeune Indy], Michael Byrne 
[Vogel], Kevork Malikyan 
[Kazim], Richard Young 
[Fedora], Bradley Gregg 
[Rescoe], J .J . Hardy 
[Herman] — Origine: États-
Unis — 1989 — 127 
minutes — Distr ibut ion: 
Paramount. 

(1 ) Le role de la mén esl beaucoup phis Ion que « l u i du père d m The Sugarland Express et d m Poltergeist. 
Soulignons tu is . r importance du namatunère i t Close Encounters o l me Third Kind, el la redoutai* léminité 
du requin de Jaws, monatre phaMque, H a fur, mais aussi axanaa to to vagmdentala. The Color Purple, ttjtknte 
a p m f T. renoutrt aussi de leçon éclatante avec I* propos rnatnarcal présenl dans I oeuvre de Spielberg 
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paroxysme auquel Spielberg nous a habitués. Pourtant, l'occasion s'y 
prêtait. Indy trouve le Graal au milieu de centaines de calices et réussit 
à sauver la vie de son père... mais le film précipite ces moments comme 
pour ne pas ennuyer le spectateur. Un non-sens. 

Malgré ce « climax » un peu bâclé, le film de Spielberg demeure 
intéressant stylistiquement. Le cinéaste y présente la synthèse des 
deux films précédents. Indiana Jones and the Last Crusade allie le 
côté grisant de Raiders of the Lost Ark et l'atmosphère 
cauchemardesque de Indiana Jones and the Temple of Doom. On y 
retrouve l'élan horizontal du premier film, sa fuite vers l'avant, sa folle 
course à travers le monde, et l'élan vertical du deuxième film, 
caractérisé par les emprisonnements répétitifs d'Indy dans des lieux 
souterrains. On peut aussi ajouter le sentiment de vertige, une spirale 
au mouvement vertical, devant le diabolisme des « méchants » qui 
menace l'unité monoparentale dans les deux derniers films (Indy/Short 
Round, Henry/lndy). On se rappelle aussi que, dans Raiders, Indy 
cuisait sous le chaud soleil jaune du désert et partait à la recherche 
d'une lumière blanche, aveuglante, celle d'un certain pouvoir divin (sic), 
caché au sein de l'arche sacrée. Dans Temple of Doom, Indy devenait, 
au contraire, prisonnier d'un lieu baignant dans une lumière rouge; 
une force puissante l'amenant à trahir ses amis. Dans The Last 
Crusade, Spielberg juxtapose ces différentes données esthétiques et 
crée une tension formelle, une lutte à finir entre les deux univers 

d'Indiana Jones. Indy parcourt de nouveau le monde à la recherche 
d'un objet au pouvoir divin; une quête au mouvement irrésistible qui 
l'amène dans un temple baigné de lumière dorée. Mais entre temps, 
à cause d'une traîtresse, Indy se voit forcé de stopper son élan pour 
aller faire une visite à Berlin, dans l'antre du Fuhrer, sorte de pendant 
du temple indien de Temple olDoom. On a rarement vu, à l'écran, 
un Berlin aussi cauchemardesque: décors stylisés, projections arrière 
et avant situant les acteurs dans un espace mis à feu, cris et confusion 
dans un bain de lumière rougeâtre. Une géhenne assez redoutable 
qu'une pointe d'humour ne fait que rendre plus démentielle (voir la 
rencontre entre Indy et Hitler). En définitive cependant, c'est l'éclat 
purificateur du désert et celui d'un soleil orange qui libèrent Indy des 
démons concoctés par Spielberg et Lucas. Sa dernière randonnée, 
vers l'astre qui se couche à l'arrière-plan, est d'ailleurs prometteuse 
de liberté absolue, celle qu'offre le point de fuite à l'horizon des 
compositions de type Renaissance. Un terme qui pourrait s'avérer 
doublement approprié si la fin des aventures d'Indy marquait le début 
de celles du docteur Henry Jones. 

En effet, même si Spielberg ne se dit plus intéressé par la série 
des Indiana Jones, le succès bien mérité qu'a remporté la performance 
de Sean Connery pourrait inspirer une nouvelle trilogie à George 
Lucas. Le fils est mort, vive le père? 

Johanne Larue 

La Citadelle 
LA CITADELLE — 
Réal isat ion: Mohammed 
Chouikh — Scénar io : 
Mohammed Chouikh — 
Product ion : Mohammed 
Tahar Harhoura — Images: 
Allel Yahiaoui — Musique: 
Jawad Fasla — Montage: 
Yamina Chouikh — 
I n t e r p r é t a t i o n : Khaled 
Barkat [Kaddour], Djillali Ain-
Tedeles [Sidi], Fettouma 
Ousliha (Helima), Momo 
[Aïssa], Fatima Belhadj 
[Nedjma], Boumedienne Sirat 
[le cordonnier], Nawel Zaatar 
(Aïcha), Hami Habati [le 
poète), Ourdia [Zoubida] — 
Origine: Algérie — 1988 — 
95 minutes — Distribution: 
Les Films du Crépuscule 
international. 

Avant d'accéder à son autodétermination, l'Algérie n'était, 
cinématographiquement parlant, qu'un décor ou au plus un sujet de 
documentaires réalisés par les autorités régnantes. C'est à partir de 
1957, en plein remous causés par les forces de décolonisation, que 
sont formés les premiers cinéastes algériens du F.L.N. (Front de 
libération nationale). Marqués par le souci de témoigner (L'Aube des 
damnés, d'Ahmed Rachedi), ou de soulever la lutte populaire pour la 
libération (Le Vent des Aurès, de Mohamed Lakhdar Hamina), ces 
néophytes d'un mouvement cinématographique à peine naissant 
signent des oeuvres marquantes du cinéma tiers-mondiste. Ce courant 
de la production algérienne, d'abord vouée à la conquête de 
l'indépendance, puis à quelques reprises à la révolution agraire, se 
poursuit jusqu'au milieu des années 70 alors qu'un certain Merzak 
Allouache réalise Omar Gatlato, une observation critique d'une partie 
de la société algérienne, celle qui habite la grande ville. Toujours par 
le biais du cinéma, la décolonisation politique et géographique cède 
le pas à l'indépendance des mentalités, d'où un cinéma plus personnel. 

Sous le climat méditerranéen, il y a une douceur de vivre qui 
engendre l'oisiveté et la nonchalance et qui pousse les gens à 
l'acceptation d'une certaine vacuité dans leur existence. À l'instar du 
héros du film d'Allouache, celui de La Citadelle comble son inanité 
existentielle par la poursuite d'un rêve, celui de la conquête de la 
femme. Car, dans le premier long métrage de Mohamed Chouikh, 
l'absence de la femme dans la vie sociale est inscrite en creux. 

Kaddour, une espèce de Pierrot lunaire, tombe amoureux de la 
femme du cordonnier et devient ainsi un danger pour tout le village, 
même si ses moyens de séduction (simples sérénades coites sous la 
fenêtre de la bien-aimée) ne sont en fait que des velléités fugitives. 

Kaddour est le lien entre deux pôles de frustration: celui des 
hommes qui ne trouvent femme, ou lorsqu'ils la trouvent, ont la haute 
main sur elle, et celui des femmes qui subissent cette domination, 
fortement appuyée par la « normalité » traditionnelle de la polygamie. 

Le lourd fardeau que porte Kaddour sur ses frêles épaules n'est 
que le miroitement d'une société ancestrale figée dans le temps. Et 
lorsque par un simple geste maladroit (ou n'est-ce pas là un 
stratagème, bienvenu d'ailleurs, du cinéaste?) d'un bras trop engourdi, 
les planches de bois forment une croix, c'est tout le martyre d'un 
peuple assujetti à des lois ancestrales qui est représenté. 

Même si dans La Citadelle les femmes semblent être les premières 
victimes, le temps semble s'être arrêté pour les hommes. Inconscients, 
insouciants même, pris dans l'engrenage de leur machisme 
paternaliste et mystique (on signalera, à ce propos, le court plan 
séquence où quatre maris sont amenés sur des chevaux blancs, au 
son des youyous des femmes, à leurs épouses pour la nuit de noce, 

SÉQUENCES No 1 4 1 - 1 4 2 



ZOOM OUT 

et derrière le voile de celles-ci, ils vont trouver refus, soumission, 
douceur et déception), ils sont très à l'aise dans leur statu quo, à 
l'opposé de leurs femmes (ou maîtresses) qui, elles, s'avisent de hurler 
à qui mieux mieux leurs angoisses, leurs peurs et leurs frustrations. 

Il y a un blocage chez tous les personnages de La Citadelle, une 
obturation due à la confrontation brutale d'un imaginaire collectif usé, 
avec des traditions orientales solidement établies. 

Cette chronique « défolklorisée » touche le spectateur droit au 
coeur et à l'esprit. Et lorsque, à la dernière image, on entend des pleurs 
exaspérants et des cris stridents qui retentissent de la gorge serrée 
d'une petite fille, l'optimisme du cinéaste se fraie alors un étroit 
passage qui laisse présager une lueur d'espoir. 

Élie Castiel 

Histoires de fantômes chinois 
Les fantômes ont de plus en plus le sens de l'humour au grand 

écran. Simultanément à la vague Ghostbusters, dont la deuxième 
vague vient déferler cet été, et Beetlejuice, un film au succès inespéré, 
un réalisateur prometteur, Ching Siu-Tung, y allait, à l'autre bout du 
monde, d'intéressantes Histoires de fantômes chinois. Les méchantes 
langues diront qu'il s'agit là d'une histoire de la vie des dirigeants 
chinois, étrangement absents lors des récents événements de Beijing, 
mais il n'en est rien... 

Lin est un percepteur d'impôts. En Chine, ce métier est loin d'être 
celui d'un rond-de-cuir, bien peinard dans son officine climatisée: selon 
le journaliste Nicholas Kristoff, treize d'entre eux ont été assassinés 
par des paysans mécontents au cours des quatre dernières années, 
vingt-sept autres ont été rendus infirmes et 6 400 ont été battus. Lin, 
donc, est percepteur. Il se retrouve, un jour pluvieux, dans un coin 
perdu de la Chine, à la recherche d'un lieu pour passer la nuit. Ses 
informateurs lui indiquent le chemin d'un temple dont l'atmosphère 
glauque ne laisse transpirer rien de bon augure. Pour le pauvre Lin, 
ce sera le début d'une longue série de frissons car, dans ce manoir, 
les fantômes sont nombreux et n'attendent que le moment propice pour 
frapper. 

Histoires de fantômes chinois avait surpris plusieurs spectateurs 
au dernier Festival du film fantastique d'Avoriaz. Un accueil pleinement 

mérité car, après quelques minutes d'acclimatation, le film étonne par 
son rythme, ses trucages et, surtout, son humour noir. Sans oublier, 
question de mettre un peu de chair autour d'un scénario assez banal, 
une idylle entre Lin et la belle Lit-Siu qui, dans la plus pure tradition 
des contes pour enfants, doit épouser le monstre de la montagne 
noire... 

Jamais le public n'est laissé sur le carreau. Comme les héros des 
navrants films jaunes de kung-fu, fort populaires ici il y a une quinzaine 
d'années, les fantômes de Siu-Tung n'en finissent plus de défier la 
loi de la gravité, rebondissant, ici et là, dans les arbres, sur les toits, 
par-dessus leurs adversaires. Ces séquences spectaculaires sont 
amplifiées par un cadrage fort audacieux. Ça déménage comme c'est 
pas possible, surtout, dans la scène finale, où le héros, sa belle et un 
fantôme taoïste allié, forcent les portes de l'enfer pour régler le cas 
du méchant despote. Les rapprochements avec Beetlejuice deviennent 
vite inévitables, malgré une différence énorme de budget. 

Heureuse initiative des distributeurs québécois que d'avoir acheté 
les droits de cette production qui permet aux cinéphiles de voir souffler 
un vent de renouveau sur le film fantastique. En plus de nous permettre 
de goûter à un cinéma dont le monde entier ne soupçonne pas encore 
tout le potentiel. 

Normand Provencher 

HISTOIRES DE 
FANTÔMES CHINOIS — 
Réalisation: Ching Siu Tung 
— Scénario: Yuen Kai Chi — 
Production: Tsui Hark — 
Images: Poon Hang Seng, 
Sander Lee, Tom Lau et 
Wong Wing Hang — 
Costumes: Chan Ku Fong — 
Musique: Romeo Diaz et 
James Wong — 
I n t e r p r é t a t i o n : Lesli 
Cheung (Lin Choi Sin], Wong 
Tsu Hsien [Lit Siu See), Wo 
Ma (Yin Chek Hsia], Lau Sui 
Ming [Lau Lau] — Origine: 
Hong Kong — 1987 — 90 
minutes — Distr ibut ion: 
Les films du Crépuscule 
international. 
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Mon ami le traître 
Curieusement, l'actualité de ces derniers temps remet sur le tapis 

l'un des vieux sujets tabous que la France n'a pas fini d'exorciser 
depuis près de quarante-cinq ans. Après le fameux procès Barbie, voici 
qu'éclate l'affaire Paul Touvier, cet ancien chef de la milice lyonnaise, 
à qui l'Allemagne nazie doit plusieurs années de fidèle et efficace 
collaboration. Fait du hasard (!?), voici qu'un réalisateur français a 
l'audace et le courage d'aborder ce thème un peu à contre-courant 
des idées établies. Les hauts faits de la résistance et les crimes de 
l'occupant nazi ont depuis longtemps été exploités par le cinéma 
français qui a trouvé là une source d'inspiration presque inépuisable 
avec des sujets facilement scénarisables, alliant souvent le suspense 
au drame social. Pourtant, la plupart du temps, la guerre s'arrête à 
la libération de 1944. Rares sont les films qui ont osé aborder les mois 
qui suivirent ce grand moment; comme si cette époque était sciemment 
occultée, vouée à être effacée de la mémoire collective. C'est qu'il 
existe des événements dont on préfère oublier l'existence. Trop 
controversés, trop brumeux et trop peu glorieux, ceux-ci ont tendance 
à réveiller de vieux démons. Cette époque maudite est celle de 
l'épuration, des règlements de comptes, l'époque où plus d'un a 
retourné sa veste. Anciens collabos ou simples sympathisants d'un 
certain nouvel ordre qui applaudissaient à pleines mains après un 
discours de Pétain, combien d'entre eux ne se sont pas trouvé une 
âme de résistant ou de patriote lorsque les premiers chars américains 
pointèrent leur canon a l'horizon? Combien de traîtres, d'assassins 
ont pu bénéficier de complicité auprès de différents organismes comme 
les services secrets américains et français, qui sous le couvert de la 
raison d'État aidaient les dirigeants nazis à fuir vers l'Amérique du Sud 
en échange de précieux renseignements pouvant leur servir dans une 
future lutte contre les communistes, entre autres. Pendant ce temps, 
le peuple et les autorités se défoulaient sur la piétaille, sur de pauvres 
types qui, pas assez malins, pas assez riches ou pas assez puissants, 
n'ont pas pu se garantir les protections indispensables en ces temps 
de justice arbitraire. Faut-il plaindre ces minables sous-fifres qui ont 
embarqué dans le train de la collaboration avec l'occupant sans 
souvent trop savoir pourquoi? José Giovanni avec son film Mon ami 
le traître ne le fait pas, mais il stigmatise la hargne aveugle des 
jugements sommaires qui plus d'une fois fit payer aux petits exécutants 
les crimes de leurs chefs que le nouveau pouvoir en place 
hypocritement protégeait. Qui donc peut encore s'octroyer le droit de 
juger, semble se demander Giovanni. 

Georges Galtieri, le personnage principal du film, est une petite 
frappe qu'influence depuis longtemps son frère bossu rendu 
misanthrope par son infirmité. Envoyés en tôle avant guerre, suite à 
des coups foireux, les deux frères se voient offrir de sortir de leur trou 
en échange de leur collaboration avec la milice. Sans réellement 
participer aux exactions de ces Français au service de l'Allemagne, 
Georges n'en est pas moins devenu leur complice et, à la libération, 
il est bien obligé de fuir comme les autres. Avec l'aide de sa petite 
amie, Jacqueline, il négocie alors son impunité avec le capitaine Rove 
de la Sûreté française. En contrepartie, il fournirait des renseignements 
permettant le démantèlement d'un réseau d'espions nazis qui 
projettent de faire sauter le métro parisien. Le marché est conclu et 
l'opération est un succès. Mais les supérieurs de Rove ne comptent 
pas en rester là et envoient Georges à Marseille pour qu'il balance 

d'anciens complices. Entraîné dans la tourmente, le jeune homme se 
laisse aller à la délation, comptant sur Rove pour l'en sortir. Ce dernier, 
pour sa part, profite de la situation pour tenter d'obtenir des nouvelles 
de sa femme, une résistante qui fut arrêtée et torturée par la Gestapo. 
D'abord méfiants, les deux hommes finissent par lier amitié, mais le 
pardon ne se gagne pas aussi facilement. Et, malgré sa bonne volonté, 
Georges sera finalement condamné à mort, tandis que Rove verra 
l'assassin de son épouse protégé par ses supérieurs dans l'intérêt du 
contre-espionnage. 

On ne peut nier à Giovanni un certain courage dans l'expression 
de ses opinions, surtout sur un thème aussi ambigu où il est vite fait 
de se faire attribuer une étiquette de bon ou de méchant. Mais Giovanni 
connaît bien toutes les ficelles de son métier. Spécialiste du polar à 
tendance réactionnaire, il a toujours fait recette dans le cinéma 
populaire (Deux hommes dans la ville, Le Gitan, Le Ruffian..). Ici 
encore, il reprend les thèmes romanesques qui lui sont chers: amitiés 
viriles, bandit au coeur tendre, traître repenti, amour sans faille et il 
place le tout dans un contexte un peu plus particulier. L'histoire est 
certes émouvante, pathétique même, et pourtant il lui manque quelque 
chose. Un sujet aussi brûlant aurait demandé beaucoup plus de 
finesse, surtout du point de vue des développements psychologiques, 
qui sont ici souvent tirés à gros traits. La mise en scène fait preuve 
d'une certaine sobriété de ton, ce qui n'a pas toujours été dans les 
habitudes du réalisateur, mais elle ne se révèle pas constamment 
inspirée. Le rythme décousu de certaines séquences font que celles-
ci ont beaucoup de mal à être crédibles. Les scènes d'action, en 
particulier, ne sont pas convaincantes. La reconstitution historique se 
veut minimale. Quelques voitures d'époque, de vieux uniformes et 
deux, trois objets domestiques ne suffisent pas réellement pour 
reproduire l'atmosphère de ces années-là, d'autant plus que la caméra 
ne s'attarde que très peu à des plans d'ensemble, se contentant le 
plus souvent de cerner au maximun deux personnages. 

Quant aux acteurs principaux, si l'on excepte Thierry Fremont, on 
les a connus dans de meilleures compositions. Pourtant bon acteur, 
André Dussollier semble mal à l'aise dans son rôle. Son jeu sobre, 
ne laissant transparaître que très peu d'émotions, fait de son 
personnage un être trop neutre et effacé. À l'origine, Lino Ventura avait 
été choisi pour interpréter le commandant Rove. Gageons que le 
résultat aurait été bien plus « pittoresque »! Malgré un jeu misant 

MON AMI LE TRAÎTRE — 
Réalisation: José Giovanni 
— Scénario: José Giovanni, 
Claude Sautet et Alphonse 
Boudard d'après le roman de 
José Giovanni — 
Production: Alain Sarde — 
Images: Jean-Francis 
Gondre — Musique: Jean-
Marie Sénia — Montage: 
Jacqueline Thiédot — 
I n t e r p r é t a t i o n : Valérie 
Kaprisky [Louise], André 
Dussollier [Rove], Thierry 
Frémont [Georges], Steve 
Kalfa [Pellin], Yves Kerboul (le 
colonel], Philippe Dormoy [le 
bossu], Michel Peyrelon 
[Ibrana] Jean-Pierre Bernard 
[le capitaine], Jean-Michel 
Noiret [Minsol], Frédéric 
Ratel [Neuvoie], Jean-Pierre 
Sentier [la glisse], Jean-
Jacques Moreau [l'avocat 
Vilar], Dora Doll [Dora], Jean-
Pierre Hutinet [le 
commissaire], Pierre Leomy 
(le président], Bernard 
Fontaine [Goetz], Jacques 
Zabor [Dubois], Gaby Briand 
[Franz], Denis Daniel [M. de 
Fustange] Hélioïse Mignot 
[Mme de Fustange] — 
Origine: France — 1988 — 
115 minutes — 
Distr ibut ion: Ciné 360. 
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également sur une certaine retenue, Valérie Kaprisky se montre 
relativement gauche dans ses interventions. Comme elle nous a peu 
accoutumé à de telles performances en demi-teinte, on se sent un peu 
frustré. Reconnaissons-lui cependant que l'importance de son rôle 
étant mal défini par le script, il lui aurait été difficile de réussir mieux 
sans aggraver cette note discordante. Après La Chambre d'ami, 
Travelling avant et surtout Les Noces barbares, Thierry Frémont 
confirme ici tout l'indéniable talent qu'on lui prêtait. Son jeu naturel 

et sensible parvient à donner tout l'impact nécessaire à son 
personnage de collabo, faisant même oublier son apparence un peu 
trop adolescente. 

Un film donc qui aborde un thème assez remuant sous la forme 
d'une émouvante histoire d'amitié, mais qui n'est malheureusement 
pas dénué de nombreux petits défauts. Dommage! 

Christian Depoorter 

FIELD OF DREAMS — 
Réa l i sa t ion : Phil Alden 
Robinson — Product ion: 
Lawrence Gordon et Charles 
Gordon — Scénario: Phil 
Alden Robinson d'après le 
livre « Shoeless Joe » de 
W.P. Kinsella — Musique: 
James Horner — Images: 
John Lindley — Montage: lan 
Crafford — Costumes: 
Linda Bass 
I n t e r p r é t a t i o n : Kevin 
Costner [Ray Kinsella], Amy 
Madigan [Annie Kinsella], 
Gaby Hoffman (Karin 
Kinsella], Ray Liotta [Shoeless 
Joe Jackson], Timothy 
Busfield [Mark], James Earl 
Jones [Terence Mann], Burt 
Lancaster [le docteur 
« Moonlight » Graham], Frank 
Whaley (Archie Graham], 
Dwier Brown [John Kinsella), 
James Andelin (le propriétaire 
du magasin d'alimentation], 
Mary Anne Kean [la femme 
du propriétaire du magasin 
d'alimentation], Fem Persons 
(la mère d'Annie], Kelly 
Coffield (Dee, la femme de 
Mark] — Origine: États-Unis 
— 1989 — 105 minutes — 
Distr ibut ion: Universal. 

Field of Dreams 
Depuis un an, quelques réalisateurs américains s'emparent avec 

prédilection d'un même thème: la mythification de leur sport national, 
le baseball. Chacun le traite à sa façon et parvient avec bonheur à 
mettre en évidence un aspect de la culture américaine. Bull Durham 
établit un parallèle entre la sexualité et la pratique du baseball. Major 
League caricature les manies des joueurs et leur besoin d'éblouir à 
la fois partisans et fillettes de quinze ans. Un peu plus difficile d'accès, 
Eight Men Out lève le voile sur les complots tramés en 1919. Les 
propriétaires des White Sox de Chicago avaient refusé d'augmenter 
les salaires de leurs joueurs même s'ils étaient les champions de la 
ligue majeure. Huit joueurs ont sévèrement payé la note. Trahis par 
leurs idoles qu'ils croyaient pures et glorieuses, les Américains 
préfèrent reléguer aux oubliettes ce scandale qui entache la réputation 
de la nation entière. Et voici que le plus mythificateur de ces films, 
Field of Dreams, revient à la charge en s'éloignant de la réalité 
quotidienne du baseball. On fait graduellement revenir de l'au-delà les 
huit joueurs exclus de 1919, un autre qui n'a joué qu'une manche en 
1922 et une équipe entière afin de leur donner la réplique. Le dernier 
revenant à se manifester, un ancien joueur de la ligue mineure, est 
le père de Ray Kinsella, le jeune fermier de 36 ans sans qui cette 
aventure n'aurait jamais eu lieu. Ray et son père se parleront peu. Ils 
lanceront et recevront ensemble quelques balles, signe de la 
réconciliation père/fils. 

Bien davantage que la rencontre des deux hommes, Field of 
Dreams vise à effacer les fautes du passé. Ray risque la perte de sa 
ferme pour construire un terrain de baseball au milieu de son champ 
de maïs. Sa foi en la voix qui l'a guidée d'une étape à l'autre de sa 
quête a permis le rachat du peuple américain. Cette mission ne pouvait 
être accomplie que par des êtres au coeur pur. Seuls ceux qui ont la 
foi en la « religion » du baseball ont la chance de voir les héros 
fantomatiques. À la fin du film, une file interminable d'automobilistes 
envahit les routes pour acclamer le retour de leurs dieux, les White 
Sox de 1919. Les amateurs de baseball ont enfin recouvré la foi. Ils 
sont sauvés. 

Ces White Sox sont vraiment blancs, purs, éclatants de propreté. 
On veut oublier le scandale de 1919 et permettre à ces joueurs jadis 
exclus de la ligue majeure de pratiquer à nouveau leur sport préféré. 
Tout est idéalisé. Au diable les manies et les faiblesses humaines. Ces 
joueurs sont des dieux. Le fameux Shoeless Joe Jackson semble 
d'autant plus inaccessible qu'il parle peu. Il est le héros des gagne-
petits. Il les console de leurs défaites en leur offrant la possibilité de 
s'identifier à un gagnant. L'amateur de baseball, comme les mordus 
de hockey ou de soccer, vit par procuration les hauts et les bas d'une 
saison sportive afin d'oublier la banalité de sa vie quotidienne. 

Sans grands rebondissements, Field of Dreams a pour richesse 
une structure fondée sur l'essence même des règles du baseball, un 
jeu non linéaire et non temporel. Non linéaire parce que le but n'est 
pas devant chaque équipe comme au hockey. Au baseball, le frappeur 
devenu coureur marque un point s'il atteint le marbre après avoir 
touché dans l'ordre les 1er, 2e et 3e buts sans avoir été retiré et avant 
que le troisième retrait ait eu lieu. Non temporel parce qu'une manche 
n'a pas de durée précise, contrairement à une partie de hockey où 
chaque période exige vingt minutes de jeu. Les règles du baseball sont 
plus complexes, plus abstraites. 

La structure du scénario de Phil Alden Robinson (adapté du roman 
de W. P. Kinsella) se joue également des limites temporelles et 
linéaires. On se promène allègrement de 1919 à 1988 pour retourner 
en 1972 et revenir en 1988. Les personnages passent de la mort à 
la vie et de la vie à la mort sans crier gare. Archibald « Moonlight » 
Graham, le joueur de 1922 qui deviendra médecin, semble s'être 
réincarné en un jeune amateur de baseball dénommé Archie Graham 
qui devient à son tour « doc » Graham afin de sauver la fille de Ray 
Kinsella. 

Il faut vraiment être Américain pour signer un tel film, pour rendre 
davantage mythique un sport, un joueur et une équipe dont le souvenir 
a déjà été amplifié et déformé par l'imagination populaire. Field of 
Dreams prouve que les Américains sont imbattables lorsqu'ils se 
mêlent de faire des films sur des sujets qui les touchent. 

Sylvie Beaupré 
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Paperhouse 
La petite Anna a des rêves qui la poursuivent jusque dans la vie. 

Ses visions nocturnes sont maison abandonnée et jeune garçon 
derrière une fenêtre. Elle s'y plaît dans ses rêves, Anna, et sait s'y 
rendre avec habileté. Il s'agit tout simplement de se mettre à dessiner, 
à l'aide de ses gros crayons, des croquis sans prétention, puis, 
lorsqu'elle ira au lit, surgiront très vite dans ses rêves les dessins 
qu'elle a imaginés. Bientôt, emportée par la véracité ambiguë de ce 
qu'elle voit dans son univers de sommeil, elle essaiera de joindre les 
deux mondes. En s'aidant de ses crayons. Et de ceux qui veulent bien 
la croire lorsqu'elle leur raconte ce qu'elle a vu, ce qu'elle a fait et 
ce qu'elle pourrait, encore une fois, voir et faire. 

Dans la vie réelle cependant, Anna est alitée. Elle a eu de petites 
crises d'étourdissement en classe et des accès de fièvre. Personne, 
pas même la gentille doctoresse qui vient à la maison n'arrive à mettre 
le doigt sur les causes de ces indispositions successives. 

Face à ces deux vies d'Anna qui leur sont présentées, les 
spectateurs de Paperhouse se sentent, au début du moins, un peu 
privilégiés. Ils peuvent choisir laquelle de ces vies sied le mieux au 
personnage de petite fille qui prend tout l'écran. Ils peuvent décider 
de son sort, un peu à la manière d'Anna elle-même qui crée ses rêves 
de la nuit avec ses crayons du jour. Souvent, ils balancent entre deux 
suppositions, se permettant d'extrapoler à loisir sur les personnages 
secondaires qui font partie de la vie quotidienne d'Anna: son père 
souvent absent, sa mère toujours là, une institutrice, quelques vagues 
amis... 

En fait, ce que devraient faire les spectateurs, c'est opter pour la 
solution la plus simple: se laisser aller à voir Anna comme une petite 
fille qui grandit et qui cherche un refuge à ses tourments intérieurs 
dans de petits jeux personnels. Pleine d'imagination, c'est vers un 
monde de féerie et fertile en merveilleux qu'elle va s'évader. Elle ne 
sait sans doute pas ce qui se passe, mais c'est pourtant elle qui tient 
les ficelles de ce qui lui arrive successivement. Un peu comme dans 
la vie, lorsqu'on se questionne sur les événements, la société, le cours 
que prend sa propre existence. 

Paperhouse est un film qui parle à l'imagination. C'est en quoi c'est 
un vrai film de cinéma. Mêlant avec intelligence illusion et réalité, il 
permet d'être vu sous deux aspects: psychologiquement, en restant 
aux côtés de la petite fille; et cinématographiquement, en analysant 
les techniques utilisées pour faire passer le message. 

Il y a énormément d'incertitude dans la vie d'Anna. Son père 
voyage de par le monde, sa mère stressée par son travail fait de son 
mieux pour se rapprocher de sa fille, à un moment de la vie de celle-ci 
où elle sait le réconfort dont elle a besoin. Le monde de fantaisie 
d'Anna est prêt à être construit, parce celui que la petite fille franchit 
la frontière entre le monde du rêve et de la réalité sans se douter (ou, 
au contraire, en sachant bien) qu'elle passe de l'enfance à 
l'adolescence. La solitude de l'enfant à ce moment crucial de sa vie 
s'enrichit de la faculté qu'il a de trier les différents « inconnus » qui 
se présentent à lui. Ainsi, Anna essaie-t-elle de comprendre l'univers 
nouveau qui l'entoure (confusion au sujet de ses parents, peur de la 

mort, les garçons). Et elle se rend compte qu'elle ne réussira à dompter 
cet univers nouveau qu'avec les moyens qu'elle seule possède. Ses 
dessins vont prendre vie dans ses rêves. Ce sont peut-être encore dans 
son esprit enfantin les légendes que sont parvenues à y créer les 
histoires racontées par les parents, justement avant le sommeil. Terreur 
et merveilleux s'y mêlaient si bien dans l'enfance. Alors, pourquoi ne 
pas continuer lorsqu'on devient teenager! Lorsque le beau rêve de 
bonheur se transforme en cauchemar, c'est là qu'il faut essayer de 
voir ce que l'on peut faire. Anna se perd dans les choses inexpliquées, 
s'invente un père maléfique, un jeune homme enfermé dans une sorte 
de tour d'ivoire, se cherche une porte de sortie qui, à chaque fois, se 
transforme en une nouvelle percée dans le monde des ombres, peur 
panique et exaltation stimulante à tous les coups. Face au monde qui 
lui a été préparé par la vie quotidienne, Anna se fabrique, avec du 
papier et un crayon, un univers qui lui est propre et qu'elle construit 
à son image. Plus tard, la « maison » protectrice qu'elle s'est créée 
deviendra la demeure dont il faut s'échapper, qu'il faut absolument 
laisser derrière soi si l'on veut continuer à vivre. 

Bernard Rose signe son premier long métrage avec Paperhouse. 
Antérieurement réalisateur de vidéo-clips (c'est à lui qu'on doit 
« Relax » du groupe Frankie Goes to Hollywood, et « Red, Red Wine » 
de UB40), il a choisi d'adapter « Marianne Dreams », un roman de 
Catherine Storr, à cause de la profondeur psychologique qu'il s'est 
cru capable de transférer à l'écran. Le film, à cent pour cent visuel, 
est une réussite totale qui nous fera entendre parler de Bernard Rose 
pour de longues années à venir. En fait, Paperhouse n'est pas 
uniquement une manière de voir les conflits de la vie face à la 
maturation de l'individu. C'est la lutte continuelle de ces deux facteurs 
jusque dans la vie adulte. 

Les images prennent comme point de départ une très simple 
émotion pour en faire un gigantesque état d'esprit. Point de 
mouvements de caméra inutiles ici. Les deux mondes se succèdent 

PAPERHOUSE — 
Réalisation: Bernard Rose 
— Product ion: Tim Bevan 
et Sarah Radclyffe — 
Scénario: Matthew Jacobs, 
d'après le roman de 
Catherine Stor « Marianne 
Dreams » — Images: Mike 
Southon — Montage: Dan 
Rae — Mus ique : Hans 
Zimmer et Stanley Myers — 
Cos tumes : Nie Ede — 
Interprétat ion: Charlotte 
Burke [Anna], Elliott Spiers 
[Marc] , Glenne Headly 
[Kate], Ben Cross [le père 
d'Anna], Gemma Jones (le 
docteur Sarah Nichols], 
Sarah Newbold [Karen], 
Janet Bertish (Mlle 
Vanstone], Samantha Cahill 
[Sharon], Gary Bleasdale [le 
policier], Barbara Keogh (le 
réceptionniste], Karen Gledhill 
[l'infirmière] — Origine: 
Grande-Bretagne — 1988 — 
92 minutes — Distribution: 
AllianceA/ivafilm. 
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par de simples enchaînés et paraissent présents et vrais à chaque 
instant. Les changements sont uniquement vus à travers les constants 
mouvements du vent sur la lande (paysages ouverts, balayés, 
transformés) mis en parallèle avec ceux intérieurs de la petite fille 
malade. 

Les désirs, les tourments d'Anna se reflètent dans ces visions 
d'espace constamment opposées à celles de claustration qu'elle 
éprouve elle-même et qu'elle transpose dans le personnage du garçon 
enfermé à l'intérieur de sa propre maladie. La caméra, toujours 
innovatrice, ne perd pas de temps pour décrire cette double évocation: 
elle fonctionne à grands traits, par larges touches, imitant les tracés 

d'Anna sur son papier. 

Finalement, ce qui reste de Paperhouse, c'est un film tourné de 
façon originale, presque classique, dispensant ses fièvres avec un 
raffinement sans outrance, et marqué par une recherche gourmande 
de la beauté. La jeune actrice qui interprète le rôle principal s'appelle 
Charlotte Burke. Elle a treize ans. Elle n'a jamais fait de cinéma avant 
ce film. Elle a décidé d'y être elle-même. Et elle a eu raison: les frissons 
communiqués sont des frissons bienfaiteurs, parce qu'ils sont les siens. 
Félicitations. 

Maurice Elia 

HEATHERS — 
Réa l i sa t ion : Michael 
Lehmann — Scénar io : 
Daniel Waters — 
Product ion: Denise Di Novi 
— Images: Francis Kenney 
— Montage: Norman Hollyn 
— Musique: David Newman 
— Costumes: Rudy Dillon — 
I n t e r p r é t a t i o n : Winona 
Ryder (Veronica), Christian 
Slater [J .D. ] , Shannen 
Doherty (Heather Duke), 
Lisanne Falk [Heather 
McNamara], Kim Walker 
[Heather Chandler], Penelope 
Miford [Pauline Fleming], 
Glenn Shadix [le père Ripper], 
Lance Fenton (Kurt Kelly], 
Patrick Labyorteaux [Ram], 
Jeremy Applegate [Peter 
Dawson], Jon Matthews 
(Rodney) — Origine: États-
Unis — 1989 — 102 
minutes — Distr ibut ion: 
Malofilm. 

Heathers 
Veronica étudie au Westerburg High et, comme toutes les filles 

de son âge, elle est en quête d'identité. Fatiguée d'être associée à 
la bande de laiderons, de timides et de laissés-pour-compte qui 
poirotent dans le même coin de la cafétéria depuis des années, 
Veronica rêve de fréquenter les Heathers, un trio de jeunes filles riches, 
jolies et extrêmement populaires. Or, non seulement les Heathers 
l'inviteront à se joindre à elles, mais Veronica deviendra même la 
coqueluche des joueurs-étoiles de l'équipe universitaire de football! 
Que demander de mieux? Malheureusement, les Heathers s'avéreront 
cruelles, égoïstes et mesquines, et Veronica les abandonnera. C'est 
alors qu'elle fera la rencontre de J.D., un motard cynique et solitaire, 
dont le passe-temps préféré est de tuer les étudiants indésirables, et 
de camoufler ces meurtres en suicides... 

Sorti à la sauvette en juin dernier, cette comédie réalisée par 
Michael Lehmann fut l'un des succès-surprise de l'année. En effet: 
malgré le fait que ni les comédiens, ni le réalisateur n'étaient connus 
des cinéphiles québécois, il n'aura fallu que quelques jours de bouche 
à oreille pour que ce film à petit budget s'élève au statut de film-culte, 
aux côtés de Repo Man, Stranger Than Paradise et Bagdad Calé. On 
se mit même à vendre des T-Shirts « Heathers » dans le hall du petit 
cinéma Rialto! 

Comment expliquer ce phénomène? Simple: le ton adopté par 
Lehman est parfait. Se situant quelque part entre Ferris Bueller's Day 
Off et River's Edge, Heathers est un film à la fois sûr et sucré, morbide 
et naïf, noir et rose. On y parle autant de l'ABC du maquillage que 
du suicide chez les adolescents, de l'importance du code vestimentaire 
dans les high-schools américains que de l'assassinat considéré comme 
un des beaux-arts et des douceurs de l'amour romantique que de 
l'homosexualité chez les footballeurs. Bref, le film de Lehman n'est 
pas qu'une satire acidulée de plus: c'est tout simplement l'un des 
meilleurs du genre depuis le désormais mythique Fast Times at 
Ridgemont High. 

Autre qualité, et pas la moindre: la sincérité du projet. En effet, 
si le ton de Heathers est joyeusement anarchique, à aucun moment 
ne sent-on de la part du réalisateur la volonté de créer 
« consciemment » un classique de l'underground cinématographique. 
Nous ne sommes pas ici devant un Rock'n Roll High School ni devant 
un Animal House délibérément bâclé, qui tartine ses images de 
chansons à la mode, histoire de plaire à un certain public, mais bien 

devant une oeuvre honnête, franche et profondément originale. 
Jusqu'au sujet principal du film qui est audacieux: plutôt que de mettre 
en scène les sempiternelles frasques adolescentes ou de traiter—pour 
une Xe fois — de la sexualité juvénile, des luttes de gangs ou même 
de la drogue, Michael Lehmann s'attaque à un sujet des plus délicats: 
le suicide chez les adolescents, et la perception qu'en ont les médias. 
Le tour de force est d'autant plus impressionnant que l'humour n'y 
est jamais scabreux. 

La réussite du film tient en grande partie à ses interprètes. Dans 
le rôle de Veronica, Winona Ryder, (qui a par la suite défendu le rôle 
de la femme-enfant de Jerry Lee Lewis dans Great Balls of Fire), frôle 
la surcharge sans jamais y sombrer, alors que Christian Slater (J.D.) 
y va d'une extraordinaire imitation de Jack Nicholson. Son sourire, sa 
voix, ses gestes: tout y est. On croirait revoir Easy Rideri. 

Bien que la finale optimiste et hollywoodienne (qui oppose Veronica 
la sainte à J.D. le bourreau) tranche sur l'ensemble du film et trahit 
le ton vitriolique du scénario, Heathers s'avère quand même une 
réussite. Et non seulement à libérer l'humour noir des exercices de 
style du genre Beetlejuice et Parents. Ne serait-ce que pour cela, le 
long métrage de Lehmann vaut amplement le coup d'oeil. 

Richard Martineau 
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Alouette, je te plumerai 
Dans un hôpital de Honfleur (Normandie), un vieillard excentrique, 

Pierre Vergne, semble ne plus attendre grand-chose de la vie. Mise 
à part sa passion pour l'ornithologie, le vieil homme ne semble trouver 
ses rares moments de bonheur qu'auprès de Françoise, une jeune 
infirmière qui propose à son patient de venir vivre chez elle avec son 
mari, pour que le vieillard puisse finir ses jours paisiblement, dans une 
« vraie famille ». 

Mais voilà que le mari de Françoise, Jacques, se révèle être un 
jeune blanc-bec aussi ambitieux que prétentieux, niais comme seules 
peuvent l'être les personnes atteintes par le démon de l'argent. 
Taciturne, Françoise adhère au projet de son mari, soit d'extorquer 
au vieillard un testament en leur faveur, sans que l'on sache clairement 
les raisons de sa motivation à agir ainsi. Mais le vieil homme leur 
réserve une surprise: il n'est pas immensément riche comme il se plaît 
à le laisser croire, pas plus d'ailleurs qu'il n'est malade. En fait, c'est un 
« faux vieillard », c'est-à-dire que sous une façade démunie, il cache 
une joie de vivre à toute épreuve, de cette joie de vivre qui s'exprime 
dans le plaisir du mensonge et de la mystification. 

C'est à partir de ce sujet (qui, soit dit en passant, n'est pas des 
plus nouveaux) que Pierre Zucca, cinéaste peu connu du grand public, 
tisse la trame de son dernier film. Après quelques longs métrages 
vaguement intellectuels (Vincent mit l'âne dans un pré..., Roberte 
et Rougeuorge) qui furent tous plus ou moins des échecs 
commerciaux, Zucca a sans doute eu envie de tourner un film plus 
commercial. Mais le résultat n'est pas des plus convaincants; le 
réalisateur ne semble pas avoir su choisir le ton qui aurait pu donner 
à son film l'unité dont il est dépourvu. Durant les quatre-vingt-treize 
minutes de visionnement, on se demande constamment si on a affaire 
à une comédie de moeurs, une comédie policière ou à un drame 
policier. Et comme le film oscille sans arrêt entre ces trois genres, 
aucun aspect du scénario n'est suffisamment développé pour lui 
donner une certaine consistance nécessaire à la réussite d'une oeuvre 
de fiction. 

Toutefois, les images de Paul Bonis, de même que certains 
cadrages, certains plans, valent la peine d'être vus. Par exemple, la 
scène où Pierre Vergne retrouve son vieil ami le charbonnier. Les deux 
hommes dansent ensemble derrière une pile de vieux pneus, le 
spectateur ne voyant que le dessus de têtes des deux hommes. Cela 
donne l'impression qu'une caméra cachée observe discrètement une 
histoire « vraie ». Certaines images (notamment de la côte normande) 
sont superbes et confèrent à ce film une beauté qui peut à elle seule 
faire patienter le spectateur qui serait plutôt porté à quitter son siège. 

Il en va de l'interprétation comme du reste, c'est-à-dire que 
l'ensemble est assez décousu. Si l'idée de donner un premier rôle à 
Claude Chabrol n'est pas mauvaise en soi, celui-ci est loin (très loin) 
de nous donner une performance digne d'un César. Son jeu très inégal 
est parfois empreint d'un cabotinage à la limite du supportable. Même 
chose pour Fabrice Luchini; ce dernier semble tellement empêtré dans 
ses répliques que l'on se demande ce qu'il a bien pu faire pour obtenir 
ce rôle. Des trois principaux personnages, seule Valérie Allain arrive 
à jouer avec juste ce qu'il faut d'émotion et de subtilité dans le regard 

pour qu'on arrive à croire à son personnage. Que cette jeune actrice 
arrive à se faire remarquer dans un tel film, cela est suffisant pour 
démontrer qu'elle possède tout le talent nécessaire pour poursuivre 
une carrière fort intéressante. 

Dans les rôles secondaires, Jean-Paul Roussillon est délicieux 
dans le rôle du charbonnier, tout comme la merveilleuse Micheline 
Presle dans le (trop court) rôle de la dame aux bijoux. Elle interprète 
son rôle avec une telle fraîcheur que l'on regrette le peu d'importance 
accordée à son personnage. 

Cette oeuvre de Pierre Zucca est la preuve que les bonnes 
intentions ne font pas nécessairement de bons films. Utilisant une 
approche qui n'est pas sans rappeler le cinéma d'Eric Rohmer, Zucca 
aurait dû, à mon avis, s'en tenir à un genre (comédie de moeurs, 
comédie policière ou drame policier) plutôt que de tout mélanger. 
Alouette, j e te plumerai est un film à demi réussi, de ces films 
dont on se demande si on doit aimer ou pas, si on a bien compris ou 
si on est complètement passé à côté du sujet, tant le réalisateur a su 
nous communiquer l'ambiguité qu'il a manifestement ressentie lors 
de la préparation et du tournage de son film. Et ce n'est certainement 
pas le dénouement final qui permettra au spectateur de s'y retrouver. 
Bien au contraire, cette scène ne fait que renforcer l'incertitude 
éprouvée tout au long de la projection. Devant la mort accidentelle de 
Pierre Vergne, on se demande encore si on doit rire ou pleurer, ce 
qui est loin d'être un gage de réussite quant à la justesse d'une scène 
supposément dramatique. 

Non, ce n'est décidément pas avec son dernier film que Pierre 
Zucca réussira à se faire apprécier du grand public. 

Robert Leclerc 

ALOUETTE JE TE 
PLUMERAI — 
Réalisation: Pierre Zucca — 
— Scénario: Pierre Zucca — 
Images: Paul Bonis — 
Décors : Max Berto — 
Cos tumes : Thi Mai — 
M o n t a g e : Nicole 
Lubtchansky — Son: Michel 
Vionnet — Musique: Jean-
Philippe Rameau — 
I n t e r p r é t a t i o n : Claude 
Chabrol [Pierre Vergne), 
Valérie Allain [Françoise], 
Fabrice Luchini [Jacques], 
Micheline Presle (la dame aux 
bijoux], Jean-Paul Roussillon 
[le charbonnier] — Origine: 
France — 1987 — 98 
minutes — Distr ibut ion: 
Malofilm. 
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Lost Angels 
Avec Lost Angels, Hugh Hudson a la prétention de faire dans le 

« social » et de régler quelques épineux problèmes en chemin. En 
particulier ceux des enfants de parents riches qui n'arrivent pas à 
trouver le bonheur entre deux sorties au centre d'achat ou à la 
discothèque. Aussi manipulateur que Chariots of Fire, son premier film, 
dont il partage aussi le ton racoleur et une propension maladive à 
s'apitoyer sur les fêlures dans le cristal, Lost Angels est un produit 
faussement culturel, faussement profond et qui aborde des faux 
problèmes avec un sérieux et une lourdeur incroyables. 

Dans une des premières scènes du film, une adolescente trop 
gâtée est frustrée parce que sa mère lui a demandé de laver la voiture 
neuve. Elle se venge en balançant l'auto dans la piscine. Son copain 
trouve ça très drôle et passe la nuit avec elle. Le lendemain, la police 
s'en mêle et les deux vilains se retrouvent bientôt dans une institution 
de redressement. Le coeur de Lost Angels balance entre Rebel Without 
a Cause et One Flew Over the Cookoo's Nest. Mais à cela il faut ajouter 
une forte dose de vidéo-clip dans la mise en scène et un nombre égal 
de lieux communs télévisuels du genre « movie of the week » dans le 
scénario. Le film de Hudson prend parti pour ces pauvres adolescents 
incompris et tous les parents sont des imbéciles insensibles. Dans ce 
film, il est préférable d'être jeune et blanc et de sexe masculin, car 
autrement ce sont les affres de l'alcoolisme ou de la débilité qui vous 
guettent. À la fin, le jeune héros et son psychologue finissent par 
trouver le bobo: tout ce dont a besoin l'adolescent d'aujourd'hui, c'est 
une famille et une maison où il se sent chez lui. Fort de cette 
découverte choc, le jeune rebelle peut rentrer chez lui, comme Tarzan 
à la fin de Greystoke (un autre film de Hudson, qui lui aussi se 
prétendait sérieux et profond). Entre temps, tous les autres rebelles 
du film, surtout ceux qui semblent avoir de vrais problèmes, sont laissés 
pour compte. 

Il est encourageant de constater que Lost Angels n'a pas fait 
illusion. Il est vrai, cependant, que le film est tellement artificiel et risible 
que c'eut été un comble qu'il en fût autrement. Mais le mystère 
demeure: comment peut-on songer à produire un film aussi faux et 
réactionnaire tout en ayant la certitude d'accomplir une oeuvre à 
mission sociale et artistique? Tout porte à croire, en effet, que la 

démarche des auteurs est sincère et qu'ils ont vraiment le sentiment 
de livrer un message et une analyse profonde d'un problème social. 
Ils ont recours à des tonnes de clichés, mais avec une impensable 
innocence. Lost Angels paraît être le fruit de bonnes intentions, ce qui 
rend tout le film encore plus détestable. 

Sur le plan de la mise en scène, Hudson s'en donne à coeur joie 
avec des moyens visiblement confortables. Le spectacle est désolant, 
mais rarement ennuyeux. Le film se présente dans de beaux atours 
avec en prime une photographie en scope pimpante. Même les ghettos 
de Los Angeles sont photographiés comme dans un vidéo-clip. C'est 
franchement beau à voir. Et ça montre l'étendue de la mission 
« sociale » du film. 

Les interprètes prennent tout cela très au sérieux, il va sans dire. 
Mais même Donald Sutherland n'arrive pas à rendre crédible son 
personnage de psychologue alcoolique au grand coeur. C'est du toc 
et rien n'y fait pour qu'il en soit autrement. Au moins le film aura eu 
l'avantage de remettre Hugh Hudson à sa place, c'est-à-dire vers le 
bas et très à droite. 

Martin Girard 

LOST ANGELS — 
Réalisation: Hugh Hudson 
— Produc t ion : Howard 
Rosenman et Thomas Baer 
— Scénario: Michael Weller 
— Images: Juan Ruiz-Anchia 
— Montage: David Gladwell 
— Musique: Philippe Sarde 
— Cos tumes : Milena 
Canonero — 
I n t e r p r é t a t i o n : Donald 
Sutherland (le docteur 
Charles Loftis), Adam 
Horovitz [Tim Doolan], Amy 
Locane [Cheryl Anderson), 
Don Bloomfield [Andy 
Doolan], Celia Weston (Felicia 
Marks], Graham Meckel 
[Richard Doolan], Patricia 
Richardson [Mme Anderson), 
Ron Frazier [Barton Marks], 
Joseph d'Angerio [Sweeney], 
William O'Leary (Link) 
Léonard Portar Salazar 
[Paco], David Herman 
(Carlo), Max Perlich [Frankie], 
Nina Siemaszko [Merilee], 
Kevin Tighe (le docteur 
Gaeyl), John C. McGinley (le 
docteur Farmer), Jane 
Hallaren [Grace Willig] — 
Origine: Etats-Unis — 1989 
— 116 minutes — Dist r i ­
but ion: Orion. 

Patty Hearst 
S'il y avait un fait divers qui semblait destiné à devenir un film de 

Paul Schrader, c'était bien l'odyssée de Patty Hearst, petite-fille du 
magnat de la presse qui fut séquestrée par un groupuscule terroriste 
en 1974. En effet: l'histoire reprend «en majeur» certaines des 
thématiques déjà présentes dans Hardcore et dans nombre de films 
du cinéaste/scénariste: la transgression, la fascination pour le mal, le 
concept de la chute et l'opposition entre l'ordre et l'anarchie, la virginité 
et la souillure, la candeur et l'impureté. À l'image de Yukio Mishima, 
de Jake La Motta (Raging Bull), de Travis Bickle (Taxi Driver) et du 
Jésus de La Dernière tentation, Patricia Hearst est un ange qui, afin 
de goûter pleinement à l'expérience humaine, doit passer par 
l'apprentissage nécessaire de la violence et du péché. Son évolution 
sera un long calvaire duquel elle sortira meurtrie, peut-être, mais 
« enrichie » — c'est-à-dire forte d'un nouveau savoir: celui du corps. 

On l'aura deviné: ce ne sont pas tant les ramifications socio-
politiques de l'affaire Hearst qui intéressent Schrader que son aspect 
spirituel, mystique, voire religieux. Fidèle à son oeuvre et à ses 
obsessions, le cinéaste nous donnera donc un film hautement subjectif, 
susceptible de nous « plonger » dans l'âme même de la victime. C'est 
ainsi que les trente-cinq premières minutes du film, consacrées aux 
cinquante-sept premiers jours que la riche héritière passa dans un 
placard les yeux bandés, se dérouleront littéralement « dans » la tête 
de Patricia Hearst. Le décor sera donc surréel (car imaginé, supposé), 
les éclairages expressionnistes et la bande-son hyperréaliste. 

Si ce parti-pris esthétisant est justifiable, il n'en finit pas moins par 
s'avérer extrêmement artificiel. En poursuivant ses recherches 
formelles entreprises dans American Gigolo et Cat People -
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PATTY HEARST — 
Réalisation: Paul Schrader 
— Scénar io : Nicholas 
Kazan, d'après le livre Every 
Secret Thing de Patricia 
Campbell Hearst et Alvin 
Moscow — Product ion: 
Marvin Worth — Images: 
Bojan Bazelli — Décors: 
Jane Musky — Direction 
art ist ique: Harold Thrasher 
— Cos tumes : Richard 
Homung — Son: Ed White — 
Montage: Michael R. Miller 
— Musique: Scott Johnson 
— Interprétat ion: Natasha 
Richardson [Patricia Hearst], 
William Forsythe [Teko], Ving 
Rhames [Cinque], Frances 
Fisher [Yolanda), Jodi Long 
[Wendy Yoshimura), Olivia 
Barash [Fahizah], Dana 
Delany [Celina], Marek 
Johnson (Zoya), Kitty Swink 
[Gabi], Pete Kowanko [Cujo], 
Tom O'Rourke [Jim 
Browning], Scott Kraft 
[Steven Weed), Ermal 
Williamson [Randolph A. 
Hearst] — Origine: États-
Unis — 1988 — 104 
minutes — Distr ibut ion: 
Astral. 

recherches qui ont trouvé leur aboutissement logique dans Mishima 
— Schrader a malheureusement limité la portée de son sujet. En effet: 
alors que l'odyssée existentielle de Yukio Mishima s'accommodait fort 
bien d'un traitement intime de claustrophobe, celle de Patty Hearst, 
infiniment plus « sociale », aurait exigé un traitement extraverti. Ainsi 
réduite à n'être qu'une illustration lourde et étouffante des obsessions 
du cinéaste, cette histoire essentiellement médiatique perd de sa 
saveur et de son intérêt, et finit par devenir profondément ennuyeuse. 

On se met à rêver au film qu'auraient pu faire les Lumet, les 
Brooks, les Friedkin, les Pakula, les Penn et les Frankenheimer des 
années 60-70. Réputés pour aller au-delà (et non en-deçà, comme l'a 
fait Schrader) des faits divers qui constituèrent la base de leur scénario 
(qu'on se rappelle Dog Day Afternoon, In Cold Blood, The French 
Connection ou Bonnie and Clyde), ces cinéastes ne se seraient 
appuyés sur l'Affaire Hearst que pour nous peindre un portrait 
vigoureux et révélateur de l'Amérique. Ils auraient profité de l'occasion 
de nous parler de la puissance des médias, du cynisme post-nixonien, 
de la révolte de la jeunesse, de la fragilité de l'opinion publique et de 
la paranoïa du pouvoir, sans manquer de nous donner un film fascinant 
et séduisant dans la lignée des Serpico et autres Klute. On se surprend 
aussi à imaginer un Patty Hearst revu et corrigé par John Schlesinger 
qui, avec The Falcon and the Snowman, a presque ressuscité à lui 
tout seul la tradition perdue du thriller américain à caractère 
sociologique. Coulée dans un tel moule réaliste, la vie tumultueuse 
de Patty Hearst aurait au moins accouché d'un film ouvert et virulent; 
alors que Paul Schrader, lui, n'aura réussi qu'à étrangler son sujet 
en optant pour une mise en scène théâtrale et en soulignant son propos 
au crayon gras. 

Restent quand même quelques bons moments — dont surtout le 
monologue final de Patricia Hearst (interprétée avec force par Natasha 
Richardson), alors qu'elle confronte son père au parloir du pénitencier. 
Si cette scène n'est pas sans rappeler le dernier tableau d'American 
Gigolo (tableau au cours duquel Julian expiait ses péchés en avouant 
son amour), son ton évoque, par contre, la finale ambiguë de Hardcore. 
En effet: en choisissant de clore son film sur une réplique pleine de 
colère et d'amertume (« Fuck them. Fuck them all! »), Schrader nous 
offre une conclusion cruelle mais lucide. Nous nous attendions au 
retour sécurisant de la fille prodigue et à l'accueil des parents 
bienheureux; nous devons plutôt nous contenter d'un face à face 
irrésolu. Normal: comme la fugueuse de Hardcore, Patty a franchi le 
point de non-retour. Marquée au fer rouge par sa descente aux Enfers 
et moralement « dépucelée », elle ne pourra plus jamais réintégrer 
l'éden originel et se retrouvera seule - seule, libre et coupable, c'est-
à-dire humaine, comme nous tous. D'où son mariage à son garde du 
corps, symbole ultime de sa bâtardise et marque indélébile de sa chute. 

Certes, ce n'est pas la première fois que Schrader-le-cinéaste sert 
mal Schrader-le-moraliste; on n'a qu'à penser à American Gigolo et 
à Cat People pour se rappeler que, chez lui, les idées n'ont pas toujours 
trouvé la forme qui leur convienne. Mais force est d'avouer que Patty 
Hearst s'avère l'échec le plus cuisant du réalisateur. Comme si 
Schrader, à bout de souffle, s'était paresseusement rabattu sur un 
esthétisme aussi artificiel que répétitif; comme si Schrader vivait dans 
l'ombre de Mishima; comme si Schrader était tellement obsédé par 
ses thèmes qu'il n'y voyait que du feu. 

Qui sait? Le principal problème avec Patty Hearst se situe peut-
être dans le fait que Schrader a tenu coûte que coûte à dompter la 
nature populaire de son sujet plutôt que de « jouer avec ». D'où cette 
étrange impression de se retrouver devant un produit raté, à mi-chemin 
entre la simple commande et le film d'auteur, le docu-drame 
sensationnaliste et le pensum philosophique. Quelque chose comme 
The Cotton Club de Francis Coppola, The Shining de Stanley Kubrick 
ou Hammet de Wim Wenders. 

Richard Martineau 

Felix 
Conformément à Pétymologie, Felix, c'est l'« heureux mortel » en 

proie aux machinations des femmes, ces déesses-mantes en mal de 
sécurité et d'amour, qui le « tuent ». 

Il avoue ne pas pouvoir se passer d'elles, sexuellement d'abord, 
afin de supporter mieux le stress dû à son travail, pour ne pas perdre 
son « pouvoir créateur », et enfin, par besoin de sécurité. Mais Traude 

l'a quitté... En guise d'intermède, il part en voyage à la mer et fait des 
rencontres intéressantes; il se raconte des mensonges (c'est lui qui 
laisserait les femmes, et non le contraire), puis se souvient, et pleure. 
Il danse, la musique, c'est « l'ivresse »; et de chanter: « Sois heureux 
toujours! ». 

Dans les films de Margarethe von Trotta, l'une des quatre 
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réalisatrices de Felix, la musique et les références littéraires forment 
les liens du coeur entre le passé et le présent. Avec « L'Amie » Olga 
et ses étudiants, nous écoutions l'histoire de «Karoline von 
Kùnderrode » (XIXe siècle) et avec ceux de Velia, (Les Trois Soeurs), 
des extraits d'« Angela de Trolignan » (moitié du Xllle) évoquant la 
douleur de vivre leur condition de femme; en surimpression sur image, 
le film Felix nous rappelle, au moyen d'une citation extraite de « Tristan 
et Iseult », que l'amour procède de la douleur. Le frère musicien des 
Trois Soeurs regrettait en ces termes, une perte: « La musique est 
morte, comme ma mère »; il s'agit de la prédominance de la musique 
classique balayée au profit du « bruit » de la moderne, alors que les 
refrains de Felix empruntent au répertoire populaire allemand. 

Felix le malheureux adresse des reproches aux femmes, mais il 
ne s'agit pas de critiques bêtes, elles sont fondées: Béate, dont il 
apprend la tentative de suicide, voulait l'enlever à Traude qu'il aime 
vraiment et les amies de cette dernière tiennent toutes deux à le 
consoler de ce très récent départ. Il se sent piégé par ces trois femmes 
unies comme des soeurs et lorsque, à la première scène, il voit traîner 
un journal où apparaît une photo de Hannah and Her Sisters de Woody 
Allen, il le jette rageusement au panier et aussi, dans le même 
mouvement, la panoplie de Traude, celle de la parfaite séductrice, avec 
ses innombrables flacons de parfum et l'inévitable petite culotte noire. 

Felix se révolte contre sa condition d'homme-objet: les deux amies 
de Traude se font rabrouer au téléphone, il ne couchera pas avec elles; 
et, à Traude, il se promet d'écrire pour qu'elle n'ait pas le dernier mot. 
Les ayant donc quittées le temps d'un voyage, une jolie femme l'amène 
un soir chez elle, mais quelle idée la motive? Rendre jaloux son pauvre 

ami venu la surprendre avec, encore à la main, une désarmante 
bouteille de lait? Felix a dû reconnaître en lui un frère: quelques jours 
plus tôt, il se saoulait encore à même sa grosse bouteille d'alcool. 
Souscrivant à un certain code moral, il veut savoir qui, des deux, la 
fille préfère. Elle se retire sans rien révéler. Félix retourne à sa chambre 
d'hôtel où l'attend une autre femme. Qui est-elle? Une amie de Traude 
connaissant son refuge? Un fantasme devant lequel il palabre, ne 
faisant que déverser le trop-plein de son âme? Car Felix souhaite une 
vie simple et joyeuse, où « tous pourraient être heureux »; il songe à 
réinventer la morale sexuelle, le désir, l'amour, et se reproche son 
inertie. 

Ici réside l'aspect comique du film, les actions humaines y 
apparaissent sous-tendues par la puérilité, donc vouées à l'échec. Éva 
consomme des cornets de crème glacée pour geler sa peine et ne fait 
que pleurer de plus belle. À l'exclusion de toute autre méthode 
contraceptive, deux filles libérées optent pour une méthode chinoise 
(l'homme doit peser sur le bon point au bon moment) qui, après une 
vingtaine d'essais antérieurs, n'a pas encore réussi et, comme le fait 
remarquer Felix, pour les Chinois non plus. Et enfin, Felix raconte qu'il 
préfère les femmes indépendantes lui laissant le loisir de s'occuper 
de lui-même, puis ajoute naïvement: « si seulement nous étions plus 
beaux! » 

Ce film n'ajoute pas aux travers des hommes et n'épargne pas 
les femmes. Tous y sont également sympathiques dans un monde sans 
grandes responsabilités, version allemande de notre milieu yuppie où 
une certaine aisance matérielle et la culture adoucissent les moeurs 
sans les changer. Felix y connaît quelques joies. Quant au bonheur 
serein et continuel auquel il aspire, la Félicité..., ce n'est pas encore 
pour demain. 

Achevons en paraphrasant: « Heureux qui, comme Félix, a fait un 
beau voyage. » Pourtant, Felix ne révèle pas d'images superbes ni de 
corps glorieux, mais des paysages ordinaires et des personnes 
agréables. De plus, la première partie du film, où l'acteur, seul dans 
son appartement, compose un numéro et s'emmêle interminablement 
dans le fil du téléphone, nous fait souhaiter raccrocher plus vite que 
lui au détriment de Karin, sa confidente et l'amie de Traude. 

L'acteur, Ulrich Tukur, parvient à créer des mimiques souvent 
subtiles. Ce film, sans drame passionnel ni recherche esthétique 
particulière, pose un regard pénétrant quoique bienveillant sur la vie 
ordinaire. Un film rafraîchissant. 

Clairette Rheault 

FELIX — 1er épisode: 
C'est fini — Réalisation: 
Helma Sanders-Brahms — 
Scénario: Helma Sanders-
Brahms — Images: Frank 
Brhne — Montage: Jane 
Seitz — In terpré ta t ion : 
Ulrich Tukur [Felix]. — 
2e épisode: Dois-je faire 
attention? — Réalisation: 
Helke Sander — Scénario: 
Helke Sander — Images: 
Mart in Gressmann — 
Montage: Janes Seitz — 
I n t e r p r é t a t i o n : Ulrich 
Tukur [Felix], Danuta Lato 
[Danula], Gabriela Herz [Gabi] 
— 3e épisode: Eva — 
Réalisat ion: Margarethe 
von Trotta — Scénario: 
Margarethe von Trotta — 
Images: Frank Rath — 
Montage: Jane Seitz — 
I n t e r p r é t a t i o n : Ulrich 
Tukur [Felix], Eva Mattes 
(Eva), Annette Uhlen 
[Suzanne], Nadine Rensing, 
Brigitte Obermeier — 
4e épisode: Êtes-vous seul 
ce soir? — Réalisation: 
Christel Buschmann — 
Scénar io : Christel 
Buschmann — Images: Mike 
Gast et Frank Brhne — 
I n t e r p r é t a t i o n : Ulrich 
Tukur [Felix], Barbara Suer 
[Luci], August Zirner, 
Gerhard Olschewski, Anita 
Oldenburg, Jetta Jenthe, 
Ahmet Akeiceh, Nona Rohri, 
Emilie Kopcke — 
Production: Théo Hinz — 
Origine: Allemagne fédérale 
— 1987 — 95 minutes — 
Distr ibut ion: Kécina. 

Scandale / Scandai 
Il a beau s'être écoulé un quart de siècle depuis que l'affaire 

Profumo a sonné la fin du gouvernement conservateur de Harold 
MacMillan, depuis que le scandale a enflammé les tabloïds 
britanniques et depuis que le suicide de Stephen Ward a jeté le 
discrédit sur l'aristocratie londonienne, les aventures érotico-
politiques de Christine Keeler n'en demeurent pas moins profondément 
actuelles. En effet: qui était cette jeune fille de 19 ans, sinon la Jessica 
Hahn de son temps, voire la Donna Rice du Swinging London? Qu'on 

le veuille ou non, qu'on l'accepte ou pas, force est de constater qu'à 
l'heure où les télévangélistes, les politiciens et même les prêtres 
catholiques impliqués dans des affaires de moeurs sont légion, on ne 
pouvait rêver d'une histoire plus actuelle, plus pertinente, plus 
« chaude » que celle de Scandai. 

Imaginez: une jeune femme issue d'un milieu pauvre qui, en moins 
d'un an, devient la maîtresse du ministre britannique de la Guerre, de 
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SCANDALE (Scandal) — 
Réalisation: Michael Caton-
Jones — Scénario: Michael 
Thomas — Produc t ion : 
Stephen Woolley — Images: 
Mike Molloy — Montage: 
Angus Newton — Musique: 
Carl Davis — Costumes: 
Jane Robinson — Son: David 
John — In terpré ta t ion : 
John Hurt (Stephen Ward], 
Joanne Whalley-Kilmer 
(Christine Keeler], Bridget 
Fonda [Mandy Rice-Davis], 
lan McKellen (John Profumo], 
Leslie Philipps (lord Astor], 
Britt Ekland (Mervyn Griffith-
Jones], Roland Gift [Johnnie 
Edgecombe], Jean Alexander 
(Mme Keller], Alex Morton [le 
détective-inspecteur), Paul 
Brooke (le détective-
sergent), Ronald Fraser [le 
juge Marshall], Jeroen 
Krabbe [Eugene Ivanov] Ralph 
Brown (Paul Mann], Ken 
Campbell (l'éditeur du 
Pictorial], lan Cuthbertson 
[lord Hailsham], Joanna 
Dunham (lady Astor] Deborah 
Grant [Valerie Profumo), 
Chris Humphreys (Olive) — 
Origine: Grande-Bretagne 
— 1988 — 110 minutes — 
Distr ibut ion: Malofim. 

l'attaché naval soviétique à Londres et d'une douzaine d'autres 
personnalités du milieu de la politique, des arts et de la finance! Une 
ancienne danseuse nue qui se retrouve du jour au lendemain dans 
les bras d'un homme d'affaires millionnaire, dans la chambre à coucher 
d'un avocat prestigieux, dans le lit d'une superstar du cinéma 
américain et dans les bonnes grâces d'un membre de la famille royale 
— tout ça, alors même que l'Angleterre interdisait la diffusion de 
L'Amant de Lady Chatterley. N'y avait-il pas là un sujet en or, propice 
à questionner notre société en profondeur: sa moralité, son hypocrisie 
et surtout, sa supposée perméabilité sociale? 

Malheureusement, le film qu'en a tiré Michael Caton-Jones nous 
laisse plus souvent qu'à notre tour sur notre faim. Oh! bien sûr, le 
scénario trace un portrait vigoureux et sympathique des différents 
personnages, les faits principaux de l'affaire y sont habilement exposés 
et on a su recréer l'atmosphère de l'époque sans jamais sombrer dans 
la surchage caricaturale, mais Scandai manque désespérément de 
relief. Incapable de confronter son sujet, donc d'aller au-delà de la 
simple anecdote, le réalisateur se contente de découper son histoire 
en rondelles et de nous la servir sur un plateau d'argent. Ce n'est pas 
son film qui est fascinant; c'est le fait divers qu'il met en scène. La 
différence est de taille. 

Pourtant, à quelques moments, on croirait vraiment que Scandai 
réussira enfin à décoller: lorsque John Profumo se retrouve seul avec 
sa femme une fois que sa liaison a été rendue publique, par exemple, 
ou lorsque Christine retrouve son copain Stephen à la veille du procès, 
on espère que le récit prendra soudainement du relief. 
Malheureusement, tout comme le scénario passe sous silence les 
voyages de Keeler en France et aux États-Unis, sa fuite en Espagne 
et ses diverses aventures avec des jeunes hommes de couleur 
(éléments pourtant propices à développer davantage la psychologie 
du personnage principal), Caston-Jones abandonne ces apartés, juste 
comme ils devenaient intéressants pour mieux s'en retourner à son 
récit. 

Reste le personnage de Stephen Ward, l'étrange ostéopathe qui 
« créa » Christine Keeler. Fascinant et complexe, cet homme, qui 
semblait connaître tout le monde et que tout le monde semblait 
connaître, fut une sorte de meneur de jeu. Prenant plaisir à réaliser 
les rêves erotiques de ses amis en leur procurant de jeunes filles faciles 

et en « animant » leurs orgies, Ward était à la fois acteur et observateur, 
funambule et maître de piste; autour plutôt que parmi, toujours là mais 
sans cesse absent. Alors qu'il aurait pu facilement nous glisser entre 
les doigts, ce personnage transparent devient, grâce au jeu 
extraordinaire de John Hurt, la véritable vedette du film. En effet: ce 
n'est pas Christine Keeler qui donne du poids à Scandai (car qui était-
elle, sinon une jolie fille de plus qui « passait par là »?), mais bien 
Stephen Ward. Nous guettons ses moindres gestes, épions ses 
moindres sourires... Normal: Ward n'était pas qu'un médecin un 
tantinet pervers; il était l'incarnation même de l'inconscient britannique, 
son bouc émissaire, sa brebis sacrifiée. Celui qui porta sur ses épaules 
tous les excès d'une époque et toutes les tares d'une société; celui 
qui permit au mécanisme victimaire de faire son oeuvre — bref, celui 
qui (pour reprendre les mots du sociologue catholique René Girard) 
accepta « de blanchir la communauté en se noircissant ». 

S'il avait fait de Stephen Ward le personnage central de son film, 
voire son narrateur, le réalisateur de Scandai nous aurait donné un 
long métrage avec un point de vue. Or, il aura préféré donner la parole 
au personnage le plus faible de cette aventure. Cette décision lui en 
coûtera: en se trompant de « héros » (ou plutôt: de victime), Michael 
Caton-Jones n'a pas seulement accouché d'un film débalancé; il a tout 
simplement passé à côté de son sujet. Et filmé le vide, plutôt que le 
plein. 

Richard Martineau 

Powwow Highway 
Présenté l'été dernier dans le cadre du Festival de films du monde 

de Montréal, Powwow Highway est sorti dernièrement dans nos salles 
sans faire beaucoup de bruit. Un cri de guerre cheyenne que peu de 
Nord-Américains auront entendu. C'est peut-être dommage, mais bien 
peu surprenant. Qui pouvait bien s'intéresser à un road-movie 
amérindien alors que la société continue d'ignorer la présence réelle 
et les revendications de ces premiers Américains? Un film n'a que le 
pouvoir qu'on veut bien lui donner, mais encore faut-il qu'on le voie. 

Powwow Highway n'est pas un chef-d'oeuvre de mécanique 
cinématographique ou de subversion idéologique, mais c'est une 
fiction aux intentions didactiques intéressantes. En quatre-vingt-onze 
minutes, les auteurs essaient de nous exposer la situation des 

Amérindiens aux États-Unis de façon globale. D'un autre côté, c'est 
peut-être là le premier problème du film. On ne peut pas tout expliquer 
dans un film de fiction aussi court; il faudrait au moins des années 
de bons reportages pour le faire, et encore. Mais le scénario procède 
quand même par dichotomie, un procédé somme toute dynamique. 
Dans un premier temps, on oppose donc une réserve cheyenne du 
Montana à une multinationale dirigée par des capitaux « blancs ». La 
confrontation permet aux auteurs de glisser dans la bouche de Buddy 
Red Bird, un des deux personnages principaux: « It ain't the American 
Dream, this here's the Third World! » (sic) Cela a tôt fait de faire avorter 
l'entreprise de séduction du représentant industriel venu persuader 
les vieux chefs indiens de vendre leurs terres. Â ma connaissance, 
c'est la première fois que, dans un film commercial américain, on fait 
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référence à la situation des Amérindiens en des termes si engagés.'1' 
L'interjection du jeune activiste résonne jusque dans la moelle épinière. 

Le conflit entre Amérindiens et Blancs sert aussi de catalyseur à 
l'aspect road movie du film. C'est parce qu'il veut sortir sa soeur d'une 
prison arizonienne, contrôlée par le pouvoir « blanc », que Buddy 
décide de prendre la route et de traverser les États-Unis dans son axe 
nord-sud. Il est intéressant de noter que, par la même occasion, il refait 
le trajet de migration de ses ancêtres pré-colombiens. Un trajet bien 
différent de celui des colons blancs qui, on le sait, ont traversé les États-
Unis d'est en ouest. De toute évidence, les auteurs de Powwow 
Highway sont sensibles à ce genre de détail; le film en est plein. 

La dichotomie du discours de Powwow Highway s'organise aussi 
autour de l'amitié tendue entre Buddy et son copain d'enfance, Philbert 
Bono, certainement le plus beau personnage du film. Philbert est un 
lourdaud naïf, presque simple d'esprit, qui rêve de devenir un grand 
guerrier cheyenne. Si la lutte de son ami Buddy est bien ancrée dans 
l'actualité, la sienne est plus chimérique et fait appel au passé glorieux 
de son peuple. Au prosaïsme de Buddy, on oppose donc la poésie 
des visions de Philbert, images d'un lyrisme nostalgique qui contrastent 
durement avec la grisaille et la pauvreté de son environnement. Et si 
la quête du premier est politique, elle est spirituelle pour le second. 
Cela devient évident lorsque Philbert accompagne Buddy dans sa 
mission de secours, en rallongeant leur parcours pour effectuer un 
pèlerinage cheyenne dans sa vieille auto, son poney de guerre comme 
il l'appelle (un désastre de ferraille). 

Les deux personnages sont peut-être un peu trop typés — on 
pense facilement à Astérix et Obélix - , mais l'interaction entre les 
deux acteurs principaux donne lieu aux plus beaux moments du film. 
Particulièrement ceux où un certain transfert de personnalité s'effectue 
et que la spiritualité et l'imagination de Philbert imprègnent son ami. 
On pense au partage d'un chant cheyenne dans l'eau d'une rivière 
glacée; un merveilleux plan séquence au comique retenu. Ou encore 
ce moment surprenant ou Buddy revêt, l'instant d'un court plan, 
l'apparence d'un véritable guerrier cheyenne mettant hors d'état de 
nuire à une auto-patrouille. Ce moment du film est d'ailleurs très 
cathartique; aussi percutant que le cri rauque que lance alors le 
Cheyenne. « La vengeance est douce au coeur de l'Indien » est un 

(1) Au récent colloque « I l I t dim document»™ {voir compte rendu pp. 47-50) un • pinelisle • suggérait que les 
Amérindiens et autres éutoctitones del iver ies dms tes pays du Premier-Monde, torment, en fait, un Quert-Monde 
En i M M . on tend donc 1 distinguer leurs problèmes de ceui du T ien Monde 

vieux dicton que le cinéma américain avait toujours refusé d'endosser 
jusqu'à ce jour. 

Malheureusement, le pouvoir subversif du film est assez limité. 
Le film résoud trop facilement le conflit dramatique qu'il met en scène. 
Buddy et Philbert détruisent une prison pour sauver leur soeur de sang 
et réussissent à échapper à la police lorsqu'ils quittent leur voiture en 
flammes avant qu'elle n'explose. Le film se termine sur la résignation 
des policiers qui croient les fugitifs morts, une fin naïve et presque 
insultante pour le spectateur. On sait bien qu'au matin, on se rendra 
compte qu'il n'y a pas de cadavres dans les débris fumants de l'auto. 
Dans la « vraie vie », Buddy et Philbert ne pourraient pas s'en tirer. 
On retrouverait leurs traces jusqu'au Montana et on les traînerait en 
cour. Pour un film qui a à coeur de dénoncer l'impasse dans laquelle 
se trouvent les Amérindiens, les auteurs ont choisi une résolution 
invraisemblable qui désamorce complètement le message du film. Si 
celui-ci débute avec un air de plaidoyer marxiste, il se termine dans 
le rose bonbon de l'oncle Disney. C'est assez maladroit. 

Powwow Highway demeure tout de même un film à voir, si ce n'est 
que parce qu'il fait date dans l'histoire du cinéma et qu'il pourra en 
renseigner certains sur la vie, l'histoire et la culture des Cheyennes. 
À la barre, le réalisateur Jonathan Wacks fait preuve d'un bon oeil, 
de sensibilité et d'un certain flair pour la comédie douce-amère. Après 
avoir été producteur sur deux autres road movies marginaux, 
Crossroads et Repo Man, il s'en tire quand même avec les honneurs 
de la guerre pour sa première réalisation. 

Johanne Larue 

POWWOW HIGHWAY — 
Réa l i sa t ion : Jonathan 
Wacks — Scénario: Janet 
Heany et Jean Stawarz, 
d'après le roman de David 
Seals — Product ion: Jan 
Wieringa — Images: 
Toyomichi Kurita — 
Montage: James Austin 
Stewart — Musique: Barry 
Goldberg — Costumes: Isis 
Mussenden 
Interprétation: A. Martinez 
(Buddy Red Bow], Gary 
Farmer (Philbert Bono), 
Amanda Wyss (Rabbit 
Layton], Joanelle Nadine 
Romero (Bonnie Red Bow], 
Sam Vlahos (le chef Joseph], 
Wayne Waterman [Wolf 
Tooth], Margo Kane 
[Imogene], Geoff Rivas 
(Sandy Youngblood], Roscoe 
Born [l'agent Jack Novall) — 
Or ig ine : Grande-
Bretagne/États-Unis — 
1988 — 91 minutes — 
Distr ibut ion: Les Films du 
Crépuscule international. 

Signs of Life 
Nouvel épisode d'une sombre saga, Signs of Life se frotte aux 

peurs et aux misères qui taraudent depuis quelques années la 
conscience américaine. En marge des optimistes Star Trek, Superman, 
Indiana Jones, (Rain Man?) et autres Ghostbusters, une série de petits 
films (Stealing Home, Miles from Home... Signs of Life) dépeint une 
Amérique, non urbaine, assommée de déboires, de médiocrité, de 
désespoir... Tout se passe comme si les gens se découvraient tout 
d'un coup orphelins de la grande Amérique mythique qui les couve 
depuis deux siècles. Pendant ce temps-là, les loups de tout acabit 
tombent sur tout ce qui bouge, et tout le reste, avant que... 

Le film démarre sur un bref périple à travers quelques rues d'un 
petit village côtier—et ce n'est pas le circuit touristique! Nous sommes 
en compagnie de Daryl et de son frère « retardé », Joey. Ils vont 
reprendre leurs effets, au chantier Coughlin qui ferme ses portes faute 
de commandes. 

Plutôt que des « signes de vie », la caméra accumule les indices 
de l'agonie du village. Les nouvelles technologies, l'exode des jeunes, 
la misère minent tout: les petites entreprises comme le chantier de 
bateaux Coughlin, la famille de John, le contremaître, dont la femme 
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SIGNS OF LIFE — 
Réalisat ion: John David 
Coles — P r o d u c t i o n : 
Marcus Viscidi et Andrew 
Reichsman — Scénario: 
Mark Malone — Images: 
Elliot Davis — Musique: 
Howard Shore — Montage: 
William A. Anderson et 
Angelo Corrao — 
Costumes: Jeffrey Ullman 
— In terpréta t ion: Beau 
Bridges [John Alder], Vincent 
Phillip D'Onofrio [Daryl 
Monahan], Arthur Kennedy 
(Owen Coughlin], Kevin J. 
O'Connor (Eddie Johnson], 
Will Patton (M. Coughlin Sr], 
Kate Reid (Madame 
Wrangway), Georgia Engel 
(Betty], Kathy Bates (Mary 
Beth Alder], Mary Louise 
Parker [Charlotte), Michael 
Lewis [Joey Monahan], 
Mart in Shakar (M. 
Castanho), Matthew Cowles 
[le préposé è la station 
d'essence], Don Saunders 
[l'annonceur è la radio], Keith 
Reddin (le docteur Pound], 
Brad Sullivan (l'homme aux 
homards), Ralph Williams 
[Ernie], Lazaro Perez [l'oncle 
Reinaldo], Paul Cunha (Jame 
Castanho], Wellington 
Santos [Carlos Castanho] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 91 minutes — 
Distr ibut ion: Astral. 

attend un cinquième (ou sixième) enfant, l'affection de Daryl pour son 
frère. 

Ce matin-là, le vieux Coughlin peine à s'extirper des cauchemars 
qui l'oppressent depuis quelque temps, qui le harcèlent, même le jour. 
Est-il éveillé ou dort-il encore? Il ne le sait plus. Quelle est cette chose 
qui lui parte, qui le raille, et à laquelle il ne peut s'empêcher de répondre 
même s'il doute qu'il y ait là, en fait, quoi que ce soit? Le vieil homme 
vient-il d'entamer sa dernière marche, celle qui doit le conduire, un 
jour ou l'autre, au cimetière du village? 

La femme de John multiplie les fausses alertes. Elle finit par crier 
qu'elle refuse de mettre au monde un sixième enfant parce que John 
ne gagne pas assez pour nourrir et vêtir convenablement les cinq qu'ils 
ont déjà. La mort dans l'âme, John se rend quémander un poste 
subalterne chez Thrifty, la quincaillerie du coin. Mais, sur un coup de 
folie, il vide le tiroir-caisse et prend la fuite. 

Malgré l'affection profonde qu'il éprouve pour son frère, Daryl ne 
peut contenir un éclat de révolte contre la dépendance de Joey qui 
l'enchaîne à ce village naufragé. 

Après l'échec prévisible d'une ultime tentative pour sauver son 
usine, Owen Coughlin, à son tour, pique une colère. Pendant qu'il 
fracasse les photos-souvenirs couvrant les murs de son bureau, il 
reconnaît soudain les traits du spectre qui le poursuit jour et nuit. Le 
vieux Coughlin constate qu'il avait complètement effacé de sa mémoire 
le visage de son père, fondateur de la fabrique familiale. 

Puis, le jeune Joey survient, mal à propos. Le vieil homme le 
chasse rudement. Joey se réfugie dans une barque, s'y endort. 
L'amarre se détache et la barque, au gré des courants, prend le large. 

Joey se « noiera ». Owen Coughlin priera son père de lui prendre 
sa vieille vie inutile en échange de celle du jeune Joey. Ce dernier 
sera repêché vivant. 

Couché dans l'herbe d'un champ, John laisse le vent disperser 
l'argent qu'il a dérobé. Puis il revient demander conseil à son ex-patron. 
Le noeud coulant à la main, Coughlin lui crache une semonce: « Tu 
as six jeunes enfants, John. Tu ne peux pas les abandonner. » 

De là, Owen Coughlin ira s'empêtrer dans ses cordes plutôt que 
de s'y pendre. Joey se pointera, mieux venu cette fois, et apportera 
une échelle pour aider à décrocher le vieux bonhomme, pendant que 
le fantôme paternel relèvera de son voeu ce vieillard, son fils, non sans 
le cingler d'une dernière remarque: « Quit walking around like you were 
already dead! » (Le réalisateur s'adresse sans doute ici à la nation...) 

À la toute dernière scène du film, le vieux Coughlin encourage Joey 
à nager: «Stroke, goddam it! Stroke!» Joey rit en battant 
maladroitement l'eau de ses maigres bras. (Belle image finale?) Joey 
apprendra sans doute à barboter dans les quatre pieds d'eau du rivage, 
mais comment réagira-t-il s'il se retrouve perdu, seul, en pleine mer? 
Là, pour se tirer d'affaires, il faut une confiance en soi que Joey ne 
saurait acquérir en quelques après-midi de soleil, fussent-ils heureux. 

« Stroke, goddam it! Stroke! » Il faut se battre pour survivre. Il faut 
du courage pour accomplir quelque chose. Mais, parfois, les dés sont, 
peut-être un peu, n'est-ce pas (?), pipés. Le courage, dans ces cas-là, 
vous revêt de ces allures... (angéliques? masochistes?). Pendant qu'un 
vieillard s'abrutit d'illusions au soleil, cinq petites filles terrorisées, et 
leur père presque aussi candide qu'elles, sont abandonnés dans la 
nuit des champs à leur drôle de chasse aux papillons. Le père n'ira-t-
il pas en prison, quoi qu'elles fassent? Qu'elles trouvent tous les billets 
volés, ou qu'elles n'en trouvent aucun? (Mais, évidemment, cela n'est 
que justice.) 

L'écrivain allemand Peter Handke recommande aux auteurs de 
tout tenter pour sauver les héros de leurs histoires. Le réalisateur et 
le scénariste de Signs of Life paraissent avoir préféré se sauver eux-
mêmes... de leurs héros, et de leurs héroïnes. Cette magie qui permet 
de finir en jolies teintes pastel un tableau d'abord saturé de couleurs 
sourdes — et puissantes — ressemble à une dérobade. En clair: il se 
cache (mal) dans ce film une formidable rupture de ton quelque part 
entre le corps de l'histoire et sa conclusion. Comme dans des cours 
de philosophie, on pose si bien les questions au début qu'on ne sait 
plus ensuite comment y répondre. 

Tout le film repose sur les ressorts des conflits de chacun. Coughlin 
se débat avec son usine qui sombre et le spectre de son père qui le 
condamne, croit-il. John lutte, de son mieux, contre sa propre candeur, 
ou son apathie (?), pour maintenir à flot sa maisonnée: ses cinq petites 
filles, sa femme enceinte... Daryl essaie de concilier la nécessité pour 
lui de fuir les horizons étouffants du village et la responsabilité qu'il 
a assumée vis-à-vis de son jeune frère défavorisé. Joey, quant à lui, 
fait de son mieux pour acquérir plus d'autonomie. 

Mais pourquoi Owen Coughlin n'a-t-il pas modernisé son usine? 
Pourquoi John s'est-il ainsi laissé glisser dans l'isolement, la misère, 
la résignation? Et comment se fait-il que Daryl et Joey se retrouvent 
si marginalisés? 

Dans Signs of Life, les conflits semblent pétrifiés; on sent dans 
ce film comme un refus, ou une incapacité, de laisser jouer les 
dynamiques et de faire jaillir les solutions dramatiques plausibles. Le 
grand thème de la foi en soi, et dans les autres, n'est qu'effleuré, puis 
laissé en plan, comme s'il s'agissait d'un tabou. Les auteurs ont-ils 
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contracté la manie du vieux Coughlin, de parachuter des solutions 
fumeuses plutôt que d'en tester de plus viables dans la réalité, ou la 
texture logique de leur récit? Les images idylliques pétries de voeux 
pieux n'ont rien à voir avec la santé d'un esprit conquérant nourri d'une 
vraie foi en la vie. 

Les sourires de Ronald Reagan et les airs bon enfant de George 
Bush sanctionnent le nouvel esprit américain issu des nuées de 
termites administratrices qui sévissent partout aux États-Unis, à tous 
les niveaux, à tous les plans... comme sur tout le continent d'ailleurs. 
Aux rideaux de fer et de bambou, les Américains ont voulu opposer 

leurs dollars, leurs colonnes de chiffres sur écrans cathodiques. Mais 
le monde rit quand même de plus en plus jaune. Il ne reste qu'à blâmer 
la maladresse des miséreux et leur tourner le dos pour se consacrer 
aux ultimes parties (pense-t-on peut-être secrètement?) d'un sinistre 
poker, où, évidemment, ni la planète, ni les pauvres n'ont de 
représentants. 

Les Signs of Life de John Davis Coles font penser aux lueurs de 
mouches à feu en agonie. Signs of Life, flickering... 

Jean-Marc Boileau 

See You in the Morning 
J'ai toujours tenu Alan J . Pakula pour un cinéaste sérieux, 

intéressant. Mais après avoir vu See You in the Morning, je me 
demande encore comment l'auteur de Klute, de Al l the President's 
Men, et du magnifique Comes a Horseman a pu se laisser aller à tant 
de sirupeuse facilité. 

Avec Starting Over (1979), Pakula examinait déjà le malaise des 
divorcés-séparés devant la perspective de repartir à zéro. See You... 
reprend sensiblement le même personnage masculin (joué par Burt 
Reynolds à l'époque) qui reste attaché à son ex-épouse, une célébrité 
dans les deux cas. Mais malgré les bonnes intentions manifestes du 
film, qui navigue entre quelques moments agréables, de belles 
promesses, des passages d'une fausseté navrante, et quelques 
observations juste aussitôt noyées dans une complaisance 
pleurnicharde, on demeure confondu devant tant d'expédients, de 
clichés, de choix faciles. Est-ce par manque de confiance en son sujet 
que Pakula a jugé bon de situer son récit dans un milieu artistique? 
En faisant du mari disparu de Beth un pianiste célèbre et de l'ex-femme 
de Larry une cover-girl à la mode, il brouille les cartes et l'on finit par 
se demander, par exemple, lequel du mari-père de famille ou de 
l'artiste on regrette le plus. D'autant plus que la description de ce 
dernier déçoit et agace. Peter Goodwin, dans le peu de temps qu'il 
occupe à l'écran, laisse l'impression d'un homme attaché d'abord à 
son art, et aux apparitions en public, qui fait passer son drame 
personnel (une atteinte neurologique qui finit par l'empêcher de jouer) 
avant sa famille; un être superficiel, cynique et snob11. 

Et le malheur veut que ce théâtralisme exacerbé soit de famille. 
Rarement a-t-on entendu des textes aussi ineptes dans la bouche de 
jeunes acteurs au cinéma. Pas étonnant que le pauvre Jeff Bridges 
ne parvienne pas à se mesurer à leur hypersensibilité. 

Les personnages manquent d'étoffe et de chaleur et ne semblent 
se définir que par leur occupation ou leur situation sociale. Si la 
nostalgie de Beth et Larry pour leur ex-conjoint respectif ne nous émeut 
pas outre mesure, c'est peut-être que leur relation avec l'absent n'a 
été qu'esquissée à la sauvette (à l'écran du moins) et qu'on peut avoir 
l'impression de rester avec les moitiés les moins intéressantes des 
deux couples. 

01 Quel besoin iv* t -on. du reste, d égnrtgner au passage les musiciens de cirver™ avec cène remarque de Gcodwin 
•us i i méprisante que disgracieuse:. Je peui toujours écrire delà musique de Iilm. Apres tout, onna pas besoin 
de deuiméins pour liter chercher un Oscar. • P lhul i . i l est vm, n i jamais su. Slut quelques exceptions, donner 
une plate a la musique originale d a n m K m . 

La relation qui manque à Larry est précisément celle que l'on 
connaît le moins. La somme de leurs problèmes de couple se résume 
dans le désormais traditionnel « We've got to talk », et hop! divorce. 
Lorsqu'il parte de cette «fille de rêve», Larry semble regretter 
davantage l'échec d'un rêve d'adolescent ou le statut social associé 
au fait d'avoir épousé Miss U.S.A. 

Pas de chance pour Farrah Fawcett. Après quelques efforts 
méritoires pour prouver ses talents de comédienne (The Burning Bed, 
Extremities), la revoilà confinée aux rôles de pin-up minaudantes. 
Pakula n'utilise ici qu'une image de Fawcett vieille de dix ans. 

Alice Krige tente de faire beaucoup avec un rôle bien pauvrement 
écrit. Dans le contexte du film, Beth et tout son bagage émotif ne 
semblent se définir que dans l'absence de son mari. Une habituée du 
théâtre britannique, Krige nous fait toutefois réaliser à quel point la 
plupart des actrices américaines utilisent peu à l'écran toutes les 
possibilités de leur voix, (à part la grande Meryl, bien sûr). Et si elle 
semble parfois en faire trop, c'est qu'elle étouffe visiblement dans un 
rôle trop restrictif. 

Jeff Bridges, l'acteur sans yeux, est efficace lorsqu'il s'agit de jouer 

SEE YOU IN THE 
MORNING — Réalisation: 
Alan J. Pakula — Scénario: 
Alan J. Pakula — 
Product ion: Alan J. Pakula 
— Images: Donald McAlpine 
— Montage: Evan Lottman 
— Son: Michael Steinfield et 
Louis Berfini — Costumes: 
John Boxer — 
Interprétat ion: Jeff 
Bridges (Larry Livingston], 
Alice Krige (Beth Goodwin], 
Farrah Fawcett [Jo 
Livingston], Drew Barrymore 
[Cathy Goodwin], Lukas Haas 
(Petey Goodwin], David 
Dukes (Peter Goodwin], 
Frances Sternhagen 
[Neenie], Heather Lilly [Robin 
Livingston), Linda Lavin 
[Sidney] — Or ig ine : 
Etats-Unis — 1989 — 119 
minutes — Distr ibut ion: 
Warner Bros. 
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I'esbrouffe-dissimulant-l'insécurité. Il excelle à maquiller ses émotions, 
pas à les montrer; voilà pourquoi il semblait tellement à son aise dans 
Tucker. (Poussée à l'extrême, cette tendance donne Starman, la 
quintessence de la performance mécanique contrôlée.) Ce qui ne veut 
pas dire que Bridges soit un mauvais acteur. Il possède un charme 
plutôt diffus assez singulier, mais il faut se rendre à l'évidence que, 
chez lui, certaines fréquences ne passent pas. 

Larry résume en une phrase l'argument du film: « Need is the 
ultimate seducer». Avec cette illustration des « familles musicales » 
ou interchangeables, See You in the Morning conclut qu'à défaut du 
grand amour qu'on a perdu, on doit se contenter d'un environnement 
stable et sécurisant, et célèbre la nostalgie d'un certain confort émotif 
révolu. 

Dominique Benjamin 

CRUSOE — Réalisation: 
Caleb Deschanel — Produc­
t ion: Andrew Braunsberg — 
Scénario: Walon Green — 
Images: Tom Pinter — 
Musique: Michael Kamen — 
Montage: Humphrey Dixon 
— Costumes: Nada Sobajic 
— Interprétat ion: Aidan 
Quinn [Crusoe], Adé Sapara 
(le soldat], Hepburn Graham 
(Lucky], James Kennedy (le 
capitaine Harding], Tim Spall 
(le révérend Milne), Warren 
Clarke [le capitaine Lee], 
Michael Higgins [le docteur 
Martin), Shane Rimmer (M. 
Mather], William Hootkins [le 
commissaire-priseur], Elvis 
Payne (l'esclave en fuite] — 
Origine: Grande-Bretagne 
— 1988 — 95 minutes — 
Distr ibut ion: Malofilm. 

Crusoe 
Le mythe de Robinson Crusoé est de ceux que l'on se sent le 

besoin de ressasser plus ou moins régulièrement au hasard, semble-
t-il, des différentes prises de conscience qui marquent l'évolution de 
notre société. 

Si, au début, son illustration au cinéma avait pour objet de nous 
montrer l'homme blanc grandi par l'adversité et sa lutte contre une 
nature hostile, sa supériorité «évidente» face aux peuplades 
indigènes, faisant du personnage de Daniel Defoe l'un des héros les 
plus célèbres de l'iconographie populaire, elle devait aussi connaître 
toutes les variantes imaginables. 

Le Crusoe de Caleb Deschanel rétablit l'équilibre entre l'image 
du Blanc vainqueur qui « éduque » de force et celle plus rare111 d'un 
colonisateur pris à son propre jeu par un Vendredi plus futé que lui, 
se rapprochant en cela davantage, par son esprit, de la vision de 
Bunuel dans son Las Aventuras de Robinson Crusoe (1952). 

(1) Vue néanmoins dans «an Friday de Jack Gold {1975), avec Peter O'Toole et Richard Roundtree. 

Le scénario de Walon Green s'intéresse principalement à la 
métamorphose psychologique et morale du protagoniste, à la 
transformation de cet homme qui détrousse un cadavre échoué sur 
la plage en celui qui libère son compagnon d'infortune sur le bateau 
du retour. L'aventurier anglais imaginé par Defoe devient ici un 
marchand négrier de la Virginie au début du XIXe siècle. L'image du 
jeune esclave poursuivi qui surgit du marais annonce ainsi la venue 
du « guerrier » sur l'île de Crusoe et qui, en quelque sorte, surgira aussi 
de l'eau. Et cette scène où Crusoe déambule dans les pauvres cases 
des esclaves, qui rient dans son dos, préfigure le sort de cet homme 
ambitieux et orgueilleux qui va bientôt tomber de son piédestal. 
Déplacé hors de l'univers qu'il connaissait bien et savait contrôler, 
Crusoe doit s'adapter à un milieu qui ne le lui rend pas. Son chien 
rescapé du naufrage va rendre l'âme. Le lancement savamment 
élaboré de l'embarcation qu'il a construite de ses mains échoue 
lamentablement; le marin, mettant de côté son orgueil, commence à 
planter des graines et se résout tant bien que mal à la sédentarisation. 

Crusoe n'a pas non plus le beau rôle lorsqu'il tente d'inculquer, 
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d'abord à l'indigène qu'il a sauvé du sacrifice rituel et surnommé 
« Lucky », sa langue et ses manières sous le menace du pistolet. On 
limite au minimum cet apprentissage de l'anglais « à la Tarzan » 
(«rasoir, miroir») qui se transforme bientôt entre Crusoe et le 
« guerrier », en un jeu de forces sans gagnant ni perdant. 

Au terme d'une bagarre dans la boue, les deux hommes se 
retrouvent identiques, au même niveau, et en se lavant dans les vagues 
bleues, Crusoe se débarrasse aussi de ses préjugés et de ses 
prétentions. Dès lors, les deux hommes, tout en gardant une certaine 
distance l'un par rapport à l'autre, vont partager leurs ressources et 
le fruit de leur travail dans une relation pacifique de « non-ingérence 
et de non-indifférence ». Vivre et laisser vivre. 

En gardant le simple titre Crusoe, on semble déjà concentrer 
l'attention sur le syndrome Robinson Crusoe (la reproduction du seul 
scheme social connu dans un environnement étranger) qui, par les 
variantes qu'il subit, débouche ici sur une métaphore du dialogue 
Nord-Sud. 

D'abord connu comme directeur de la photographie pour des films 
comme The Natural, The Right Stuff ou Being There, Caleb Deschanel 
signe ici, après The Escape Artist (1982), sa seconde réalisation. Il 

adopte un style de mise en scène souple et intelligent qui s'attarde 
agréablement à savourer toute la richesse (visuelle) du nouvel 
environnement de Crusoe. Son approche n'est pas sans rappeler son 
travail précédent pour The Black Stallion de Carol Ballard (1979), 
notamment dans les scènes de naufrage où les dangers de l'incendie 
le disputent à ceux de la noyade et la masse du bateau apparaît tantôt 
réconfortante, tantôt meurtrière (comme cette gigantesque hélice qui 
bat lentement la surface de l'eau dans Stallion). Et que dire de ce 
splendide « accouchement » où Crusoe, recroquevillé dans le seul coin 
de la cale encore épargné par la crue, s'échappe par la seule ouverture 
au tréfonds de l'épave. 

Deschanel procède dès lors par petites scènes brèves qui nous 
laissent incertain sur le passage du temps. Loin de sa société et de 
ses modèles familiers, Crusoe est mûr pour la transformation à venir. 

Si le choix du frêle Aidan Quinn (vu dans The Mission et 
Desperately Seeking Susan) étonne au départ, on se rend compte qu'il 
favorisera une recherche plus en profondeur du personnage et un 
traitement plus ironique de ses tribulations qui nous laissent 
l'impression d'avoir partagé une expérience des plus heureuses. 

Dominique Benjamin 
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