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NEEY

Breve rencontre
avec

Pavel
Lounguine

a propos
de
Taxi Blues

Minou Petrowski

SEQUENCES No 149

Séquences — Ou avez-vous appris le frangais?

Paval Lounguine — Vous savez, j'ai parlé le francais dés
mon enfance. Je suis né dans une famille trés francophone.
Ma meére, traductrice de frangais, a vécu son enfance en
France. Alors c'était tres facile pour moi de parler frangais,
parce que j'ai commenceé a le parler trés tot.

— Ou étes-vous né?

— A Moscou. Comme on dit dans les pays totalitaires, il faut
naitre au centre et méme il vaut mieux vivre au centre de
Moscou.

— Moscou, est-ce une ville que vous aimez?

— Qui, bien sir. Cette ville c'est toute ma vie, c'est une ville
immense, une sorte de nouvelle Babylone, ol tu trouves tout
ce qu'il y a de mieux et tout ce qu'il y a de pire. Tout est
meélangé. Je I'aimais beaucoup. Maintenant, ga change un
peu. Etrangement, avec les temps nouveaux, Moscou
devient plus dangereuse, plus dure, plus imprévisible. Si
vous voulez, plus extrémiste. Pour moi, actuellement,
Moscou existe entre deux extrémes: Moscou impériale ou
égyptienne et Moscou de la Place Rouge avec ses gratte-
ciel staliniens ou I'homme apparait tout petit, humilié. Donc,
entre ces deux extrémes, on trouve Moscou du désordre,
des cours noires, des murs rouges, des égouts, des
poubelles. Ce sont ces divers aspects que j'ai essayé de
montrer dans Taxi Blues.

— Avez-vous, par hasard, été chauffeur de taxi dans vos
multiples métiers, ou bien avez-vous tellement rodé la
nuit que vous avez pris souvent le taxi?

— Je n'ai jamais été chauffeur de taxi, mais je connais bien
les chauffeurs de taxi, grace a mes aventures nocturnes et
mes vagabondages d'une maison a l'autre. Il faut dire qu'a
Moscou, comme il n'y a pas beaucoup de cafés et de
restaurants, tout ferme a onze heures du soir. Alors nous
menons la vie des appartements. C'est ce que nous
appelons la culture des cuisines, parce que c'est toujours
dans les petites cuisines de Moscou que nous nous
asseyons en fumant, en bavardant et en buvant beaucoup, il
faut bien I'avouer. Alors qu'est-ce que represente une soirée
moscaovite? Le vagabondage d'un appartement a |'autre.
Cela veut dire que tu trouves un taxi, que tu vas guelgue
part, que tu vas donc ailleurs. En général, les chauffeurs de
taxi sont des personnages mythologiques dans toutes les
grandes villes, et particulierement dans Moscou. Ce sont des
gens debrouillards. lls peuvent te trouver une bouteille de
vodka, des cigarettes, de la bouffe ou une fille si tu es un
etranger. Ce sont des escrocs, bien sdr, mais des étres trés
libres intérieurement, parce qu'ils sont les capitaines de leur
petit navire. lls n'ont pas de chef et ils sont toujours tres
anarchistes.

— Mais ils sont a la merci des inconnus qui modifient
leur vie parfois.



— C'est le risque du métier.

— Quand je regarde votre film, je suis trés proche du
cinéma soviétique par mes origines et aussi par go(t.
Vos personnages me font penser a des personnages de
Dostoievsky. Peut-étre allez-vous rire de moi?

— Je vais plutot rire de moi, en me comparant a
Dostoievsky. Vous savez, Dostoiewsky est devenu un
archétype. Quand il y a quelque chose de bon dans la
littérature russe, on dit que c'est du Tolstoi. Quand il y a
quelgue chose de dur, de mélangé, d'un peu psychopathe,
on dit que c'est dostoievskien. C'est vrai que, dans mon
chauffeur de taxi, il y a quelque chose des fréres
Karamazov, c'est-a-dire un étre illogique. Toutefois, je ne
pense pas que ce soit des personnages qui relevent de
Dostoievsky, mais plutét de la realité de notre vie. Il faut
savoir que Dostoievsky refléchit aussi la réalite qui
I'entourait. |l faut dire que cette réalité n'a pas beaucoup
changé. Plus on voit le chemin historique de la Russie, plus
on voit que la révolution d'Octobre, qui a massacré et tué
beaucoup de gens innocents, était dévorée par cette
tradition russe a laguelle on n'échappe pas. On a fini par
reproduire de nouveau ce régime étrange, un peu asiatique,
un peu européen, ol tout est melange et demeure
traditionnellement russe.

— Vous sentez-vous profondément russe? Si oui,
qu'est-ce que cela veut dire?

— |l faut que je me démasque, parce que je suis un Juif
russe ou bien un Russe juif, je ne sais pas. Je suis Juif, mais
je ne suis pas religieux. Je ne parle pas la langue. J'ai été
élevé dans la culture et la langue russes, mais en méme
temps il ne faut pas oublier que I'antisémitisme existe
toujours. Maintenant, il redevient de plus en plus fort. En
Russie, on n'oublie pas que je suis Juif. En fait, je suis Juif
par la force de |'antisémitisme. Alors je me sens fort et
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absolument Russe. Dans mon film, je voulais faire sentir
comment tout est mélangé, confondu. Qui je suis? Je ne le
sais pas réellement. Je ne suis pas du tout nationaliste. La
culture d'Amérique et du Canada m'est trés proche. Ce n'est
pas une question de sang. Ce qui est important, c'est de
savoir qui tu es et qui tu veux devenir. Mon musicien juif,
c'est quelgu'un qui fait des choses a la Russe: il boit, il vend
des fringues, il oublie tout, mais c'est aussi un Russe qui
aime l'argent. En fait, toutes les idées et clichés que les gens
ont dans la téte pour définir les Russes ne reflétent plus rien
et ne sont donc plus cohérents. Qui suis-je? J'ai fini par me
dire que je suis Pavel Lounguine avec tous ses complexes,
sa folie, ses raisons et ses idées.

— Alors parlez-moi de votre folie.

— Mes folies? Je ne sais pas. J'ai vécu cette double vie
comme mon héros. Je vivais d'une part dans un milieu assez
intellectuel, tout a fait comme il faut. J'avais toujours besoin
de m'inspirer de la vie crue et brutale. J'ai fait toutes sortes
d'escapades. Mais la plus grande de mes folies, c'est que je
comprends ce gu'il ne faut pas faire et que je le fais quand
méme.

— Qu'est-ce qu'il ne faut pas faire?

— Il ne faut pas donner beaucoup d'entrevues. |l faut rester
enigmatique.

— Quand on voit votre film, on a envie de vous parler,
parce que vos personnages restent humains, méme s'ils
sont violents ou tendres, droits ou malhonnétes.

— QOui. Le plus difficile a réaliser, c'était de garder cette
sensation de vie réelle. Quand 'écrivais mes scénarios (j'en
ai écrit une dizaine plus ou moins bons), les films qui en
sortaient n'étaient jamais intéressants. Finalement, tu
deviens un professionnel de I'écrit et tu perds la sensation de
réalité, de vitalité. Je pense que mon seul don, c'est que je
suis resté vraiment vivant jusqu'a quarante ans. Je suis
toujours étonné. La vie m'intéresse. Je suis encore fasciné
par les visages des gens, par leurs regards, par des petits
détails. C'est ¢a qui m'a permis de rester vivant et de faire un
premier film.

—Sur le plateau de tournage, quand on boit de la vodka,
est-ce de la vraie?

— Non, bien sdr. Vous savez, j'ai compris, quand j'ai
commence a tourner, que l'écran est une chose trés froide.
Tout ce qui est doux, charmant, chaleureux, amusant dans la
vie, sur le plateau c'est tout le contraire. Cela donne quelque
chose de dégueulasse a I'écran. Mon film, quand je l'ai fait,
je recherchais la force, I'énergie que je trouve maintenant a
Moscou. C'est peut-étre féroce, dangereux, mais tout de
méme cette force me fascine. Si elle apparaissait dans une
scene toute simple, pour moi la scéne était bonne. Quand on
commence a boire de la vodka, ¢a devient mou, alors que
mon film est un film de force.
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