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ETUDE 

ARCHANGEL et LA LIBERTÉ DVNE STATUE 

fictions expérimentales de jeunes cinéastes 
À la fin des années soixante et au début des années soixante-

dix, la cinématographie canadienne qui s'était toujours fait une gloire 
de ses documentaires  et  de ses films d'animation, avec raison, 
voyait naître en son sein une progéniture nouvelle dont elle n'a  su 
que faire  :  le cinéma d'avant-garde de Michael Snow et des artistes 
de la  Côte-ouest,  et  les fictions expérimentales développées  au 
Québec. Le premier groupe  a  fini par se trouver une place dans  le 
circuit des musées et des universités, mais qui se souvient encore 
de Où êtes-vous donc? de Gilles Groulx, Les Allées de  la  Terre 
d'André Théberge, On est loin du soleil de Jacques Leduc  et  Une 
nuit en Amérique de Jean Chabot? Plus préoccupé par son rêve de 
devenir rentable  et  d'entrer de plain-pied dans  le  cinéma  dit 
commercial, le  cinéma québécois  et  canadien  a  tourné  le  dos  à 
l'expérimentation. On  a  voulu produire des films normaux. Cela  a 
donné les  résultats que  l'on  sait  :  beaucoup d'adaptations 
consciencieuses mais conventionnelles de romans, quelques plans 
léchés de lofts bleutés  et  bien peu de moments de grâce comme 
nous a offerts Jésus de  Montréal.  Il serait trop simple de jeter tout le 
blâme sur les institutions qui financent nos films; les cinéastes 
s'autocensurent beaucoup. Certains réalisateurs ont arrêté  de 
tourner, d'autres se sont tout simplement assagis  : à  preuve, Trois 
Pommes à  côté du sommeil de Jacques Leduc  et  La nuit avec 
Hortense de Jean Chabot. Quant aux jeunes cinéastes d'ici, s'ils ne 
rêvent pas secrètement de Hollywood, ils ont l'envie expérimentale 
un peu timide {Sous les draps, les étoiles de Jean-Pierre Gariépy, 
Speaking Parts d'Atom Egoyan). 

Juste au moment où tout espoir semblait perdu,  —  l'espoir de 
voir un film révolutionner les fondements même de notre cinéma de 
fiction —, voilà que sortent sur nos écrans, Archangel du Manitobain 
Guy Maddin et La Liberté d'une statue  du  Québécois Olivier Asselin. 
On peut remettre  la  cérémonie funèbre  à  plus tard  et  ranger nos 
habits de deuil dans les boules à mites. 

Incroyable coïncidence  :  Archangel et La Liberté d'une statue 
basent tous deux leur recherche sur une expérience similaire, soit 
l'exploration et l'exploitation de l'esthétique du cinéma muet. (Y  a-t-il 
eu synchronisme jungien?)  Le  film  de  Maddin fait appel  à 
l'expressionnisme allemand et au surréalisme des premiers temps et 
celui d'Asselin, au cinéma d'Edison, de Méliès  et  même de Dreyer. 
Autre coïncidence, les deux films comportent une bande-son avec 
dialogue qui met en épingle l'esthétique «cinéma muet» de leur 
bande-image. Maddin et Asselin aiment les paradoxes. 

Archangel est le  second long métrage de Guy Maddin. Son 
premier, Tales from the Gimli Hospital  (1988), qui s'inspirait aussi du 
passé cinématographique,  a  déjà été sacré film culte au Canada 
anglais. Cela est presque surprenant. Malgré l'humour du cinéaste et 
son penchant pour le pastiche, ses films ne peuvent être comparés 
au Rocky Horror Picture Show, par exemple, ou encore à Dead Men 
Don't Wear Plaid qui vampirise le vieux cinéma hollywoodien. On  a 
tous vu,  à  un moment ou  à  un autre, un  film,  une émission  de 
télévision ou une annonce publicitaire qui tentait d'imiter les vieux 
films muets de Chaplin ou de Rudolph Valentino. Mais le cinéma de 
Guy Maddin  est à  des années-lumière  de  ces productions 
commerciales. S'il  faut les comparer,  je  dirais que ses films 

ressemblent plus à ceux de David Lynch (Eraserhead, The Elephant 
Man) qu'à ceux de Mel Brooks (le producteur de Elephant Man,  mais 
le réalisateur de Silent Movie. Young Frankenstein...). Ce n'est  pas 
surprenant puisque Maddin tourne carrément en marge  de 
l'industrie. Ce réalisateur de 33 ans fait partie du Winnipeg Film 
Group, une coop d'artistes où les cinéastes visionnent leurs films sur 
un drap étendu par-dessus un filet de volleyball. Pour produire 
Archangel, le producteur Greg Klymkiw a hypothéqué sa maison. Il y 
a encore des fous du cinéma. 

Archangel ne se décrit pas facilement. L'action se déroule  en 
Russie, pendant  la  Première Guerre mondiale  et à  l'aube de  la 
Révolution; une période dans l'Histoire que Maddin  a  longuement 
étudiée. Le lieutenant John Boles, un soldat canadien, se retrouve 
dans le village d'Archangel après être devenu amnésique. Lorsqu'il 
fait la connaissance de Veronkha, une belle villageoise,  il  la confond 
avec Iris, une ancienne flamme maintenant décédée. Veronkha est 
elle-même mariée  à  un pilote belge, Philbin, qui ne cesse d'oublier 
qu'il l'a  épousée.  Ils  partent d'ailleurs trois fois en lune de  miel. 
Veronkha finit tout de même par tomber amoureuse du lieutenant 
Boles, qu'elle méprend pour Philbin,  ce  qui ne  va  pas sans 
provoquer la jalousie de Danchuck,  la  protectrice de Boles. Je 
m'arrête ici, mais l'intrigue est encore plus complexe  et  bizarre. 
Même avec un résumé succinct, on peut discerner la thématique  et 
le mouvement narratif qui font l'originalité du  film. Archangel se 
souvient du passé cinématographique, mais ne met en scène que 
des personnages qui souffrent de problèmes de mémoire.  Les 
protagonistes posent des gestes dont les conséquences sont 
aussitôt ignorées par  le  narrateur omniscient. C'est pourquoi, par 
exemple, les épousailles répétées de Veronkha  et  Philbin sont 
toujours montées avec les mêmes plans. C'est toute  la  structure 
narrative qui est amnésique. C'est un procédé amusant qui permet 
au film de défier  la  règle de causalité du cinéma classique. Les 
personnages et le  récit d'Archangel sont pris dans un doux cercle 
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vicieux qui les garde suspendus, hors du temps, comme  s'ils  étaient 
le fruit d'un rêve d'opium. La référence  n'est  pas gratuite, puisque  le 
film est surtout onirique. 

Certains spectateurs seront déconcertés par Archangel. Son 
message étant strictement formaliste,  il  peut mettre  à  l'épreuve  la 
patience des cinéphiles qui préfèrent un cinéma plus humaniste. 
Tous, par contre, reconnaîtront  la  qualité du travail immense que 
Maddin et son équipe ont effectué sur la mise en images du film. Les 
décors, les costumes, les maquillages, l'éclairage, les angles  de 
prises de vue, le développement particulier de la pellicule, tout a été 
mis en oeuvre pour créer l'illusion parfaite d'un film expressionniste 
qui aurait été écrit par Bunuel  et  mis en scène par un jeune von 
Stroheim. On regarde certains plans bouche bée. 

Il en est de même pour La Liberté d'une statue, bien que  la 
beauté du film d'Olivier Asselin soit plus austère. Devant le barrage 
de signes que propose Archangel. La Liberté d'une statue fait figure 
de traité limpide sur les origines du cinéma. Son discours est  à la 
fois humoristique  et  philosophique, intellectuel  et  poétique. Difficile 
de croire que l'oeuvre est issue de l'imaginaire d'un jeune homme 
qui n'en est qu'à son premier long métrage, même  si  ce jeune 
homme est déjà enseignant en histoire  de  l'art  à  l'Université 
d'Ottawa. Difficile  de  croire aussi qu'il  a dû  apprendre  le 
fonctionnement de la caméra 16 mm sur le tas. Le choix des cadres, 
la composition des images  et  l'éclairage dans les dernières scènes 
du film (l'intérieur de l'appartement/camera oscura, le voyage vers la 
lune) ne sont rien moins que prodigieux. De plus, on ne sent jamais 
qu'Asselin est motivé par  l'effet  performance.  Il  n'y  a  rien de gratuit 
dans son esthétique. 

Prenons par exemple les premières minutes du film. Par-dessus 
l'amorce qui tient lieu  de  non-générique, on entend  la  voix d'un 
narrateur belge, membre d'un quelconque institut savant, qui nous 
dit avoir pu remonter un vieux film muet  à  partir de pellicules 
trouvées quelque part en Egypte. La jeune femme qui est avec  lui 
dans la cabine de projection (sic), mademoiselle Scott, se chargera 
de post-synchroniser les dialogues pour les spectateurs. On nous 
explique que  le  texte  a  pu être reconstitué grâce  à  une équipe  de 
mal-entendants pouvant lire sur les lèvres. (Si vous ne souriez pas 
déjà...) Puis les premières images apparaissent. Une jeune femme, 
Anne, traîne sa valise dans le désert et rencontre Hilarion le fataliste 
qui se met tout de suite  à  lui parler de philosophie. Anne n'apprécie 
guère les arguments du monsieur, mais accepte tout de même qu'il 
porte sa valise. Ces premiers plans dans le désert filment  l'action  de 
loin, avec des cadrages décalés  et  un point de vue omniscient qui 
ignore carrément la subjectivité des personnages. Cela crée un effet 
de distanciation qui  ne  laisse aucun doute quant  à la  nature 
moderniste du projet de La Liberté d'une statue. Cela permet aussi 
au réalisateur de s'exprimer sur un mode ludique. Impossible de ne 
pas flairer  la  supercherie lorsque  l'on se  rend compte que 
mademoiselle Scott réussit à doubler les dialogues de personnages 
qui ne sont même plus dans le cadre ou trop loin de la caméra. 

Dès le  début du film,  on  comprend que  le  discours sera 
dichotomique :  antagonisme  de  personnages aux croyances 
contradictoires et  collision de  la  bande-son  et  de  la  bande-image 
pour mieux nous entretenir du processus créateur  et  de  la  nature 
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cinématographique. 

Difficile de rester insensible devant La Liberté d'une statue. 
lorsque le film nous donne sa version fantaisiste et fantasmagorique 
des débuts du cinéma. .Lors de son odyssée vers l'héroïsme  et la 
gloire, Anne la thaumaturge va devenir la première vedette de notre 
ère, grâce  à  ses rencontres successives avec  le  capitaliste P.T. 
Robertson, Charles Cros qui enregistrera sa voix au paléophone  et 
Nicéphore Niepce qui immortalisera ses traits sur héliographie.  À la 
fin du film, dans une scène d'un lyrisme troublant, Anne s'envole 
vers l'espace et les constellations,  à  la rencontre de son étoile. Les 
stars ne sont pas qu'à Hollywood. 

Pendant que  la  bande-image nous entretient de cinéma,  le 
professeur et  mademoiselle Scott tombent en amour sur  la  bande-
son. Ils quittent d'ailleurs leur cabine de projection, avant  la  fin du 
film, pour aller filer le parfait bonheur. Ils nous laissent seuls avec  la 
lumière projetée  sur  l'écran  blanc. Peut-on rêver plus belle 
résolution? 

Olivier Asselin interprète  le  rôle de Pyrrhon dans son film.  Il 
apparaît et disparaît à volonté, et nous explique, avec le sourire, que 
tout n'est  qu'illusion. Il est mieux placé que quiconque pour le savoir. 
La Liberté d'une statue est  le  meilleur film québécois qu'il m'a été 
donné de voir depuis longtemps. Espérons que les institutions qui 
ont fait  la  vie dure au cinéaste sauront être plus visionnaires  à 
l'avenir. 

Johanne Lame 
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