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Il est généralement bien accepté que tout enfant soit en quelque
sorte redevable & ses parents pour leurs bons soins. Mais, dans la
famille Capuano, on a érigé ce principe en veéritable institution, C'est
ainsi que, depuis des générations, chaque Capuano en dge de faire
53 vie se voit remettre par son pére un état de comptes des
dépenses encourues au fil des ans pour son éducation (couches,
repas, premiére trottinette...) et qu'll doit rembourser, au plus tard le
jour de la naissance de son premier enfant. Et c'est ainsi que le
jeune Alberto quitte la maison familiale & I'age de quinze ans avec
une dette accumulée de 30 250 000 lires {environ 30 000 §).

Cela n'est que le début d'un petit bijou de scénario signé Arthur
Joffé, jeune cinéaste encore peu connu au Québec . Avec
guelques courts et moyens métrages a son actif (dont La Découverte
primé au Festival des films du monde en 1980 et Merlin ou fe cours
de ['or, Paime d'or du court métrage & Cannes 1982}, Jofté réalisait
en 85 son premier long metrage, Harem !, une production
ambitieuse a gros budget tournée en anglais avec de grands noms
(Ben Kingsley, Nastassja Kinski, sans compter le chef-opérateur de
Visconti, Pasqualino de Santis et le décorateur de Quai des brumes
gt des Enfants du paradis, Alexandre Trauner) qui devait connaitre
un succes mitigé et lui attirer I'antipathie du milieu.

Pour son second long metrage, Joffé s'est inspire de sa propre

(1) Aucun lers e Aoland Joffe (The Kiling Fiskds, The Mission], mais c'est be fils du cineaste Alex
Jofle

(@ Il & co jour Bu Quebec, sl #n cassetias-vidéo.

expérience, dit-il, c'est-a-dire de la panique qui s'est emparée de lui
lorsque sa femme est devenue enceinte, alors qu'il se trouvait dans
une passe difficile du point de vue professionnel.

Dans cette formidable séquence d'ouverture qui repose
beaucoup sur le génial Nino Manfredi, le bruit infernal des
engrenages de la machine a calculer, qui marque le départ d'Alberto,
annonce deja celui du train qui va le ramener et la frénesie qui
alimentera toute 1a suite du film (pour les esprits tordus comme lg
mien, le «totale generale» évoque aussi irrésistiblement la
agénérale» de Buster Keaton).

A 30 ans, Alberto vit maintenant & Paris, sans emploi, sans le
sou et sa femme est sur le point d'accoucher. Parvenu 4 ce tournant
decisif de son existence, Alberto est saisi d'une pulsion frénéfique qui
lui fait prendre le dernier train pour Rome dans l'espoir bien vague de
pouvoir régler ses comptes avant le moment fatidique.

Ce voyage en frain au bout de la nuit, c'est, en fait, [illustration
de toutes les facettes de sa vie, de toutes les tangentes qu'elle aurait
pu prendre. Dans ce train de imaginaire qui le raméne a Rome
encore plus désemparé qu'il ne Ia quittée, Alberto revoit un ancien
entraineur de foot devenu contrdleur pour la société de chemins de
fer, pére de famille heureux et responsable ; Clara, une ancienne
flamme (Marie Trintignant dont la voix grave et les grands yeux
blasés semblent encore plus pénétrants que d'ordinaire) qui lui
trouve un cheveu gris et qui lul impose aussi un constat peu reluisant
de sa vie amoureuse ; dans sa conversation avec le conducteur de

JANVIER 1991

ALBERTO EXPRESS —
Réalisation: Arthur Joffé
Scénario: Arthur Joffé,

Jean-Louis Benoit et
Christian  Billette —
Production: Maourice
Bernart — Images:

Phiippe Welt — Montage:
Marie Castro-Brechignac
— Musique: Angelique et
Jean—Claude Machon
— Son: Jean-Paul Muguel
— Décors: Bernard Dezat
— Interprétation: Sergio
Caostellito (Alberto), Nino

Manfredi (le pére
d'Alberto), Marie
Trintignant (Clara).
Jeanne Moreau (la
baronne), Michel
Aumaont (l'endetts),
Marco Messeri  (le
contraleur), Thomas
Langmann (Alberto
adolescent), Eugenia

Maruzzo (Juliette), Dennis
Goldson (le noir, Mases
Goldstein), Roland
Amstutz (le serveur).
Dominique Pinon (le
conducteur de la
locomotive), Nanni
Tamma (le grand-pére)
— QOrigine: France —
1990 — 92 minutes —
Distribution: Malofilm.
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LE SOLEIL MEME LA NUIT —
{ll sole anche di nofte) —

Réalisation: Poolo et
Vittorio Taviani —
Scénario: Paoolo et

Vittorio Taviani, Tanino
Guerra daprés le roman
«Le pére Serger de Léon
Tolstol — Production:
Gluliani G, De Negri —
Images: Giuseppe Lanci
— Montage: Roberto
Perpignani — Musique:
Nicola Piovanl — Son:

Frank Jahn —
interprétation:. Jufian
Sands (Sergio

Giuramondo), Charlotte
Gainsbourg (Matilda),
Nastassja Kinski (Cristina),
Massime Bonetti (le
prince Sanfobuono),
Margarita Lozano (la
mere de Sergio), Patricia
Millardet {(Aurelia),
Rudiger Vogler (Charies
iy, Pamela Villoresi

locomotive, Il contemple avec une ceraine envie (et a téle en bas) le
ot du bébé dans le ventre de sa mére, le seul endroit ol il n'a pas
encore de problémes.

Lorsque Alberto enireprend de trouver les trente millions dans le
train et ce, par tous les moyens, on assiste & divers épisodes,
apparemment disparates, qui prennent une coloration fantastico-
onirique et qui permettent ultimement au jeune homme, et dans une
certaine mesure au cineaste aussi, de regler ses comples avec le
passe.

Les longues années de vaches maigres trouvent un écho dans la
scéne du wagon-restaurant hyper-chic ou Alberto nu-pieds et tout
fripé est asticoté par un serveur assommeur de langoustes qu'on
dirait échappe du dernier film de Peter Greenaway. La rencontre
avec le grand Noir américain Moses Goldstein (Dennis Goldsan, qui
faisail ses debuts dans Harem) lui rappelle les circonstances de son
congédiement et Ihistoire de ce prince arabe, qui avait commande
mille rouleaux de papier peint pour tapisser son harem ('), permet &
Joffé une réflexion a la fois amusée et acerbe sur sa propre
expérience.

Avec le personnage campé par Michel Aumont, Joffé se livre en
quelque sorte & |'apologie de l'endettement, qui devient fashionable
si la dette en vaut la peine. Cet individu, dont la devise est «je dois,
donc ja suis», et qui presse Alberto de ne jamais rembourser illustra
I'étape ou la panique céde la place au désaveu désintéressé. Le luxe
qui l'entoure, c'est aussi le luxe de ne pas payer.

La présence d'une Jeanne Moreau momifiée est toutefois plus

Le Soleil méme la nuit

Tolstoi s'avére décidément une source d'inspiration inépuisable
pour de nombreux cinéastes. Déja transposé en 1917 par Jacob
Protozanov et en 1346 par Lucien Gasnier-Raymond, son court recit
Le Péra Serge se voit  nouveau & 'honneur. Aprés avoir repousse
le projet depuis pres de dix ans, Paolo et Vittono Taviani y sont allés
de leur vision, tout en prenant certaines liberteés avec le scenario
d'origine. Fideles & leur réputation de raffinement glace et
d'esthétisme academique, les deux fréres ont mis en scéne avec tout
le sérieux qu'on leur connait les thémes éternels abordes par le
célebre ecrvain russe. Bien que s'agissant des paradoxes de la foi,
ils n'ont pourtant pas recherché |'lévation spirituelle & tout prix,
gvitant ainsi fout traitement paroxystique. Au contraire, ils sont restés
la téte froide (un peu trop peut-étre!), se contentant d'illustrer
magnifiquement de I'extérigur une quéte edifiante de 'absolu qui
semble plus ou mains les toucher. Malgre toute leur volonte, et leur
minutie, ils parviennent rarement a surprendre. Ce manque de
spontangité se fait sentir sur un ensemble rendu un peu ankylose, La
structure méme du récit est boiteuse, car fondee sur une histoire a
deux vitesses mal ajustées. Cette erreur d'embrayage survient & la
fin de la premiere partie du film qui est consacrée aux amours
malheureuses d'un jeune intendant du roi Charles Il de Naples. De
petite noblesse, le baron Sergio Guiramondo veut reussir sur fous les
fronts et devenir en quelque sorte le premier fidele du roi. Mais
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obscure . elle constitue un temps mort (sans jeu de mots) et sil
s'agissait de confronter Alberto & sa propre mortalité, le point est trop
lourdement amené. A ce propes, la scéne entre Alberto et son ami
Giuseppe le contrdleur, ol il est question de «ses quatre paires
d'yeux qui te verront mourir» était plus intéressante et aurait suffi.
Mais & ce stade, nous sommes déja en plein Fellini (on parle de
pyramides a Cinecitta) et le climat est surréaliste lorsque Alberto
déambule de plus en plus hagard dans les wagons désertés et les
corridors balayes par le vent qui le conduisent & la rencontre finale
avec ses ancelres.

Joife maitrise avec brio un univers créé de toutes piéces,
consistant dans son incohérence, qui alterne allégrement entre le
réel et les deformations que peut lui infliger un esprit figvreux.

Le succes de I'entreprise doit évidemment beaucoup 4 la
presence de son interpréte principal. Le visage de Sergio Casteliito
nous est aujourdhui un peu plus familier. On I'a vu en officiel des
compeétitions dans Le Grand Bleu de Besson et il était le petit-fils de
Vittorio Gassman dans La Famille de Scola. Malgré les défauts et les
faiblesses d'Alberto, il sait nous le rendre éminemment sympathique.
Entre deux effusions de rires nerveux, il a le regard de I'homme
egaré, mais qui mesure toute I'ampleur du goutfre dans lequel il
s'enfance.

Dans une finale & la fois adorable et a la hauteur de ce qui a
précedeé, Jofté raméne les comples & zéro et Alberto, d'un geste,
assume ses nouvelles responsabilités. Une bouffée d'air frais dans le
ciel maussade du cinema frangais.

Dominique Benjamin

lorsqu'il apprend que sa bien-aimée duchesse del Carpio a été la
mailresse de son cher seigneur, il décide de fuir le monde pour
entrer dans les ordres. Jusque-Ia, I'histoire se révéle d'une
sentimentalité conventionnelle, mais le rythme y est vif et incisif,
L'ensemble donne l'impression d'un lang avant-propos ou les
personnages et les situations se mettent en place avant 'apothéose
finale qui verra le Bon triompher de linjustice dant if est 1a victime.

Puis. le scénario bascule. Exit la duchesse del Carpio alias
Nastassja Kinski. ciao les capes et les épées. Le séduisant et
orgueilleux Sergio se fait moine ermite au fin fond du mont Petra.
Pas si isolée que cela sa retraite d'ailleurs, puisque toutes les
fentations, de la belle Aurelia aux brigands brutaux, s'y donnent
rendez-vous pour taquiner ou alimenter sa soif de vertu. Mais le
destin étant ce qu'il est, l'obstiné en vient méme, malgré son
sceplicisme, & &tre considéré comme un saint par une population
avide de solutions faciles. Face & ses désillusions, Sergio finit par
ceder aux charmes troubles de Mathilda, 1a petite pélerine. Honteux,
il s'enfuit  nouveau pour disparaitre dans 'anonymal.

Cette deuxieme partie colle a la premiére dans une continuité
tout artificielle. Bien sir, I'histoire d'un dépit amoureux gu'on console
en evitant le mande sent le déja-vu, mais elle pourrait donner lieu a



une étude psychologique intéressante. En général, dans de pareils
cas, le propos se centre sur les relations du héros avec la gent
féminine et par conséquent avec le reste des humains. Hors, dans
Le Soleil méme la nuit, ga n'apparait pas aussi évident, Si la
technique cinématographique se révéle indéniablement d'une qualité
omniprésente, le souffle mystique inherent & une telle demarche
semble curieusement trés discret dans ces derniers
développements. Quelle que soit 12 teneur de sa vie érémitique et les
sentiments contestables qui I'y ont poussé, il est difficile de croire
que des amours décues ont engendré chez le héros une démarche
vers |a spiritualité supérieure, ce qui, vu les prémisses du récit el
surtout 'hermétisme (ou l'indifférence) du personnage de Sergio,
parail bien hypothétique, sinan peu crédible. Le jeu de Julian Sands
y est sans doute pour quelque chose. Un peu a coté de ses pompes,
I'acteur ne colle pas toujours a sa fonction, tout en étant
paradoxalement trés représentatif de I'evolution dramatique d'un
personnage dont la complexité est faiblement decrite. Ses
contradictions sont mal évaluées (seul 'égoisme de son action étant
nettement apparente), son cheminement est trop rectiligne, ses
souffrances intérieures sont dépourvues d'émotion, sa quéte manque
de grace et de ferveur ; quant aux tentations, les réalisateurs ont
versé dans le cliché facile. Bref, le destin de cet homme n'a de
pathétique que son mangue d'adrénaline.

Cette impression de lourdeur proviendrait peut-étre dimpératifs
de production trap hétéroclites. Néanmoins, entre la symbolique
biblique et les raisons du coeur, les fréres Taviani n'ont pu faire leur
choix, préférant prendre un chemin en demi-teinte qui laisse la porte

Bouge pas, meurs, ressuscite

L'Union Soviétique nous a habitués depuis quelques anngées,
avec la perestroika, a ne plus étre démesurément surpris par ce qui
sort de ce pays, cinemalographiquement parlant. Une pléiade de
fiims bannis, censurés, cachés, est apparue, d'abord dans les
festivals, pour tranquillement (trop) s'infiltrer dans les salles dites
commerciales. Pourtant, nous ne sommes pas au bout de nos
surprises, & en juger par les ondes de choc qu'a provoquées
I'apparition de Bouge pas, meurs. ressuscite & Cannes, en mai
dernier (Prix de la Caméra d'Or), puis au Festival des Films du
Monde et, enfin, dans |a nouvelle salle, le Quartier Latin®"’, 3
Montréal.

Ce film est, en effet, de la dynamite cachée dans une cannette
de sucre d'orge . sous les apparences d'une oeuvre qui rappelle 4 la
fois La Guerre des boutons et Les Quatre Cents Coups, Vitali
Kanevski fait le portrait de la vie dans un camp de travail du
Souchtcham, [Extréme Crient russe, en 1847,

Ce réalisateur, dont c'est le premier long métrage, s'est servi de
Ses propres souvenirs pour écrire ce scénario. Mais, il a di se battre
longtemps pour en arriver 4. Aprés une enfance difficile, il fait des
études de cinéma (quatre ans) qu'il ne peut terminer puisau'il se

[1) Brave ol merci, Roland Smilh, de reprendre du service comme explailant d'une salle imdependarie, en
Jouar! suss| coursgeusment la carte des 1ims sous-titnés en trangais’

ouverte a diverses interpretations. La mienne serait qu'ils n'ont pas
vraiment maitrisé leur sujet, pour d'autres au coniraire, cette
ambiguité reléverait sans doute du trait de génie, du coup de patte
de grands maitres.

Qu'l est donc facile en tant que critique de souligner les mauvais
aspects d'une oeuvre ou de s'extasier devant sa beauté. Il est
évident que I'émotivité possede sa part de subjectivité. N'empéche
que je ne considére pas la perfection technique des Taviani comme
garante du salut de I'ame du frére Sergio.

Christian Depoorter

retrouve en prison, accusé d'un viol quil n'a pas commis. Kanevski
en prend pour huit ans. A sa sortie, il obtient tant bien que mal son
diplome de réalisateur, mais il n'est toujours pas au bout de ses
peines. On lignore, il dérange, on ne veut pas reconnatre son travail
de cinéaste. Quand le studio Lenfilm de Leningrad finit par accepter
50N Scénario, on lui fait toutes les difficultés possibles et imaginables
pour qu'il ne le toume pas. Ce n'est qu'avec I'appul de quelques amis
influents qu'il parvient a compléter cette oeuvre qui, encore
aujourd'hui, n'est pas distribuée en U.R.S.S. et ne semble pas prés
de I'étre.

Qui, ce film frappe. Oui, il est implacable dans sa démonstration
de la misére, de |a brutalité et de |a précarité de survie dans les
camps de travail. Mais Kanevski a mis tout cela en ariére-plan et ce
n'est qu'aprés coup qu'on prend conscience de toute Ihorreur et de
I tristesse contenues dans ce film, Car il raconte d'abord I'histoire de
deux gamins d'une douzaine d'années qui vivent prés de ce camp
Galia, une fille et Valerka, un gargon. Coiffée presque tout le temps
d'un foulard, elle a un petit visage tout sérieux, qui rappelle la gueule
d'un renard et qui va bien avec sa personnalité débrouillarde et
astucieuse : ¢'est déja une femme forte qui en a beaucoup vu.
Valerka, avec sa tignasse de cheveux blonds, est un gamin espiegle.
Grand maitre de I'école buissonniére, il est l'auteur de coups
pendables comme celui de jeter de la levure dans les toilettes de
I'Bcole. avec pour résuliat un débordement nauséabond et dirons-

(Giluseppina
Giuramondo)., Geppy
Gleijeses (l'évéque),
Sonia Gessner (la
duchesse Del Carplo) —
Origine: Italie / France /
Allemagne — 1589 — 112
minutes — Distribution:
Alliance / Vivafilm.

BOUGE PAS, MEURS,
RESSUSCITE — (Zamri,
oumi, wvoskresni) —
Réalisation: WVitali
Kanevski — Scénario:
Vitali Kanevskli —
Production: Valentina

Tarasova — Images:
Viadimir Bryliakovy —
Montage: Galina

Kornilova — Musique:
Serguei Banevitch — Son:
Akaana Strouging —
Décors: Youri Pachigorev
— Interprétation: Favel
Nazarov (Valerka),
Dinara Droukarova
(Galia). Elena Popova (la
mere de Valerka),
Viacheslay Bambushek
(Vitka), Vadim
Yermolayev (le directeur
d'école et la voix du
narrateur) — Origine:
U.R.5.5. — 1990 — 105
minutes — Distribution:
Alliance/Vivafilm,
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LE VOLEUR DE
SAVONNETTE — (Ladri di
saponette) — Réalisation:
Maurizio Nichetti —
Scénario: Maurizio
Nichetti et Mauro Monti
— Production: Ernesto
Sorni — Images: Mario
Battistoni — Montage:
Rita Olivatli — Musique:
Manuel De Sica — Son:
Amedeo Casati —
Décors: Ada Legori —
Costumes: Maria Pia
Angelinl — Interprétation:
Maurizio Nichetti (le
réalisateur Antonio
Pigrmattei), Catering
Sylos Labini (Maria, la
meéra), Federico Rizzo
(Bruno), Matteo Auguardi
(Paolo), Heidi Komarek
(le mannequin}, Renato
Scarpa (Don ltalo, le
prétre}, Carlina Torta (la
télaéspectatrice). Lella
Costa (la productrice TV),

Claudio G. Fava
('animateur) — Origine:
Italie — 1989 — @3

minutes — Distribution:
Cinépix.

nous, encombrant... surtout en plein milieu d'un défilé & la gloire de
Staline! Enfin, Valerka est jaloux de lingéniosité de Galia, & qui il doit
d'étre plus d'une fois sorti du pétrin. Ces deux enfants apparaissent
des le début du film et, aussitot, on s'y atfache; on partage leurs fous
rires et leurs jeux, an s'amuse de leur rivalité, comme on sinquiéte
guand survient le drame. Valerka fait un coup qui dépasse les bormnes
et méme son amie ne peut plus laider : il ne lui reste plus que la
fuite. Bien entendu, Galia le rejoint car, sans jamais le luf dire, elle
I'aime d'un amour tendre : cela se it tout au long du film dans ses
yeux et dans ses gestes... mais il ne faut pas le dire a Valerka,
puisqu'il ne s'en apercoit jamais, le pauvre!

Bouge pas, meurs, ressuscite a été toumé, cela parait, avec peu

Le Voleur de savonnette

Le Volsur de savonnette, c'est un film qui se déguste comme un
pastis servi dans un verre aux motifs enjoués. Clest un pastiche
réverencieux d'un film celébre: Le Voleur de bicyclette de Vittorio de
Sica. Un pastis qui sent bon I'anis et qui vous dilate le coeur et la rate
en provoquant une réjouissante réflexion sur les moeurs télévisuelles
d'aujourd'hui. Le film nous offre trois généreuses gorgees.

Premiére gorgée. Maurizio Nichetti, un réalisateur de films
comiques, a commis Le Voleur de savonnette, un melo trés serieux
qui se veut un hommage au néo-réalisme italien. C'est le méme
Nichetti qui joue le réle du voleur dans son film. On invite notre
Nichetti, avant de passer son film & la télévision, & présenter son
oeuvre par interviewelr interposé. Le film slintéresse a une famille
trés pauvre. Le pére vient d'avoir un accident. La mére se voil
contrainte de devenir péripatéticienne pour subvenir aux besoins de
la famille. Fin cruelle : les deux enfants seront confiés a un
orphelinat.

Deuxieme gorgée. Tout ne fonctionne pas comme prévu. Antanio
Piermattei, abonné au chémage, trouve enfin un emploi dans une
verrerie. Le verre |ui monte & la téte. Pour faire plaisir & Maria, son
epouse, il entreprend «d'emprunters un lustre qui fait l'orgueil de
l'usine ol il travaille. Se balader a bicyclette avec un lustre qui
voudrait jouer a l'autruche, il faut le faire. Il n'est pas facile de
béillonner un lustre avec ses nombreux glands qui tintent comme un
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de moyens. Mais cette pauvreté méme contribue a la qualité de ce
film : I'image en noir et blanc, dont la qualité est inégale, Ia prise de
vue mabile, curieuse, enveloppante, comme Si la caméra était portée
& I'8paule, donnent & cette oeuvre des allures de documentaire.
Kanevski se permet méme certaines libertés sonores : dans un plan,
les enfants rient tellement qu'ils en cublient des phrases du dialogue.
Surgit alars hors champ la voix du réalisateur qui les dit pour eux —
et cela ne dérange pas. Aussi, 4 Ia fin du film, on l'entend donner
délibérément des indications & son cadreur. Toutes ces techniques
amplifient la sensation de subjectivité qu'on ressent tout au long du
film : le réalisateur filme de fagon a ce que jamais le spectateur n'ait
de recul par rapport aux situations montrées a I'écran, que jamais il
ne puisse dire que cela ne le concerne pas.

On a beau se forcer, il n'y a aucune faille majeure dans Bouge
pas, meurs, ressuscite. Kanevski a tourné ce film avec une rare
intégrité sans faire de compromis (il I'a payé assez cher, mercil) et
avec un grand naturel. Pas de plans inutiles, pas de fioritures, tout
est au service de lhistoire de ces deux gamins et, aussi, car cela
reste quand méme I'élément essentiel — voire, la raison d'éire de ce
film — de la description du milieu environnant.

On ne peut qu'espérer qu'on donnera a Vitali Kanevski les
moyens de tourner la suite de Bouge pas, meurs, ressuscite : un film
sur une jeune homme dans les années 50. Le scénario est déja écrit
et le fitre tout trouve : La Vie indépendante.

Martin Delisle

xylophone. En cours de route, il sauve d'une noyade certaine une
blonde émoustillante qu'il s'empressera dinfroduire dans sa pauvre
demeure. La présence de cette créature de réve fait basculer notre
mélo dans la comédie on ne peut plus fantaisiste.

Troisiéme gorgee. Au grand désespoir de Nichetti, des réclames
viennent & temps et & contre-temps interrompre des conversations
bien engagées. Nichetti fulmine. Le pire du pire, c'est lorsque les
personnages trés colorés de la publicité sintroduisent dans le noir et
blanc du néo-réalisme et font dévier I'action au point de chambouler
Ie film de Nichetti. Ce dernier explose. Il a beau protester, rien n'y
fait. C'est alors que notre réalisateur aux abois entreprend de
convaincre les acteurs de reprendre leur place. La jolie blonde sortie
directement d'une publicité refuse de guitter le film parce qu'elle a
toujours révé de faire du vrai cinéma. Comme c'est Nichetti qui joue
le rdle du réalisateur et celui d'Antonio, il devra partir & sa propre
recherche. Nichetti et Nichetti se retrouveront en prison. Dans une
annonce de savon Vial Biu, Maria sortira d'une laveuse électrique
pour se lancer dans une autre publicité  la Carmen, Iépouse de
Piermattei, tandis que Bruna, son jeune fils, chantera les delices du
chocolat Big Big. Le tout se terminera dans la come d'abondance
des consommateurs bienheureux.

Tout spectateur méme vaccingé contre le sourire succombera



avec liesse & ce virus concocté par un Nichetti trés a l'aise dans la
fantaisie. Par exemple, pendant qu'on raccommode ses vétements
déchirés dans le dos a cause d'un parquet trop glissant, Nichetti, le
réalisateur invité, doit produire des réponses concentrées a des
questions aussi longues qu'évasives. Résultat : Nichetti ne dit mot
cependant que lintervieweur le félicite, aprés fermeture du micro,
d'avoir si bien répondu aux questions. Il y a le bébé Paolo, le petit
dernier, qui a le don de fourrer ses papattes partout. Bruno, le frére
aine, haut comme deux pemmes, raconte avec le sérieux d'un adulte
des mensonges énormes a son curé un peu trop fouineur.

En passant, pourquoi la savonnette dans le titre du film? C'est un
des nombreux gags de ce film. La savonnetie jouait sans doute un
role important dans le film qui devait &tre projeté intégralement. Mais
Ie film, tel qu'il nous est parvenu, I'a oubliée en cours de route. On ne
saura jamais ce quil est advenu delle. Les sous-titres anglais ont
contourné le probléme. The lcicle Thief, en plus de faire allusion au
célébre bicycle du voleur, se référe aux glands qui oment le lustre
volg. Tant pis pour eux. On leur a volé un des meilleurs gags du film.

Si Le Voigur de savonnetfe n'est pas facile a résumer, le
message, lui, est frés clair. Introduire des publicités en couleurs dans
un film en noir et blanc, c'est comme faire avouer & une personne
qu'on torture qu'elle est en train de vivre le plus beau jour de sa vie,
autrement dit, qu'elle est en train de raler joyeusement son ultime
soupir. Et si les vedettes de la publicité se mettent & trinquer avec les
pauvres qui carburent & I'eau du robinet, c'est la débandade
organisée. Les grands classiques n'ont qu'a se rhabiller pour le
camnaval burlesque de |a féte des fous. Quand on intreduit un corps
étranger dans un organisme vivant, ce demier se défend par un rejet.

M GUT

S'il n'arrive pas & le déloger, la mort s'ensuit. La publicité & l'intérieur
de certains films modernes, ga peut parfois aller, Parce que ces films
donnent limpression d'accumuler des vidéoclips ou des saucissans.
Cependant, quand il s'agit de classiques, allergiques & nos moeurs
bizarres, leur imposer un tel traitement, c'est assister & leur mort en
direct,

Un hommage, c'est comme la reconnaissance, ce n'est pas
loujours réussi. A vouloir multiplier les hommages, comme c'est le
cas ici, on risque d'égarer plusieurs spectateurs. Avec Le Voleur de
savonnette, ¢a coule comme du savon bien humecté. En plus de
rendre hommage au néo-réalisme italien, Nichetti ne cache pas son
admiration pour Woody Allen et La Rose pourpre du Caire. Et
surtout, il offre un hommage jubilatoire a Buster Keaton dont il
épouse parfois la démarche et le regard gelé. En effet, I'ancétre de
ce jeu entre la fantaisie du réve et la réalité, c'est Sherlock Junior
(1924) de Buster Keaton. Ce n'est pas le meilleur film de Keaton,
mais c'est celui ou il révéle dans toute sa splendeur la virtuosité de
son génie inventif. Chaque plan déclenche I'étonnement du
speciateur.

Durant ces trente dernigres années, quelques réalisateurs se
sont employés a introduire des séquences en couleurs dans des
films en noir et blanc. Cela va de Cléo de 5 & 7 de Varda jusqu'au
film Les Ailes du oésir de Wenders en passant par Andrei Roublev
de Tarkovski. Dans Le Voleur de savonnette, Nichetti fait de ce mode
d'expression un véritable régal. Ici, la couleur simpase comme un
personnage effronté, parfois égaré. On passe du noir ef blanc 2 la
couleur entre un prix d'excellance aux sports et un prix de nuisance
en classe. La plus belle métamorphose du genre dans ce film, on la
surprend quand le mannequin d'une pub plonge dans une luxueuse
piscine trés colorée pour aboutir dans une riviére toute sale en noir et
blanc. Antonio sauve notre blonde d'une mort certaine. Elle git 13,
avec son maillot coloré sur une vulgaire gréve en noir et blanc. En
lessuyant trés timidement, Antonio nous |a fait decouvrir en noir et
blanc comme s'il suffisait d'un tout petit essuyage pour faire
disparaitre le clinquant d'un vernis de surface. C'est magique!

Ni Nichetti ni les autres ne pourront faire reculer la tyrannie de la
television qui s'installe a demeure pour les distraits ou les demeurés
fue nous sommes. Le Voleur de savonnette conserve le mérite de
faire refléchir sur le manque de concentration qu'exige la petite
lucarne pour demeurer cuverte. A preuve, le comportement de cette
famille ordinaire qui assiste & tout ce charivari sans le moindre
questionnement a I'horizon. La petite Anna pitonne a qui mieus
mieux avant un dodo imminent. Le jeune Francesco s'endort aprés
avoir édifié des chéteaux avec un jeu de construction. Papa Maximo
lit son journal en attendant de reintégrer son lit tandis que la maman
enceinte jusqu'aux oreilles et grosse d'un papotage sans fin
s'inquiéte a peine de celte révolution télévisuelle entre deux
conversations téléphoniques. Décidément, on ne voit bien que dans
une vraie salle de cinéma; l'essentiel d'un film est invisible pour les
1éléspectateurs.

Janick Beaulieu
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Tatie Danielle

Dans La vie est un long fleuve tranguille, les journées se
déroulaient dans la rencontre assez mouvementée des Groseille et
des Le Quesnoy. Pour son deuxiéme long métrage, Etienne Chatiliez
place le spectateur entre Tatie Danielle, la famille Billard... et la petite
Sandrine. Cela suffit  faire du tintouin.

Tatie Danielle impose sa présence dune fagon impérative. Il n'y
a d'attention que pour elle. Le cinéaste est tout yeux sur elle. Son
regard |a débusque partout. Est-elle a la fenétre en train d'épier? Le
cinéaste la crogue. Est-elle en train de lire, il la piége. Bref, il est
séduit par Tatie. N'est-ce pas abusif? C'est qu'il faut la surveiller. Elle
n'en est pas a un mauvais coup pres. On ne sait jamais ce qui peut
amiver. Se proméne-t-elle dans le jardin? Elle piétine volontairement
les fleurs que la pauvre Odile est en train de planter. Elle aborde un
air de satisfaction hautain. Elle n'aura de repit avec Odile qu'elle ne
succombe sous un lustre. C'est alors que Tatie se résout & vendre sa
maison d'Auxerre, pour aller demeurer chez ses neveux a Paris.
Pensez-vous qu'elle va s'adapter & sa vie nouvelle et va se
comporter agréablement avec la famille? Allons donc!

Tatie va se montrer aussi déplaisante qu'auparavant. Elle refuse
ce qu'on lui offre & table. Elle boucle la porte pour ne pas recevoir
san petit neveu Totoff. Elle accapare la salle de bain inutilement. Elle
intervient dans la salle & manger devant des visiteurs en robe de
chambre. Tatie n'en fait qu'a sa téte et au diable les convenances. Si
vous pensez qu'elle va se retenir! Bernique! Elle réussit méme &
mouiller un fauteuil du salon. Il faut le faire. Elle s'en glorifie presque.
Vraiment cette emmerdeuse a de quoi vous faire bondir. Les Billard
n‘ont qu'une envie : partir pour la Gréce. On trouvera bien une garde
pour Tatie. Et voici Tatie décidée a dompter la petite Sandrine. Mais
c'est le conltraire qui advient, Sandrine n'accepte pas d'étre l'esclave
de cette harpie. Elle n'endure pas tous ses caprices. Au point qu'elle
la maitrise magistralement de sa main. Il aura fallu cet exploit pour
que la mégére enfin plie et devienne une brebis préte a aider
financiérement Sandrine. Tatie qui était descendue épuisée d'une
balade dans Paris avec ses neveux, renire ravie d'une course en
voiture avec la petite garde. Mais, toujours imprévisible, cette
igresse sera intraitable quand Sandrine voudra revoir son ami de
passage. Irritée par le départ soudain de la garde, elle va se livrer a
la boisson, mettre sens dessus dessous la maison et allumer le feu,
On la transportera dans une maison de retraite. Croyez-vous que la
vie sera plus facile avec des gens de son age? Pas du tout. Elle
demeure elle-méme, c'est-a-dire insupportable, au point qu'un jour
elle filera a l'anglaise.

On le voit, Etienne Chatiliez vous brosse un portrait de Tatie
Danielle avec des trails accusés, rendant cette vieille bonne femme
détestable a souhait. Mais ce qu'il faut retenir, c'est le comportement
en dents de scie de cette dame. Déplaisante avec sa famille,
débonnaire avec sa garde; désagréable avec les gens de son age,
souriante avec Sandrine refrouvée. Ainsi son aigreur se change en
bonté. C'est donc une femme déroutante. Son ressentiment vient
sans doute de ce qu'elle ne supporte pas son veuvage. La preuve,
elle est toujours 4 saluer, 4 interroger son Edouard dont la photo
suspendue au mur lui rappelle de bons souvenirs. Tatie Danielle a un

seul compagnon, le vrai, Edouard. Mais ce pauvre colonel affublé
dun strabisme, mort le jour de I'Armistice, ne peut méme pas lui
répondre avec sa bouche toute croche sous une lourde moustache.

Etienne Chatiliez a placé Tatie Danielle dans une famille
bourgeoise passablement caricaturée. On dirait qu'elle sort
directement de la maison de Mon oncle de Jacques Tati. Cette
famille fait hurler Tatie Danielle. C'est par des détails que le
réalisateur montre la férocité de Tatie, la préciosité de Jeanne
Billard, l'obséquiosité de Jean-Pierre Billard, I'efféminement de Jean-
Marie Billiard. En somme, Etienne Chatiliez est un adepte de la
psychologie du comportement.

Quelle impression gardons-nous des relations de Tatie avec son
entourage? La famille est-elle & blamer d'avoir laissé Tatie Danielle
en compagnie de Sandrine? Les racontars vont bon train dans le
quartier. Est-ce Tatie Danielle qu'il faut désavouer pour avoir
bouleversé cette famille pourtant généreuse? Si Tatie ne nous
apparait pas sous des traits sympathiques, toutefais nous gardons
une ceriaine affection pour elle. C'est qu'elle a toujours une répartie
qui fait sourire. Bref, le mot de Gide, «Famille, je vous hais», serait-i
un slogan cher & Etienne Chatiliez?

Tatie Daniglle laisse & réfléchir sur les attitudes des personnes
du troisiéme &ge. il n'est pas dit que toutes les personnes dgées sont
des Tatie Danielle; il n'est pas dit non plus qu'elles sont toutes
innocentes. Le cindaste a réussi a nous présenter une vieille dame
indigne assez aftachante pour ne pas faire fuir les spectateurs. S'i
est vrai que Tatie Danielle nous déteste, la réciprogue n'est pas
toujours vral.

Pour incarner le personnage exceptionnel de Tatie Danielle, il
fallait une acfrice exceptionnelle. Le réalisateur I'a trouvée dans la
persanne de Tsilla Chelton. Cette actrice de soixante et onze ans a
créé onze piéces d'lonesco, et Audiberti en a fait son interpréte
idéale. Qui se souvient d'elle dans les dix films qu'elle a joué
antérieurement? |l a fallu attendre Etienne Chatiliez pour que les
cinéphiles la découvrent vraiment. Tsilla Chelton est née &
Jérusalem d'un pére turc et d'une mére frangaise. Elle s'est
spécialisée dans les roles de composition. Cette ancienne danseuse
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a commencé sa carriére avec la premiere troupe de mime Marcel
Marceau. C'est 1 quelle a perfectionné Iagilité et la métamorphose.
On s'en rend compte dans la fagon admirable avec laquelle elle rend
cette acariatre Tatle Daniglle.

Avalon

Avec ce film, Barry Levinson signe la chronique d'une autre
tranche de vie de la société américaine au début du siécle. Le peuple
ameéricain n'en finit plus de redécouvrir ses ongines et la section juive
de la population, en particulier, est extrémement sensibilisee a ses
racines el & son implantation sur un sol qui est pour eux la Terre
promise, et dont ils attendent tous les bonheurs.

C'est le cas de Sam, qui debarque & Baltimore un 4 juillet (la féte
de I'Indépendance) au milieu des feux d'artifice et de la joie
populaire. Nous sommes en 1914 et, effectivement, il attend tout de
sa palrie d'adoption. En fait, Sam raconte son histoire & ses petits-
enfants et les vignettes qui découpent sa vie reviennent dans sa
mémoire et sur I'écran sous forme de retours en arriére, procéde
traditionnel — et peut-glre sans grande originalité —, pour cerner ce
genre de récit. C'est ce qui m'a semblé la plus grande faiblesse du
film. L'action dramatique est morcelée, et c'est bien & une suite de
petits tableaux que nous avons affaire, encore que certains de ces
tableaux soient parfois trés réussis. On sent egalement a quel point
Levinson est engagé dans son film, et avec quelle sirete il dirige des
acteurs, tous trés bons, certains exceptionnels.

Javais bien reconnu Joan Plowright, la veuve de Laurence
Olivier, mais sa prestation en mamma juive traditionnelle, avec
accent, m'a stupefié. Les comediens, d'ailleurs, sont remarguables.
Le cadre dans lequel ils évoluent a eté meticuleusement reconstitue,
non seulement dans ses moindres détails (les bouteilles de coca
cola, les boites de céreales, les pétards du 4 juillet, etc...) mais aussi

Tatie Danielie est un film qui traite d'un sujet grave d'une facon
humoristique. C'est un défi habilement relevé.

Léo Bonneville

dans son ambiance générale, ce qui est moins facile & réussir d'une
maniére convaincante.

Lorsque l'action menace de s'éterniser — il faut bien le dire, il y a
des longueurs —, Levinson a recours & quelques scénes
spectaculaires (le déraillement du tram, lincendie de I'entrepdt) qui
ravivent 'intérét: et comme il prend soin, en plus, de leur donner une
dimension sociale et critique, cela donne lieu a des séquences
habilement imbriquées I'une dans l'autre, qui forment un tout
cohérent, des tableaux de dimensions plus vastes qui, @ mon avis,
auraient do éire utilisés pour le montage final. Exemple: le
derailement du tram permet a la grand-mere de critiquer longuemeant
les «moyens de transport» du diable que constituent les vaitures,
qu'elle refuse farouchement d'emprunter. Pour elle, c'est le tram qui
est sUr, et voila qu'il déraille! Etroitesse de vues, obstination presque
maniaque due a I'age, fine critique raciale; Levinson trace un profil 4
peine chargé d'une certaine vieillesse, mais non exempt de
tendresse. De son cité, incendie de I'entrepdt, que le petit Michael
croit avoir provoqué, permet a Levinson de cemner avec infiniment de
délicatesse des rapports pére-fils-grand-pére face & 'honneur et au
sens des responsabilités. Cette sequence, parfaitement découpée,
qui debute avec les enfants jouant avec leur avion (et le feu!) et qui
se termine lorsque Michael est ramené a la maison par son pére
aprés laveu, est probablement la plus belle et la plus touchante du
film. Elle illustre bien aussi le cdté industieux et le remarquable sens
commercial de ces immigrants d'Europe centrale qui, bien souvent,
ont fondé des dynasties industrielles dont on constate aujourd'hui
limportance et la puissance.

Bien s0r, ces sequences sont reliees par un petit commentaire
iranico-social et quelques situations qui peuvent sembler outrées,
mais qui en fait ne le sont absolument pas. Montréal, le Québec et le
Canada ont, eux aussi, vu hier et aujourd'hui les vagues
d'immigrants construire et définir de nouvelles traditions multi-
gthniques. face a la société traditionnelle québécoise. Le Sam de
Baltimore aurait tout aussi bien pu venir s'installer ici, 8 Montréal, et
la chronique américaine de Levinson devenir québécoise. Avalon
{qui est le nom, au fait, de ce quartier de Baltimore) est peut-étre le
nom de [ile mythique ol réside Morgane, soeur du roi Arthur, des
Chevaliers de a Table ronde, c'est aussi celui du réve, de l'espoir et
de la réussite pour Sam. Pour nous, c'est tout simplement une
histolre quotidienne, juste et simple, d'une famille, d'une époque,
d'un pays.

Patrick Schupp
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Henry & June

Montrer I'éveil sensuel d'une jeune femme, durant 140 minutes,
sans tomber dans la pomographie n'est pas chose facile. Anais Nin
s'y était employée pendant 274 pages dans «Henry & June», un des
onze volumes des journaux intimes qu'elle a écrits et gui est paru en
1986.

Philip Kaufman, en adaptant cette oeuvre, a eu la bonne idée
d'eliminer le personnage du docteur Allendy. On ne le voit que
quelques secondes au début du film et an se demande méme ce qui
tait 1a. Dans le livre, Allendy, personnage important, est le
psychanalyste & qui Anais Nin confie sa névrose sexuelle. Or, dans
le film, le psychanalyste, c'est le spectateur et il apprend trés vile de
quoi il s'agit. A Paris, en 1931, Anais Nin, qui a déja commencé &
gcrire et qui est mariée & un banquier, rencontre |'&crivain Henry
Miller, puis quelque temps aprés, sa femme, June Mansfield. Double
coup de foudre : elle est séduite par les écrits du premier et conquise
par la beauté de la seconde.

Alors qu'avec Miller la séduction est d'abord intellectuelle et quil
y & entre les deux écrivains une admiration réciprogue, chez June, le
processus est plus sensuel. A grand renfort d'alcool, June initie
Anais aux plaisirs saphiques; elle l'emmene dans un bar ou les
lesbiennes peuvent danser langoureusement, et lui montre comment
étre volcanique au Iit. June aime dominer. Pour elle, les gens sont
tous des marionnettes

June transporte d'ailleurs dans son sac une marionnette au nom
bizarre de comte Kruga qui ressemble étrangement & Miller. Une
ressemblance selon June autant physique que psychalogique. Elle
trouve Henry faible et sans caractére, le traite d'égoiste, de
falsificateur et rejette l'mage qu'il donne d'elle dans ses écrits. On
craint de voir Anais complétement dominée ou brisée a son tour par
June. Mais celle-ci a peut-étre trop vécu; son lourd passé a laisse
des sequelles - elle n'arrive plus a aimer. Anais pour sa part n'a rien
d'une marionnette. Elle cache a June sa liaison avec Henry.

Aprés avoir passé quelques mois en Ameérique, June revient 2
Paris désemparee. Son amie new-yorkaise (la creatrice du comte
Kruga) I'a quittée, son travail & Broadway n'a pas marche et elle
découvre maintenant la liaison enire Henry et Andis.Prise enfre deux
amours et deux jeux de la vérité, Anais décide de dissoudre ce trio
devenu infernal. «Quelle partie superbe nous jouans tous les troisls,
ecrit-elle. «Qui est le démon? Qui est le menteur? Qui est |'élre
humain? Qui est le plus intelligent? Qui est le plus fort? Qui aime le
plus?s

Kaufman a déclaré récemment qu'Henry Miller était [a passion de
sa vie. Chacun de nous a sans doute un auteur fétiche qu'il connait
bien et qu'il aime faire connaitre. Ceux qui ont lu l'oeuvre de Miller
trouveront cependant que le personnage incarné par Fred Ward n'a
pas assez de consistance pour étre crédible. Il lui manque aussi
cette truculence qui apparait constamment dans l'oguvre millerienne.
On a beau le voir écrire, manger, boire, uriner, faire I'amour, aller a
bicyclette, faire 'amour de nouveau, on arrive difficilement a croire en
lui. A cela s'ajoute sa fausse calvitie d'opéra, (on croirait voir un
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Japonais dans «Madame Butterfly»).

Quant & Uma Thurman dont la beauté physique ne laisse
personne indifférent, elle fait beaucoup plus penser a une blonde
scandinave qu'a la sombre June Mansfield. Son faux accent
brooklynois n'est pas trés convaincant non plus. Maria de Medeiros,
par contre, donne une performance époustoullante. Sa
ressemblance avec Anais Nin est frappante. Ceux qui ont vu des
photos d'Anais Nin jeune ne peuvent qu'applaudir le choix de la
directrice du casting Margot Capelier (qui tient elle-méme un petit
rdle!). Jeu étonnant aussi de Richard Grant : dans le rdle d'Hugo, le
mari d'Anais, il prouve qu'un cocu est souvent un homme comblé.
Inconscient des infidélités de sa femme, il a tellement l'air heureux
que j'ai vu des spectateurs quitter leur siege, au bout dune heure, en
maugreant

Tourné en France aux studios d'Epinay ol ont &té construits une
rue de Paris, un appartement de Brooklyn et 'appartement parisien
d'Henry Miller, le film fera palir d'envie les collectionneurs de cartes
postales «circa 1830«. Le directeur-photo, Philippe Rousselot,
présente un Paris de la «dépression qui n'est absolument pas
deprimant, c'est le moins gu'on puisse dire. Tout ce qui d'habitude
n'est pas trés beau trouve grace devant sa caméra : les lieux de
débauche sont accueillants, les appartements minables deviennent
coquets, les pickpockets se changent en magiciens. Le photographe
Brassai apparait a quelques reprises pour immortaliser ce Paris
interlope mais inoffensif.

Plusieurs scénes restent longtemps dans notre mémoire, une
fois terminé le visionnement de ce long film. En particulier, celle de la
salle de cinéma fréquentée par Miller, avec cetie fois de vrais films
mugts d'époque; celle frés drble de Miller & Brooklyn, suspendu dans
le vide, et retenu & une fenétre par sa cravate; celle aussi de Miller
caressant les seins d'Anafs Nin, ses mains se fondant avec celles
d'Hugo qui, lui, joue de la guitare; celle, surprenante, ol June méle et
jette dans les airs les pages manuscrites d'Henry et d'Anais; celle
hallucinante de June disparaissant dans le brouillard de Ia nuit. Il
reste enfin & souligner la superbe trame sonore. Le générique nous
dit qu'elle est le fruit d'une compilation personnelle de Philip et Rose
Kaufman. Voici a réference: Varése Sarabande VSD/VSC—5294.

Pierre Fortin



Les Affranchis /| GoodFellas

Martin Scorsese démarre vraiment la nouvelle décennie sur les
chapeaux de roues, créant avec GoodFellas une oeuvre aussi forte
et originale que Raging Bull I'était en 1980. Dix ans séparent les
deux films, dix anngées marquées par des essais tourmentés (The
King of Comedy, The Last Templation of Chrisf) et des recherches
stylistiques poussées (After Hours, I'dpisode Miror, Mirror d'Amazing
Stories, The Color of Money et Life Lessons, son segment de New
York Stories). Ces années d'expérimentations variées lui ont permis
d'affiner son art et d'atteindre une maitrise exceptionnelle du langage
cinématographique. GoodFellas est 'aboutissement dune démarche
personnelle originale qui en fait une oeuvre d'une grande maturité.

Nous retrouvons dans GoodFellas des éléments de Mean
Streets et de Raging Bull, les trois films formant en quelque sorte
une trilogie sur linfiuence qu'exerca la mahia sur la communauté
italo-ameéricaine de New York ou Scorsese a grandi. Si la maffia
occupait une place prédominante dans le récit de Mean Streets, une
oeuvre de jeunesse crue et sauvage qui anticipait le style percutant
du realisateur et sa vision de New York dans Taxi Driver, elle
devenait un glement perturbateur dans Raging Buil car le milieu de
la boxe dans lequel evoluait Jake La Motta était contrblé par les
maffiosi et la carriére de Jake était determinée par le bon vouloir des
mafiosi locaux. C'est cependant la premiére fois que Scorsese
aborde |a mafia de front avec GoodFellas.

La plus grande originalité de ce film réside dans son absence
totale de moralité, ou de jugement moral sur les actions des
gangsters, ainsi que dans sa banalisation des activités de la mafia.
Jusqu'a présent, tous les films de Scorsese recelaient des
personnages torturés par le remards, le regret, la culpabilité, ou dont
les agissements et leurs destins trahissaient la formation catholique
romaine du réalisateur. On peut remonter aussi loin qu'en 1972 avec
Boxcar Bertha, ou le personnage joué par David Carradine est
littéralement crucifié sur un wagon, une image qui devait revenir
textuellement dans Raging Bull (le demier combat entre La Motta et
Robinson), et bien slr, dans The Last Temptation of Christ, mais
métaphoriquement représentée aussi dans The King of Comedy et
After Hours (deux personnages sont immobilisés et momifies dans
du ruban adhésif pour I'un et du platre pour 'autre). Le Travis Bickle
de Taxi Driver peut étre pergu comme un ange exterminateur, Eddy
Felson de The Color of Maney recouvre la foi au jeu qui est vécu
comme une expérience religieuse el le peintre Lionel Dobie de Life
Lessons est un prophéte moderne qui traduit 'Apocalypse biblique
en peintures. |l n'y a rien de tout cela dans GoodFellas.

Quelque chose s'est produit dans 1a camiére de Scorsese qui a
changé son approche. Il a pu enfin réaliser The Las! Temptation of
Christ qu'l essayait de faire depuis trés longtemps ". Cette mission
accomplie lui a permis de regler ses comples avec la religion et toute

(1) Clest Barbara Hershey qui lul a donme une copée du Bre de Kazantzakis sur be foumsge de Soxcar
Berfha en 1582

sa charge moralisatrice, culpabilisante, torturée, Il s'agit vraiment
d'une libération pour Scorsese @, une libération du point de vue
artistique, mais également une modification du regard sur sa propre
expérience, sur son propre passé. Puis, il a mis la main sur le livre
Wiseguy de Nicholas Pileggi qui allait étre le véhicule parfait de cette
nouvelle vision.

GoodFellas retrace le cas authentique d'Henry Hill, un jeune
Iandais adopté trés jeune par la pégre locale de Brooklyn et qui
deviendra au cours des années homme de main, saboleur, receleur,
voleur, tueur, frafiquant de drogue, pour finalement se retrouver
«junkie= et en prison, avant d'étre relocalisé avec sa femme Karen
par le FBI aprés avoir dénoncé tous ses associés. Le film aura
pendant ce temps fraverse trois dacennies, des annges 1950 a 1980.

Malgré cet aspect biographique, GoodFellas devient rapidement
autre chose, soit un commentaire sur la fascination qu'exercent les
gangsters sur les gens et le pourquoi de cette fascination :
limpression de pouvoir, le prestige, I'opulence, les priviléges, le
sentiment d'appartenance a un groupe qui vous estime et vous
respecte, mais surtout la chance de s'en tirer avec n'importe quoi, la
liberté d'agir comme bon vous semble.

Tous ces arguments sont présentés par Henry Hill en voix-off, lui
qui avoue des e debut ; «J'ai toujours voulu devenir un gangster.»
C'est la premiére fois que Scorsese utilise aussi abondamment la
voix-off. Elle soutient le récit, et le ton precipite d'Henry et de sa

{2 I ne semble pas éitre Je sewl & 5'¢ire iibént d'um projet qui kul fenalt i cosur depuis langlemps, Steven
Spielbeng  enfin roalisé Always, Brian DePaima o fail Casualties of War, Francis Cappola o George
Luscas onl safislail leur admiralion pour Tucker Expérons maimienani gue leurs procheins films
siront duss! remanguaties que GoodFellss.
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femme Karen ® préte a l'ensemble un sentiment d'urgence qui sied
bien au rythme trépidant du film. Les evénements s'anchainent & une
vitesse folle et, malgré I'abondance d'informations qui force une
attention constante chez le spectateur, Scorsese réussit a soutenir
cet élan avec brio.

Qutre la voix-off, il utilise plusieurs techniques qui font partie
intégrante de son style : des ellipses narratives encore plus
poussées que dans The Color of Money (comme celle qui fait passer
d'une réunion des femmes a une discussion entre Karen et Henry
seuls dans leur chambre), un montage sec et syncopé, des
mouvements de caméra élaborés, souples et trés rapides (en
particulier les plans-séquences dans le restaurant), des images fixes
insérées dans un contexte original (spécialement celle sur le pére en
train de battre Henry, amétée dans l'action pour accentuer la voix-off,
mais étonnamment, le plan reprend ensuite, le pére continuant de
battre Henry!).

Mais surtout, Scorsese ne juge pas. |l n'embellit pas, il n'exagére
pas, Il n'empire pas; il observe les agissements de ces affranchis qui
peuvent tout se permettre. |l banalise leurs vies tumultueuses en se
penchant principalement sur leur quotidien : ce qu'ils mangent,
comment ils se vétissent, les voitures qu'ils conduisent, les maisons
quils habitent, les femmes qu'ils épousent. De plus, Scorsese se
concentre sur le milieu. Il reste avec eux, de sorte quil n'y a pas de
repéres extérieurs sur lesquels nous pourrions établir une
comparaison, donc un jugement. Le récit, de ce point de vue, est ni
plus ni moins gue brillant,

Dans tout scénario de génie réside une clé dans sa construction
qui enclenche le moteur dramatique de son propre dénouement.
Dans GoodFellas, cette clé ouvre le film, puis revient s'installer au
miligu du récit tel un long retour en arriére qui n'en est pas un, car le
film ne s'arréte pas la, i se poursuit comme si de rien n'était. Et
pourtant, malgré son apparente égalite dans le récit, cette scene est
cruciale et trés révélatrice du comportement des protagonistes
impliqués : je parle de I'épisode relatant le meurtre de Billy Batts par
le trio formé d'Henry Hill, Tommy De Vito et Jimmy Conway. Parce
que Billy a insulté Tammy, ce dernier le tabasse @ mort ¥ pendant
que Jimmy le retient. Les trois hommes mettent le corps dans le
coffre de la voiture d'Henry el se rendent dans un sous-bois pour
l'enterrer. Mais en route, le corps de Billy s'agite dans le coffre et ils
doivent I'achever. C'est cette demiére sequence qui ouvre le film, le
reste de |'épisode revenant plus tard.

Esthétiquement, la scéne de I'enterrement est traitée trés
dittéremment par rapport au reste du film, d'une approche plus
réaliste. Ici, 'éclairage rouge stylise, la brume épaisse, la pellicule
granulée, les ralentis, 'humour macabre, tout suggere une allure
proche du film d'horreur du style Aeturn of the Living Dead .

{3} Scorsese accorde une place importante & Karen en privilegian! son poinl de vie & $e3
commentiires. ce gl 32 plubd! rare dans les fims de gangaters. La voix e be jeu de Lomaine Bracco
comiennent parisiement su personnage de Karen, qui nous fail panceveir un autre aspect de la vie
dans la mafia.

4]  La trowpe de Scorsese semble bien s'amuser, car Frank Vincenl, lacteur qui joue Billy Balis, etad)
celui-ia méme qui se taisai rouer 38 coup par e méme Joe Pesci dans une sckne de Raging Buil
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C'est une scéne-charniére dans le récit, car elle amorce la
déchéance du groupe. Nous connaissions déja leur manque
d'éthique, de moralité, de conformisme, d'inhibitions. Mais ils
respectaient jusqu'a ce point la parole et 'autorité du parrain, Paul
Cicero. En tuant 'talien Billy Batts, un membre interne a la famille, ils
transgressent |a seule régle qui les régit. lis ne respectent alors plus
rien. En conséquence, tout s'écroule : Tommy est assassing, Jimmy
devient soupgonneux au point d'éliminer tous ses complices, Henry
sombre dans une paranofa de toxicomane qui le conduit en prison. A
ce moment du récit, en 1880, le rythme s'accélére, I'action se
multiplie : jamais un réalisateur n‘avait réussi a rendre sur pellicule
|'effet paranoiaque induit par la cocaine avec autant d'exactitude. Cet
épisode final est tout simplement renversant.

Comme toujours, Scorsese a su s'entourer de comédiens
extraordinaires. Ray Liotta est parfait dans le role d'Henry Hill. Il faut
le voir rire aux éclats, un rire qui montre les dents, un rire qui ne
cache aucune retenue, aucune inhibition : manifestement, ce gars-la
est capable de tout. Robert De Niro, quant a lui, retrouve Scorsese
pour |a sixieme fois dans le réle de soutien épisodique, mais non
moins important de Jimmy Conway, car il devient le modéle d'Henry.
Aprés quelques apparitions dans des grosses productions (Brazil,
Angel Heart, The Untouchables) et des rbles terre & terre (Falling in
Love, Midnight Run, Stanley & Iris), il est bon de retrouver De Niro en
grande forme dans un réle de composition avec son réalisateur

rivilégié.

Mais la révélation du film est sans contredit Joe Pesci. Il est
absolument hallucinant. La scéne du «What's so funny about me?s
deviendra aussi importante dans le panthéon cinématographique que
celle du «You talkin' to me?» de Taxj Driver. |l s'agit d'une scéne
terrifiante, qui commence d'abord par amuser pour ensuite
engendrer chez le spectateur une angoisse profonde qui atteint une
ampleur quasi insoutenable, laissant un malaise qui demeurera bien
aprés la scéne terminée. Ce monclogue agressif en dit long sur le
personnage de Tommy De Vito : il signale sa susceptibilité, son
insouciance, son pouvoir, sa folie. |l est évident que ce petit
bonhomme est frés, trés dangersux. Il est tout aussi évident que
Tommy aura une fin violente. Je n'ai pas ressenti une telle peur
viscérale d'un personnage depuis la prestation impressionnante d'Al
Pacino en Tony Montana dans le Scarface de Brian De Palma. Clest
d'autant plus & 'honneur de Joe Pesci qu'il s'agit d'une improvisation,
une scéne qu'il a lui-méme suggérée a Scorsese.

Aprés GoodFelias, toutes les portes sont maintenant ouvertes
pour Scorsese. Nul doute que le petit alien & la barbichette saura
encore nous étonner pour les dix prochaines années. Nul doute
également que GoodFeflas aura marqué le film de gangsters pour
toujours.

André Caron

{5 Lacomparaison st elrangemend & propos car, non seulement onl-its di fuer Billy Batts dew lois,
mais s onl dii le déterrer plus 1ard, car lendroil n'étall plus sir : Batts sst dicidément un véritable
mort-vivant!



Mai 1943, Dans un pré anglais, neuf jeunes hommes s'affrontent
dans un match amical de football. On croirait des gamins dans une
colonie de vacances. Le ciel sans nuages qui s'étend au-dessus de
leur téte occupe presque entiérement ['écran. Une voix-off nous les
présente a tour de rdle. Soudain, un avion fransperce I'azur sous les
cris de satisfaction de [un d'eux. Le ton est donné: c'est vers le ciel
et uniquement |a qu'il faudra regarder pour découvrir le destin de ces
gaillards qui, en dépit de leurs airs juvéniles, sont 4 la veille de
remplir leur 25e et dernier raid aérien contre ['Allemagne nazie  bord
d'un bombardier B-17 surnommé prosaiquement Memphis Belle.

Siils reviennent au bercail sains et saufs, ce sera 1a fin de cette
sale guerre pour eux et une vie de héros qui les attendra en
Amérique, ou le ministere de la Défense se servira de leurs faits
d'armes pour mousser le recrutement. Mais voila justement le hic, il
reste une mission...

Faites disparaitre les films de guerre et les cinémathéques
présenteraient dinnombrables fablettes vides. Tout d'abord outils de
propagande financés par les gouvemements, ces films ont foujours
&l fendance a présenter les soldats comme des étres sans peur et
sans reproches, toujours en parfait contrle de leurs émotions, afin
d'occire 'ennemi de la fagon la plus impitoyable possible. A croire
que tous les fantassins n'étaient que des robots sur lesquels aucune
tuerie ne laissait de traces. De vrais soldats-teflon quoil Il a fallu
attendre Das Boof {Le Bateau, 1982), de 'Allemand Wolfgang
Petersen, pour enfin découvrir les véritables sentiments qui habitent
les hommes engagés dans un conflit armé, en l'occurrence
I'dquipage d'un sous-marin parti en mission-suicide au cours de la
Seconde Guerre mondiale. Le génie de Petersen fut unanimement
célébré. Das Boot passe pour certains criiques comme le meilleur
film de guerre jamais tourné, probablement, pour reprendre un
confrére de Québec, parce que c'est aussi un film contre la guerre.
Quelques années plus tard, lintéressant Plafoon atfirait 'attention sur
l'enfer du Vietnam tel que vécu au quotidien. Memphis Belle, du
réalisateur britannique Michael Caton-Jones (Caméra d'or & Cannes
98 pour son premier film, Scandal) emprunte les mémes chemins du
coeur et des tripes en nous faisant découvrir les angoisses d'une
poignée de jeunes aviateurs envoyés a ['abattoir, afin de défendre les
vertus démocratiques au cours du second conflit planétaire. Gréce
au réalisme de sa mise en scéne et 4 sa distribution étonnante,
loeuvre de Caton-Jones nous captive du début a Ia fin, demeurant
dans notre mémoire longtemps aprés que les lumiéres s'allument.

A plusieurs égards, Memphis Belle se veut le pendant aérien de
Das Boot. Au huis-clos aguatique, Canton-Jones y oppose celui
d'une «forteresse volante», Comme dans le film de Petersen, le
spectateur se sent tellement engagé dans laventure, quil a parfois
Iimpression d'étre lui-méme & bord et de subir le feu nourri de
I'ennemi, Quand un membre de I'équipage implore le ciel & genoux
de le laisser vivre, c'est notre peur qui éclabousse 'tcran. Quand le
mitrailleur perd sa médaille scapulaire, cette méme peur remonte

d'un cran car, lancés dans pareille entreprise de démolition, nous
aussi paniguerions a l'idée de perdre tout objet de superstition
capable de nous conférer [illusion de l'invulnérabilité. Quand un
avion allié fond vers le sol et que les cris désespérés de 'equipage
résonnent dans la radio du Memphis Belle, le sang nous glace dans
les veines. Des scénes d'une puissance inouie.

Le projet de Memphis Belle tient son origine d'un document du
méme nom, terming en 1944 par William Wyler, qui avait lui-méme
effectué quelques missions & titre de cinéaste militaire, Quelques
scénes de ce document d'époque sont d'ailleurs insérées dans le film
de Caton-Jones, dans un instant pathétique qui n'est pas sans
rappeler Letters from Vietnam. Séduit, le producteur-vedette David
Puttnam (The Mission, The Killing Fields, Chariots of Fire) a mis
toute son influence pour que revive au grand écran un épisode de la
plus grande bataille aérienne de Ihistoire.

Memphis Belle ne connaitra jamais le méme succés populaire
que le miévre Top Gun, finance par le Pentagone. Dommage, car la
nouvelle generation aurait pu découvrir gue la guerre dissimule des
réalités beaucoup plus atroces que les conflits existentiels d'un Tom
Cruise...

Normand Provencher
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lis vont tous bien!

Au cinema, pouvez-vous donner le nom de cet acleur
mondialement connu qui semble avoir inventé une sympathie
spontanée dés qu'il se pointe a l'orée dune sequence? Un indice?
En 40 ans de carriére, il a promené son pouvoir de séduction dans
140 films. Bien sir, il s'agit de Marcello Mastroianni. Qu'il incame un
amoureux fransi, un type veule ou un homosexuel, qu'il se déguise
en clown ou qu'l joue le rble dun impuissant, Marcello Mastroianni
franspore dans sa besace un fort courant de séducteur plus ou
moins malgré lui. C'est magique. Il arriverait a faire sortir une
colombe immaculée d'un mouchair terni par un réalisateur peu dous.
Si on demandait & Mastroianni de réciter ['alphabet, il trouverait
mayen de nous charmer en cours de route.

Avant d'aborder s vont fous bien! de Giuseppe Tomatore, cet
gloge de Marcello Mastroianni n'est pas innocent. En plus d'étre le
personnage principal de ce film, il porte sur ses épaules le poids
tantdt léger, tantot écrasant, de cette comedie dramatique, Le
réalisateur lui doit une fiére pellicule. Mastroianni aime faire
confiance aux risques. Il se laisse déguiser avec la jubilation d'un
enfant gui veut surprendre une galerie d'admirateurs, Ici, on lui colle
une moustache blanche plus ou moing bien entretenue, Ef surout,
on lui impose des lunettes a vous grossir les yeux jusqu'a vous les
faire paraitre plus gros que la téte. Il y a la matiére a rendre ridicule
n'importe quel acteur entre deux ages. Et ce, méme a lintérieur
d'une comedie dun burlesque outrancier, Ici, nofre acteur ne donne
pas du tout dans le ridicule. Au contraire, il arrive a nous toucher
profondément. Qu'il se vieillisse ou qu'on l'enlaidisse, la sympathie
fonctionne a plein temps.

Tornatore nous raconte le périple de Matteo Scuro & la recherche
de ses cing enfants (deux filles et trois garcons) dispersés aux quatre
coins de la botte italienne. Progéniture trés peu portée sur les
nouvelles,

Matteo, toute sa vie durant, avait travaillé comme employé
communal en Sicile. |l avait enregistré 29 743 naissances en trente-
cing ans de carriére. A soixante-quatorze ans, perclus de solitude, il
entreprend de jouer au touriste qu'il a toujours révé d'étre. Ajoutez &
cela qu'il ne sait plus quoi faire de sa retraite et de son veuvage.
Malgré ses lunettes-nublots, il a la jambe alerte. C'est sans doute sa
bonne santé qui lui permet d'entretenir un optimisme increvable. Ou
vice versa. Ce qui lui fait dire une phrase qui résume bien la
philosophie de ce film : «Quand les enfanls sont pelits, les parents
les imaginent déja grands et quand ils sont grands, ils s'en inquiétent
comme sl étaient encore petits.» J'allais oublier un petit détail
musical. Matteo est fou d'art lyrique. Dans ce contexte, on ne
s'élonnera pas d'apprendre que ses deux filles se prénomment
Norma et Tosca.

Nolre Matteo réve d'une réunion familiale au semmet pour
célébrer 3 Rome l'apothéose de la réussite de tous ses enfants
chéris, comme pour donner de la botte dans I'arriére-train d'un
pessimisme fin de siécle. Malheureusement, tout ne va pas toujours
bien dans le meilleur des mondes. Notre Candide italien apprendra &
déchanter un peu, voire méme beaucoup. Dong il entreprend de les

surprendre. Pour commencer son itinéraire en beauté, il fait escale &
Naples pour rencontrer Alvaro, son favori. D'aprés Matteo, son fils
seralt devenu un grand professeur duniversité. Mais il n'arrive pas 4
le surprendre en train d'enseigner du haut d'une chaire avec des
futurs Nobel suspendus a ses lévres savantes. En lieu et place, une
voix qui sent 'absence prolongée sur un répondeur. Lui aurait-on
caché des choses? Des rumeurs trés sombres circulent au sujet de
son Alvaro. D'habitude, quand on traverse une crise de bonheur
dans une parfaite sante, on ne songe pas irremediablement au
suicide. Passons.

Par contre, & Rome, il rejoint Canio pour qui il a imaging une
carriére politique fulgurante alors que, dans la realité, il compose des
fextes pour un illustre inconnu de son parti. A Florence, il s'attend &
rougir de fieté devant sa Tosca devenue une actrice célébre. Sauf
qu'en plus d'étre fille-mére, elle gagne péniblement sa vie en posant
pour des photos de lingerie.

Pour se consoler de ces quelgues déceptions, a Milan, il va enfin
découvrir Guglielmo, un musicien fort réputé. Malheureusement, ce
dernier ne fait pas chanter son violon comme un soliste trés sollicité.
Il semble confiné & faire quelques boums sur des timbales, derriére,
tout 1a-bas, loin des regards gourmands d'admiration. Et voila notre
grand musicien pris en flagrant délit d'anonymosité.

A Turin, Morma, que Matteo avait imaginée en fonctionnaire trés
haut perchee, s'agite dans la basse-cour d'un bureau de poste. Les
illusions de Matteo Scuro tombent a Ia vitesse d'un réve contrarié par
le réveil d'un quotidien aussi brutal que cauchemardesque. Mais a
part ¢a, tout va trés bien pour notre incorrigible optimiste. On devine
que, dans la fagon d'élever ses enfants, il y avait de |'esbroufe, une
affection désordonnée et des combines avortées. On se dit que
Matteo a été un grand réveur devant I'éternelle monotonie de son
petit train-train de fonctionnaire,

Tarnatore a construit son film 4 la fagon d'un voyage. Clest un
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«road movie» dont le réalisateur a épousé la rigueur et les fantaisies.
Aprés tout, méme dans les voyages les mieux organisés, il y a
toujours de la place pour les imprévus de toutes sortes. Le fou sur un
toit qui menace de décimer toutes les antennes de télévision nous
fait sourire. A Rimini, la rencontre avec Michéle Morgan nous va droit
au coeur, Il y a un bon dosage da rires et d'émotions. Autre constat :
Tornatore n'a pas la caricature méchante. Il aime trop ses
personnages pour leur donner des coups de poing dans le dos. On
découvre beaucoup dindulgence dans sa facon de filmer les travers
des citoyens de son pays.

La saveur incontestable de lls vant fous bien! repose sur le
dosage des ingrédients. Un peu de persil pour persifier les difficultés
de communications et les désordres de toutes sortes, Les fines
herbes de I'affection aussi aveugle que paternelle. Un grain de
moutarde qui monte au nez du coeur. Une tisane de laurier pour
calmer les effets de la moutarde. Des clous de girofle pour crucifier
un idéal par trop révé. Quelques grains de poivre noir pour agacer un

palais trop rieur. Sans oublier le piat principal : une généreuse
tranche d’humanité mijotée par un Mastroianni, un maestro en pleine
possession de toutes ses gammes et de tous ses jeux.

Un film dans la veine nostalgique de Cinéma Paradiso? Peu ou
prou. Tornatore ne tord pas le bras de la nostalgie pour lui faire dire
de choses 4 tort ou a raison. Il sonde ['talie des années 80, pas celle
de I'aprés-guerre. lls vont tous bien! constate que Ia famille n'est plus
ce que Matteo avait imaginé pour les siens.

Ici, le pessimisme ne carbure pas aux larmes nostalgiques dans
un mouchoir tissé serré par les familles trés soudées d'un antan
merveilleux. Matteo ne juge pas. Et surtout, il ne condamne pas. A la
fin de son périple, il a perdu plusieurs illusions. Cepandant, il n'en
continue pas moins d'aimer sa couvée. C'est le plus bel héritage a lui
laisser. A nous aussi,

Janick Beaulieu

Un cadavre sous le chapeau / Miller's Crossing

Depuis quelques mois (en fait, depuis le mois d'aciit), une demi-
douzaine de films de gangsters ont fait leur apparition sur les écrans.
Marlon Brando a ouvert le bal avec The Freshman, une comédie
dans laguelle il pastiche un de ses plus grands rdles, celui de Vito
Corleone dans The Godfather. Puis, on a vu Men of Respect, The
Krays et State of Grace au Festival des films du monde. Le film des
fréres Coen et celui de Martin Scorsese sont sortis & quelques
semaines dintervalle, 4 1a fin de septembre. Et voila que le cercle se
referme avec ['arrivée imminente de The Godfather Ill, la fresque tant
attendue de Francis Coppola.

Quand plusieurs films du méme genre inandent en méme temps
le marché, certains risquent de souffrir de la comparaison inévitable
qui s'établira entre eux. On a deja dit tout le mal que l'on pouvait
penser de Men of Respect, et tout le bien possible de The Krays et
de State of Grace. The Freshman étant une comédie anodine et en
attendant le troisiéme Godfather, il faut bien reconnaitre que
GoodFellas de Scorsese se distingue bien au-dessus des autres.
Mais alors, que penser de Miller's Crossing, le dernier effort des
fréres Joel et Ethan Coen?

De tous ces films, c'est le seul qui ne soit pas contemporain.
L'action se déroule dans les années 30 et se révale plutdt classique
dans son traitement; rivalité entre les chefs de gangs, bras droit qui
se proméne d'une bande a ['autre, femme malicieuse qui fait tout
pour protéger son frere, fusillade & la mitraillette Thompson,
manigances compliquées et, bien slir, scénario complexe a souhait.

De toute évidence, les fréres Coen (Joel réalise, Ethan produit,
les deux écrivent) ont voulu s'amuser avec les conventions du genre
gt les pousser un petit peu plus loin, mais si peu. lls ne pastichent
pas vraiment, ils se contentent de rendre un hommage nostalgique.
Le film se situe quelque part entre The Sting de George Roy Hill et
The Roaring Twenties de Raoul Walsh, avec Humphrey Bogart et
James Cagney. Personnellement, je préfére le vieux film de Walsh
qui est beaucoup plus dynamique et énergique que Miller's Crossing.

La seule scéne vraiment forte du film se passe quand Tom
amene Bernie dans le bois pour le descendre: ce demier supplie
Tom a genoux de ne pas le tuer. Tom se laisse attendrir, ce qui
marque pour lui un changement d'attitude qui se retournera
briévement contre lui, Bernie éant la pire vipére qui puisse exister,
La scéne vaut autant pour la mise en scéne de Joel Coen que pour
le jeu sublime de Turturro, qui ajoute ici un autre personnage de
crapule & son registre (aprés To Live and Die in L.A., The Color of
Money, Five Corners et Men of Respect).

Malgré d'excellentes performances, une réalisation correcle et
une photographie superbement automnale, Miller's Crossing décoit. Il
y manque le dynamisme, la force brute et surtout I'audace visuelle
qui caractérisaient les deux oeuvres précédentes du duo, Blood
Simple et Raising Arizona. 1l s'agit d'un film étrangement spectral, qui
manque singuliérement de vie. Reste tout de méme quelques belles
idées poétiques, comme cette thématique qui tourne autour du
chapeau mou, que Tom voit dans ses réves et auquel il semble tenir
plus qu'a sa propre vie. D'ailleurs, le chapeau a tellement frappé
limagination des traducteurs quiils lui ont fait 'honneur de figurer en
prédominance dans le titre francais: Un Cadavre sous le chapeau.
Cela traduit trés bien I'état léthargique dans lequel j'étais aprés lg
visionnement...

André Caron
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After Dark, My Sweet

Le réalisateur James Foley s'intéresse aux marginaux. Reckless
(1984) faisait revivre le personnage de James Dean sous les traits
de lacteur Aidan Quinn, Who's That Girl? (1987) employait celui de
Madonna pour le remake de Bringing up Baby (Howard Hawks,
1938) et At Close Range (1986) faisait se confronter Christopher
Walken et Sean Penn dans une sordide histoire de trahison entre un
pére et un fils malfaiteurs. Le drame portait en lui des éléments de
tragédie grecque. Magnifique. After Dark, My Sweetf rivalise en
intensité et 'emporte. Le plus récent film de Foley est son meilleur.

Aucune production depuis fe crépuscule du film noir, époque qui
nous a donné D.0.A. (1949}, Kiss Me Deadly (1955), Touch of Ewvil
{1958) et The Killing (1956) n'a réussi & cemer |'échec de lidéalisme
américain avec plus de savoir-faire qu'After Dark, My Sweet Une
part du mérite revient & Jim Thompson, I'auteur du roman qui a
inspiré le film. Depuis sa mort, son oeuvre romanesque est plus
populaire que jamais; elle a inspiré Série Noire, Coup de Torchon et,
plus récemment, The Grifters, mis en scéne par Stephen Frears. De
son vivant, Thompson avait fravaillé au scénario de The Killing avec
Stanley Kubrick, une indication de son intérét pour la narration
filmique. Le romancier américain a apporté au genre policier, et au
film noir en particulier, une vision nihiliste de la société ameéricaing.
Presque tous ses personnages-narrateurs finissent par sombrer
dans la folie avant la fin du récit, laissant le lecteur en déroute. Il ne
s'agit méme plus de cynisme, mais d'un désespoir envahissant,
etouffant qui ne laisse aucune place & l'espair. Le héros thompsonien
est condamné avant méme que ne débute son histoire. Conjuguez
cette philosophie avec la propension qu'a James Foley de tourner
des mélodrames acidulés et vous avez un film halluciné qui vous
arrache les tripes. Ce n'est pas un hasard si le personnage principal
de After Dark, My Sweet est un ancien boxeur. Le film posséde sa
douleur et sa violence et le récit, sa complexité.

En fait, After Dark, My Sweet et Kid Collins sont tous deux
beaucoup plus intelligents qu'il appert au premier coup d'oeil. Les
auteurs du film tissent le fil de leur intrigue comme une araignée sa
toile et attendent patiemment que le spectateur vienne s'y prendre.
Collins, lui, n'améte pas de répéter & ses patrons qu'ils ne devraient
pas se méprendre sur son air d'abruti, méme s'ils I'ont engagé pour
servir de «muscle» dans une affaire de kidnapping. Il est plus futé
quiils ne le croignt. Le véritable suspense du film tient dans cette
phrase. Le spectateur est tenu en haleine jusqu'a ce qu'il voie avec
stupéfaction [a proie se transformer en araignée. Ne vous méprenez
pas, il ne s'agit pas de la formule classique du méchant-
machiavélique-faisant-semblant-d'étre-idiot-mais-se-démasquant-au-
dernier-acte. La vérité st beaucoup plus poignante.

La realisation de Foley est en parfaite symbiose avec le
personnage de Kid Collins : le film s'ouvre avec sa voix et se termine
avec un fondu au noir lorsqu'il meurt, les yeux en gros plans, le
regard éteinl. Entre les deux, le récit est ponctué de retours en
arriére qui nous dévoilent le lourd secret de Collins, ce qui s'est

passé lors du demier match qu'l a combatiu. Ces flash-backs coups-
de-poing littéraux (flash d'une caméralcoups des boxeurs) viennent &
lesprit de Collins dans des moments d'intense fébrilité émotive ou de
doute, et violentent autant son esprit que celui du spectateur qui
découvre petit a petit la tragique signification de son passé.

Foley utilise & merveille les mouvements de caméra el la
composition en cinémascope. lls cemnent Kid Collins dans l'espace
du drame, soit le désert ameéricain et certains intérieurs
claustrophobigues, et tracent avec une précision maniaque la
lrajectoire de ses regards accusateurs... lls se font rares les
réalisateurs qui utilisent un langage cinématographique aussi stylisé
et démoniaque, fout en visant & servir 'émotion du texte et du sous-
texte.

Reste que le film ne serait pas ce quil est sans les services de
Jason Patric, I'acteur qui interpréte le Kid. Sa performance est
bouleversante. Il marche comme un ivrogne un peu taré, mais reussit
a paraitre gracieux, a la fagon de James Cagney. | marmonne son
dialogue mais s'exprime en rythmant bien son texte, comme Marlon
Brando dans On the Waterfront. Il peut avoir 'air dément comme
Jack Nicholson ou alors paraitre aussi vulnérable que James Dean,
Faut-il continuer? Une étoile est née.

After Dark, My Sweet commande notre attention. |l évite les
piéges du pastiche et de la nostalgie. Il ne fait aucune concession
aux goits du jour. Ce n'est pas un film gentil. Ce n'est pas un film
innacent. C'est une oeuvre magistrale.

Johanne Larue
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La Gloire de mon peére

«Mon péve, ca hevos au sounrg 5 doux..»
Aprés [a batallle, Viclor Hugo

«... une petite chanson de piété filiale...=, ¢'est ainsi que Marcel
Pagnol décrivait dans sa préface les deux livres qu'il venait de
consacrer & ses souvenirs d'enfance, une enfance sans problemes
passee auprés de parents modestes, pére instituteur prénomme
Joseph, mére couturiére appelée Augustine. Il avait pourtant osé
donner & ces bouquins des titres aussi claironnants que La Gloire de
mon pére et Le Chateau de ma mére pour y parler avec une émotion
teintée d'humour d'un pére sans gloire et d'une mére sans chateau.
C'était, disait-ll, son premier travail en prose aprés une longue
cariére consacrée a écrire des dialogues de piéces et de films qui
vivent depuis dans la mémoire des Frangais, Qui a dit que la
nostalgie nétait plus ce qu'elle était? Au seul nom de Pagnol, toute
une population s'esl deplacee pour renouer avec l'oeuvre d'un
acrvain et cineaste disparu depuis quinze ans en s'emouvant aux
malheurs de Jean oe Fiorefte et en vibrant a la revanche de Manon
des Sources, tels que mis en images par Claude Berri. Et le
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phénomene semble devair se reproduire avec ce nouveau dyptique
réalisé cette fois par Yves Robert. Il y a plus de vingt ans, sembie--il,
que celui-ci convoitait le privilege dillustrer la prose de Pagnol et
c'est bien ce qu'il a fait en suivant le texte au plus prés. Il s'est méme
payé le luxe d'un narrateur qui lit avé I'assent les pages du
mémorialiste. S'il reste fidéle at méme trés fidéle & la conception
originale du récit anecdotique et détendu, ce qui exclut une véritable
tension dramatique, il s'est pourtant permis de jouer avec la
construction des deux livres noumissant le premier film d'un bon fiers
du contenu du deuxiéme volume. Ainsi Lili des Bellons, ce jeune
paysan qui devient le compagnon d'aventures du petit Marcel,
apparait assez vite dans La Gloire de mon pére, alors qu'en fait c'est
un personnage que |'on ne trouve originellement que dans Le
Chateau de ma meére. Cest que le réalisateur et ses coscénaristes
ont décidé de créer une certaing unité en présentant au complet le
premier eté passe par Marcel a la campagne, parmi les garrigues
prés du village d'Aubagne ol il était né. Et comme le premier livre
s'achevait sur la chasse fructueuse du papa Joseph, grand tueur de
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bartavelles devant [Eternel, il fallait arracher quelques chapitres au
deuxiéme volume, laissant & un second film les escapades
provoquées au cours de I'année scolaire par le désir de se retrouver
a la maison des collines.

Avant d'en arriver 4 ce bloc unitaire des vacances sous le soleil,
on a droit cependant & quelques évocations de la petite enfance de
['éerivain, son aptitude précoce a la lecture, les déménagements de
la famille suivant le maitre de poste en poste, jusqu'a un emplol
stable a Marseille, quelques naivetés voulues charmantes entourant
la naissance d'un frére et d'une soeur plus jeunes.

Hommage a la vie de famille, le récit inclut dans l'action une tante
Rose et un oncle Jules pittoresques, surtout ce dernier grace aux
différends idéologiques qui 'opposent en tant que catholique
pratiquant au pére de Marcel nourn d'anticléricalisme, comme tout
bon serviteur de I'école laique a cette épogue. Cela ne dépasse
jamais le niveau d'arguments sarcastiques, les deux hommes
demeurant malgré tout les meilleurs amis du monde.

Il est clair 4 la lecture que les souvenirs d'enfance du chantre de
la Provence ont été embeliis par le regard attendri d'un vieillard qui
se penche sur son passé. Cefte orientation est encore accentuée par
le cinéaste qui semble vouloir fixer pour les temps a venir limage
idéalisée de la France d'autrefois.,

Les difficultés de vivre & peine effleurées dans les livres sont

Le Chateau de ma mére

Le Chateau de ma mere s'ouvre sur les collines arides
d'Aubagne et se termine sur le beau visage souriant de la mére du
petit Marcel. Tout I'univers de Pagnol est 13, résumé en deux
images : un pays sec et dur ol 'eau est une pierre précieuse, un
pays sauvage pour qui ne le connait pas mais généreux et fascinant
pour qui l'aime, et des gens, simples et naturels, chaleureux et
pittoresques comme l'accent. La terre el les hommes, chers a
Pagnol, auvrent et ferment ce film.

Fort impressionné par le premier volet de ce nouveau diptyque
provengal, je suis ressorti quelque peu décu du Chateau de ma
mére. La fraicheur du regard d'Yves Robert est toujours intacte, sa
chronique intimiste du bonheur familial des Pagnol sont plus que
plaisantes & voir, mais la magie n'opére plus.

Revenans sur Ihistoire. Les vacances d'été sont finies. Le petit
Marcel et ses parents, Joseph et Augustine, rentrent a Marseille. Le
jeune gargon a le coeur gros de quitter ses cheres collines.
Heureusement pour lui, ses parents, eux aussi conquis par le
charme d'Aubagne, vont désormais louer la bastide & toutes les
vacances soolaires (Noél, Paques), puis lous les week-ends. Chacun
de ces voyages offrira a la famille Pagnol son lot «d'aventures» et de
rencontres pittoresques.

C'est 1a justement la premiére erreur du film. Plus riche

maintenant complétement gommées, Il est vrai que lorsqu'on est
jeune, on se rend difficilement compte du manque & gagner dans
une famille aux revenus moyens; ce sont les parents qui ont les
soucis, pas les enfants. Cette vie de famille idyllique a l'avantage de
se poursuivre dans un décor de réve: les collines verdoyanies
servent de cadre & divers incidents, anodins en soi, dont l'intérét
cumulatif reléve de I'application amicale du réalisateur et de la
sympathie gagnée d'avance du spectateur, Yves Robert a pris soin
de ne pas engager des acteurs trop connus, dont Iimage de marque
viendrait ternir la familiarité qui s'installe entre les personnages et
['audiitoire. Le ton rassurant du narrateur jamais presse, la luminosite
des images, la discrétion de la musique, tout fait de I'ensemble un
spectacle sympathique et charmeur que vient renforcer la simplicité
de l'interprétation, simplicité qui n'échappe pourtant pas loujours &
Iartifice. Le jeu refléchi et grave du petit Julien Ciamaca laisse
daviner ['esprit d'observation du futur écrivain et I'admiration sans
borne que le personnage porte 4 son pére se comprend facilement
devant le jeu de Philippe Caubére (qui fut, on s'en souvient, le
Moliére d'Ariane Mnouchking), retenu & bon escient, animé quand il
faut, parfait en fin de compte.

Le grand mérite du film est de susciter chez plusieurs des
réminiscences de leur propre enfance, dans un souffle descriptif qui
gvite toute mievrerie.

Robert-Claude Bérubé

narrativement que La Gloire de mon pére, Le Chateau de ma mére
n'est, par moments, qu'une suite d'anecdotes pittoresques, toutes
plus amusantes les unes que les autres, mais qui n'apportent
finalement rien au sujet principal du film : l'amour que porte le petit
Marcel & ses parents et & la région d'Aubagne. Ainsi, la séquence
avec Jean Rochefort en poéte alcoolique et grandiloquent, aussi
plaisante soit-elle, est de trop, car elle ne fait nullement progresser
I'histoire. Bien au contraire, elle alourdit le rythme du récit en
provoquant une rupture de ton (Isabelle, 1a fille du poéte dont Marcel
tombe amoureux, est odieuse) et n'a aucune conséquence sur la
suite des événements. Les minutes consacrées a ce charmant mais
inutile épisode auraient été précieuses pour développer les
personnages du garde (interprété par l'excellent Jean Carmet) ef de
laristocrate (joué tout en retenue par Georges Wilson) qui ne sont
pas exploités au maximum de leur potentiel narratif (comique ou
dramatique| alors qu'ils font (contrairement au poéte) avancer
[histoire,

La plus grande erreur d'Yves Robert aura donc été selon moi de
trop respecter ['oeuvre de Pagnol et de s'interdire des coupes dans le
récit. A force de vouloir tout dire, on finit par ne plus rien dire, car on
est resté trop superficiel,

Trop anecdotique & mon godt, le film aurait été beaucoup plus
fort emotionnellement si I'histoire avait été plus centrée sur les
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parents du petit Marcel. Yves Robert aurait di faire de Joseph et
d'Augustine les «heros» de ce deuxieme volet. Leurs petits fracas
n'en auraient pris que plus de force, Cette dispersion dintérét fait
qu'a de nombreuses reprises nous passons a deux doigts de la
grande émotion qui nous étreint le coeur et nous fait fondre en
larmes,

Dans la méma registre, e regrette que le personnage de la mére
nait pas éte plus exploité. Pagnol adore ses parents et le premier
film maontrait bien 'amour de Marcel pour son instituteur de pére.
L'hommage & la mére n'est pas si bien rendu dans Le Chateal... car,
a aucun moment, elle ne tient le devant de la scéne. Femme fidéle et
soumise, alle est toujours en retrait, méme lorsqu'elle est le moteur
de l'action. Pourtant il y a dans le film des instants magiques ou
Augustine irradie de bonheur, o0 son regard aimant vous fail
regretter d'avoir déja une mere. Nathalie Roussel est tout simplement
sublime et c'est un ventable crime de ne pas avoir davantage mis en
valeur son personnage, car elle iluming 'écran par sa beauté ef sa
perfection de jeu.

Malgré ces erreurs d'écriture et quelques-unes de mise en scene
(la reprise des images de fin de La Gloire de mon pére pour resituer
le second volet; la voix-off redondante et bavarde; le flash-back sur
le garde; la fin avec Marcel adulte), Le Chafeau de ma mére, sans
gtre une grande oeuvre exceptionnelle, est dans la production
francaise actuelle un ballon d'air frais aux senteurs provencales
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C'est un hymne a I'amour, au bonheur, 4 I'enfance. Servi par
d'admirables comédiens, Yves Robert nous entraine dans un paradis
terresire ou il fait bon vivre. Si vous avez des yeux d'enfants, vous
vous laisserez gagner par la fraicheur de cefie chronique familiale.
Didier Pain (un inconnu au grand écran) est un savoureux Oncle
Jules et Philippe Caubére trouve ici son meilleur réle au cinéma
depuis longtemps. Ses yeux ronds d'émerveillement, sa candeur,
son innocence, sa détresse, apréc que le garde lui a dressé un
procés-verbal, nous touchent profondément. C'est un pére tel que
nous révons tous d'en avoir un. Aprés Ariane Mnouchkine et Moliére,
c'est Yves Hobert et Marcel Pagnol qui lui offrent une deuxieme
chance au cinéma. Si recompense aux Césars il y a, elle sera
amplement meritée,

Pagnol adorait son pays et Yves Robert, par son enthousiasme,
nous le fait aimer aussi. Dans La Nuit ameéricaine de Truffaut,
Nathalie Baye affirmait : «Jamais je ne pourrais quitter un film pour
un homme.» Lili des Bellons, I'ami de Marcel, affirme & ce dermier,
apres sa rupture avec Isabelle : «Jamais je ne quitterai les collines
pour une fille.» Quand une passion vous lignt, rien ne vous aréle.
Yfves Robert voulait passionnément (depuis des années) adapter ces
deux oeuvres de Pagnol; il I'a fait et globalement bien fait. Saluons
50n acharnement et son amour, méme si parfols, celul-ci était un peu
maladroit.

Olivier Lefébure du Bus




