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Z O O M OUT 

LA DOUBLE VIE DE VÉRONIQUE 

Le dernier film de Krzysztof Kieslowski se situe dans la lignée 
des films où le thème central n'est pas prétexte à la découverte de la 
magie du cinéma mise en parallèle avec la magie de la vie elle-
même. Tout en étant un cinéma de remise en question, le cinéma de 
Kieslowski ne traduit pas des malaises collectifs, ni ne laisse 
entendre que les insatisfactions individuelles résultent 
d'inadéquations sociales ou politiques. Dans les dix films de son 
Décalogue, les méandres de l'introspection plongent les 
personnages principaux dans d'inextricables dilemmes, mais au bout 
du voyage-itinéraire qu'ils sont forcés de vivre, se trouve (peut-être) 
l'être entier, adulte, qui mettra ses propres décisions au-dessus de 
l'acceptation passive et de la résignation. 

La Double Vie de Véronique donne l'occasion à Kieslowski de 
se libérer de la morale inhérente qui composait le tissu de ses films 
précédents, et de se lancer à corps perdu dans le film réaliste. Il met 
en scène deux personnages jumeaux qui ne se connaissent pas. À 
Paris, Véronique évite le contact d'un objet qui a causé une blessure 
à Weronika, à Varsovie. Elle profite des expériences et de la 
sagesse de l'autre sans le savoir. Et, l'amour de la musique aidant, 

les deux jeunes femmes se communiquent, par-delà les frontières, 
leur quête d'une certaine spiritualité. 

Kieslowski raconte finalement une histoire d'amour, d'une grande 
simplicité, où les manques et les envies ont leur rôle et où le bonheur 
intérieur parvient, à force de croyance, à surmonter le côté affligeant 
de la vie de tous les jours. 

Ce film, brillant par sa force onirique et sa beauté plastique, traite 
de choses et de sentiments qu'on ne peut pas nommer. Comment 
expliquer que chacun, dans le monde, possède son double, et que 
ce double peut influencer sa vie, même à distance? La sensibilité et 
les pressentiments existent dans une sphère qui demeure encore 
inconnue à l'homme. C'est une sphère fragile dans laquelle on ne 
peut pénétrer sans le recours à une force plus grande, qui est, ici, la 
magie du cinéma. 

Film d'atmosphère par excellence, La Double Vie de Véronique 
surprend par la densité de ses images, chacune créatrice de tension 
et d'émotion. La présence d'Irène Jacob est un exercice de création 
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LA DOUBLE VIE DE 
VÉRONIQUE 
Réal isat ion: Krzysztof 
Kieslowski — Scénar io : 
Krzysztof Kielslowski et 
Krzystof Piesiewicz — 
Production: Leonardo de 
la Fuente — Images: 
Slawomir Idziak — 
Montage: Jacques Witta 
— Musique: Zb ign iew 
Preisner — Décors: 
Patr ice Mercier — 
In te rp ré ta t ion : Irène 
J a c o b (Weronika 
/ V é r o n i q u e ) , Anna 
Gronosta j (voix en 
polonais de Weronika), 
Halina Gryglaszewska (la 
t a n t e d e Weron ika) , 
Kalina Jedrusik (la femme 
bar io lée), Jerzy Gudjko 
(An tek) , A leksander 
Bardini (le che f 
d 'o rches t re ) , Phi l ippe 
Volter (Alexandre Fabbri), 
Sandr ine Dumas 
(Ca the r ine ) , Louis 
Ducreux (le professeur), 
Claude Duneton (le père 
de Véronique), Lorraine 
Evanoff (C laude) — 
Origine: France/Pologne 
— 1991 — 90 minutes — 
Distribution: C/FP. 

en soi. Son courage et son honnêteté se sentent à chaque séquence 
et la sincérité de certains de ses regards, l'innocence de certains de 
ses gestes, reflètent quelque chose d'intérieur qui va bien au-delà de 
ce qu'on lui demande d'exprimer: il s'agit probablement «des 
mouvements de sa propre âme, de son moi profond», comme le 
dirait Kieslowski. Irène Jacob donne d'elle-même à tel point qu'on se 
demande si elle est elle-même en quête de son autre Irène. 

D'ailleurs, Kieslowski ne parle pas très longtemps avec ses 
comédiens, il n'analyse pas leur rôle pendant des journées entières. 
Il leur propose quelques repères, leur fournit quelques phrases 
importantes, celles écrites avec ardeur pour ce film avec Krzysztof 
Piesiewicz. et leur donne la possibilité de s'exprimer de la façon qui 
leur convient le mieux. 

Lorsque Véronique se rend compte de l'existence de Weronika, 
elle marque un long temps d'arrêt, elle se met à pleurer, elle pense. 
C'est finalement ce que le réalisateur polonais nous demande de 
faire. Et non seulement à propos de son film, mais à propos de notre 
propre existence, de notre propre place dans la société. Il faut 
attendre et regarder. Quelque chose va se passer si on se donne la 
peine de s'arrêter, de regarder et d'attendre. Tout est dans cette 
dialectique attente/résultat, renforcée par une croyance, n'importe 
laquelle, une spiritualité. 

Kieslowski n'accorde pas d'importance à une spiritualité 
particulière. Ici, avec Véronique, elle s'appelle musique, et elle vibre 
de partout. 

Zbigniew Preisner travaille avec Kieslowski depuis 1983. À 36 
ans, il est déjà l'auteur de plusieurs compositions pour le cinéma et le 
théâtre. Ancien élève de l'Université de Cracovie où il vit et travaille, 
il a composé les trames musicales de Sans fin et des dix films du 
Décalogue. C'est la confiance que les deux hommes ont l'un pour 
l'autre qui a permis à Preisner de mettre au point ce fameux concerto 
en mi, thème musical lancinant et poétique du film, et attribué à un 
certain Van den Budenmayer. comme dans l'un des épisodes du 
Décalogue. Autre preuve de l'existence d'un double quelque part au 
début au dix-neuvième siècle. La musique est le moteur du film et 
son interprétation (par le Grand Orchestre de Katowice et le Choeur 
Philharmonique de Silésie) est d'autant plus efficace qu'elle conduit 
le spectateur à entrer dans la simplicité par l'intermédiaire de la 
grandeur. Comme si la beauté majestueuse de la musique 

provoquait la perception de la vérité la plus élémentaire. L'amour des 
êtres et l'authenticité des atmosphères semblent s'affirmer et la 
finesse de touche des sentiments paraît dans toute sa simplicité. 

Cette histoire située hors du banal et du quotidien relève 
cependant des contradictions mêmes qui caractérisent notre 
génération. C'est sans doute la raison pour laquelle Kieslowski 
s'attarde dans la seconde partie sur les incertitudes de Véronique, 
sur ses tentatives de faire le joint entre son désarroi intérieur et les 
gens qui l'entourent. Se lancera-t-elle (après avoir abandonné ses 
leçons de musique), les yeux fermés, dans une histoire d'amour avec 
Alexandre Fabbri, sous prétexte que c'est ce qu'elle recherchait, ce 
que tout le monde recherche dans la vie? Le bonheur est-il 
uniquement dans sa découverte, plutôt que dans sa poursuite? Peut-
être le cinéaste a voulu ainsi échapper au reproche de facilité ou 
alors parce qu'il a cru sincèrement devoir donner une caution 
intellectuelle à cette tentative de cinéma-miroir. 

Le style de Kieslowski reste cependant le même. Il fait s'attarder 
la caméra sur des objets, donnant au spectateur la possibilité de 
disserter à l'infini sur la définition du Beau. Pas de rupture de ton 
néanmoins, pas de provocation. Il s'agit de faire vibrer la corde 
sensible, en s'attachant à tout ce qui est lucide, à tout ce qui est 
limpide et dépouillé. Cette liberté esthétique conduit nécessairement 
à une poésie réaliste qui parvient à éviter la fuite mythique et 
aliénante vers le merveilleux. 

Jamais La Double Vie de Véronique ne sombre dans le ridicule. 
Deux facteurs primordiaux sont à considérer à l'actif de l'entreprise: 
l'intelligence de la mise en images et l'exceptionnelle cohésion 
dramatique du scénario. 

Tandis qu'un vent insidieux menace l'univers des êtres sensibles, 
la caméra de Kieslowski traduit avec une sobriété confondante leur 
fragilité face à une nature hostile, la futilité de certaines valeurs 
traditionnelles véhiculées pendant des siècles et la faiblesse de leur 
moyen de défense. Les fugitives images de Véronique faisant 
l'amour, la rigueur pénétrante de certains de ses regards, sa 
radieuse lucidité à la fin du film et le bonheur de savoir et tout 
comprendre ajoutent à ce film magique qui place Kieslowski pour de 
bon au rang des grands cinéastes contemporains. 

Maurice Elia 

Un coeur qui bat 

UN COEUR QUI BAT — 
Réalisation et scénario: 
François Dupeyron — 
Interprétation: Dominique 
Faysse, Thierry Fortineau, 
Jean-Mar ie Win l ing, 
Christophe Pichon, Steve 
Kalfa, Coral ie Seyrig — 
Or ig ine: France, 1991. 
Durée: 100 minutes. 

Après avoir travaillé à trois courts métrages avec Dominique 
Faysse, François Dupeyron a insisté pour que ce fût à nouveau avec 
elle que s'effectue le tournage de son deuxième long métrage, Un 
coeur qui bat. Le résultat possède des ambiguïtés, mais on ne peut 
que féliciter le metteur en scène de son entêtement. 

Dominique Faysse joue le rôle d'une femme mariée qui rencontre 
un jour un homme dans la rue, se donne à lui à la fois pour toutes 
sortes de raisons et pour aucune d'elles. Lui insiste pour la revoir, 
elle refuse, mais finalement cède: elle se rend compte qu'elle l'aime. 

Mais elle aime aussi son mari. Ce balancement, ce trouble inhérent à 
toutes les histoires d'amour, c'est le thème de ce film lancinant, 
pervers à force d'introspection, volontairement différent par la 
profondeur de son déroulement et la vérité de ses personnages. 

François Dupeyron, qui s'y connaît en rendez-vous étranges (voir 
son premier long métrage. Drôle d'endroit pour une rencontre), a 
situé la majorité de ses scènes à Pigalle, ce quartier de Paris 
vaguement touristique, où l'amour se vend au rabais et où les corps 
des femmes sont pratiquement exposés en vitrine, dans le quartier 
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du Sacré-Coeur pour des couples d'amoureux, et du côté de Barbes 
où le multiculturalisme bat son plein. Bref, ceux qui s'aiment sont 
seuls parmi la foule. 

Mado, le personnage principal, est une femme vulnérable, 
secrète et ouverte à la fois. Elle ne flâne pas dans les rues de Paris, 
elle y rôde plutôt, comme une bête aux abois, laissant exploser ses 
états d'âme et sa nudité dans chacun de ses mouvements, dans 

chacune de ses actions. C'est une femme à fleur de peau que 
Dupeyron n'a pas hésité à nous montrer sous toutes les lumières 
possibles. 

À noter, un concierge d'hôtel, vaguement musicien, qui ponctue 
ce film lent à dessein, d'une scène inoubliable. 

Maurice Elia 

Prospero's Books 

Le film marque une collaboration exceptionnelle entre Peter 
Greenaway, le réalisateur et John Gielgud, le superbe acteur, dont le 
talent, depuis presque cinquante ans, domine toutes les scènes et 
les écrans du monde. 

Depuis longtemps, en effet, conscient de l'importance du 
personnage de Prospero — dans la dernière pièce connue de 
Shakespeare que certains biographes et exégètes considèrent 
comme son vrai testament littéraire et artistique — et de la 
compréhension du rôle, mûrie au cours de quelque 500 
représentations dans 4 productions prestigieuses entre 1930 (Old 
Vic) et 1974 (National Theatre of Great Britain), John Gielgud voulait 
pouvoir conserver un document pour la postérité. «En fait, déclara-t-
il, j'avais toujours voulu tourner un film de La Tempête, et Prospero 
est un de mes rôles de prédilection. Il me semblait aussi que tout le 
côté magique et merveilleux ressortirait très bien à l'écran.» Il avait 
donc approché Ingmar Bergman — qui, trop occupé, lui répondit 
négativement — et Akira Kurosawa qui, avec ses admirables 
transpositions de Dostoiewski (L'Idiot) et. justement de Shakespeare 

(Le Château de l'araignée d'après Macbeth) l'avait profondément 
impressionné. L'incertitude de son état de santé comme de sa 
position financière obligèrent Kurosawa à refuser. Aussi, lorsque 
Peter Greenaway lui offrit l'an dernier de participer au tournage de 
Dante's Inferno qu'il réalisait pour la BBC, au cours d'un déjeuner, 
John Gielgud lui parla de son rêve. «Six semaines plus tard, Peter 
m'envoyait un projet de scénario, me demandant si je pouvais 
interpréter tous les rôles masculins! J'avoue avoir été assez surpris, 
mais l'idée de Peter était à la fois logique et justifiée: Prospero est le 
maître absolu de son île enchantée; il dicte et contrôle les gestes et 
les pensées de tous les habitants de l'île, lutins, fées, monstres (une 
idée géniale: l'affreux Caliban est interprété par Michael Clark, 
danseur/chorégraphe fabuleux, sinueux, à mi-chemin entre le 
serpent et l'homme), ainsi que ceux des humains qui ont eu 
l'inconscience, l'ignorance ou l'imprudence de se risquer sur son 
territoire.» Prospero commande aussi aux éléments, et connaît le 
passé comme l'avenir grâce aux vingt-quatre livres du titre. Ce sont 
ceux que son frère Gonzalo, après l'avoir dépossédé du duché de 
Naples, plaça sur la demande de Prospero dans la barque 

PROSPERO'S BOOKS — 
Réal isat ion: Peter 
Greenaway — Scénario: 
Peter G r e e n a w a y 
d'après La Tempête de 
William Shakespeare — 
Product ion: Kees 
Kasander — Images: 
Sacha Vierny — 
Montage: Marina Bodbijl 
— Musique: M ichae l 
Nyman — Son: Gar th 
marshall et Chris Wyatt — 
Décors: Ben Van Os et 
Jan Roelfs — Costumes: 
Dien van Straalen — 
Chorég raph ie : Karine 
Saporta et Michael Clark 
— In fograph ie : Eve 
Ramboz — Interprétation: 
John Gielgud (Prospero), 
Michael Clark (Caliban), 
Isabelle Pasco (Miranda), 
Miche l Blanc (Alonso), 
Erland Josephson 
(Gonza lo) , Tom Bell 
(An ton io ) , Kenneth 
C ranham (Sebast ian) , 
Gérard Thoolen (Adrian), 
Mark Ry lance 
(Ferd inand) , Pierre 
Bokma (Francisco), Jim 
van der W o u d e 
(Tr inculo), Michie l 
Romeyn (S tephano) , 
O rphéo , Paul Russell, 
James Thierree, Emil Wolk 
(Ariel) , Ute Lemper 
(Ceres) — Origine: Pays-
Bas/France/ltalie — 1991 
— 120 minutes — 
Distr ibut ion: C inep lex 
Odeon. 
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l'emportant vers l'exil. Ces livres symbolisent la Science, mais celle 
qu'on pouvait concevoir au temps de Shakespeare. On y trouve un 
traité de cosmogonie, un herbier, des ouvrages sur l'architecture, sur 
les sortes d'animaux et leurs caractéristiques, sur la navigation, sur 
la colonisation, sur les jeux, sur les langues, etc.. Peter Greenaway 
en a traduit l'impact et la puissance en utilisant l'écran des miroirs, 
des reflets, des images dans l'image, à la fois mirages et réalités 
truquées, dans une débauche kaléidoscopique d'une extraordinaire 
richesse visuelle, mais jamais gratuite. En fait, les sortilèges et les 
pièges de l'écran équivalent exactement à ceux que commande 
Prospero. Ce royaume miniature est régi par des lois et règles en 
dehors du Temps et de l'Espace, comme chez la Bête dans le si 
beau film de Jean Cocteau, Les Esprits commandés par Prospero 
figurent les dieux et les déesses de l'Antiquité. 

Prospero s'habille en doge, et Caliban danse et virevolte dans 
l'eau d'un lac dont la transparence trompeuse n'est qu'une 
apparence de la réalité. On compte quatre Ariels (les génies de l'Air) 
et non un comme dans Shakespeare. Ils représentent les quatre 
Éléments. L'univers de l'île est rendu par les références des livres 
matérialisés en une sorte de vertigineux microcosme reflétant 

l'architecture, la peinture, la musique et les connaissances de 
l'époque élisabéthaine. De plus, ce jeu de miroirs reflétés à l'infini 
retrouve et circonscrit l'univers même de Shakespeare, celui, là 
encore, des réalités et des apparences comme ces garçons qui, au 
temps du poète, jouaient des rôles de filles travesties en garçons... 
Avec Greenaway, cette fausse réalité joue sur tous les plans à la 
fois, et le prodigieux Gielgud, magicien, père, doge, démiurge ou duc 
de Naples, en rend toutes les nuances en se transcendant lui-même. 
À dire vrai, un tel film ne se raconte pas. On doit le voir et le revoir 
sans qu'il soit possible d'en épuiser les richesses d'un seul coup. 

Témoignage prestigieux d'une rencontre exceptionnelle, et 
probablement l'une des traductions les plus réussies de l'univers 
shakespearien, Prospero's Books est un film-bible, un film-phare 
dont la valeur croîtra sans aucun doute avec le nombre des années 
et qui aura incontestablement une place de choix dans toute 
vidéothèque, puisque nous avons désormais la chance de pouvoir 
accéder directement à ce média de la connaissance. Prospero, lui, 
n'avait que des livres... Notre magie à nous, c'est l'image projetée sur 
l'écran et sa rétention dans notre mémoire. 

Patrick Schupp 

CAPE FEAR — Réalisation: 
Mart in Scorsese — 
Scénario: Wesley Strick, 
d 'après le scénar io d e 
James R. W e b b et le 
r o m a n d e John D. 
M a c D o n a l d The 
Execut ionners — 
Production: Barbara De 
Fina — Images: Freddie 
Francis — Mon tage : 
Thelma Schoomaker — 
Musique: Bernard 
Hermann, ar rangement 
d'Elmer Bernstein — Son: 
Tod Mait land — Décors: 
Henry Bumstead t Jack 
G. Taylor — Costumes: 
Rita Hyack — Effets 
spéc iaux : Derek 
Meddings — Générique: 
Elaine et Saul Bass — 
Interprétation: Robert De 
Niro (Max C a d y ) , Nick 
Nol te (Sam Bowden) , 
Jessica Lange (Leigh 
Bowden), Juliette Lewis 
(Danielle Bowden), Joe 
Don Baker ( C l a u d e 
Kersek), Robert Mitchum 
(le l i eu tenan t Elgart) , 
Gregory Peck (Lee 
Heller), Martin Balsam (le 
juge), lleana Dougla (Lori 
Davis), Fred Da l ton 
Thompson (Tom 
Broadben t ) , Zully 
Monte ro (Grac ie l la ) — 
Origine: États-Unis — 1991 
— 128 minutes — 
Distribution: Buena Vista. 

Cape Fear 

En voulant refaire (à sa manière) le thriller que réalisa, en 1962, 
J. Lee Thompson, Martin Scorsese a réinventé te remake. Il est allé 
jusqu'à se départir du décor urbain habituel de ses films pour aller 
filmer la vie dans une petite ville et s'attacher à une famille 
bourgeoise conventionnelle. Le cinéaste a cependant conservé les 
thèmes de la majorité de ses films: la crise morale, la tension issue 
des circonstances, et la peur agrémentée d'une touche d'humour. 

Après avoir lu et relu le scénario que lui avait confié un jour 
Steven Spielberg (dont la compagnie, Amblin, a coproduit le film), 
Scorsese s'est vu dans l'obligation de le refuser immédiatement pour 
toutes sortes de raisons: difficulté de travailler avec les studios et 
l'industrie hollywoodienne en général, refus radical de refaire des 
classiques du cinéma (ce qu'il a toujours proclamé) et surtout, rejet 
de la psychologie même des personnages et des situations du 
premier film. Lorsqu'il obtint les coudées franches dans la plupart des 
domaines, Scorsese a décidé de mettre la psychose du personnage 
principal au premier plan: Max Cady se sent imbu d'une mission qui 
le conduira à faire souffrir au maximum Sam Bowden et sa famille 
dans le seul but que son ancien avocat atteigne, même dans la mort, 
un salut rédempteur. Tout le film est parsemé de cette ferveur 
presque évangélique qui sourd de Max Cady, tant dans ses actions, 
ses propos et les tatouages de son corps. C'est un homme qui a pris 
une décision et qui va l'assumer jusqu'au bout. Il est sûr de sa 
mission. 

Dans le film original, le couple que formaient Gregory Peck et 
Polly Bergen était un couple parfait, avec les idéaux et les valeurs 
américaines traditionnelles. (Scorsese disait que la présence de 
Gregory Peck à l'écran représentait en elle-même quelque chose de 
tranquillisant.) À l'arrivée de Max Cady, libéré de prison après un 
séjour de six ans pour crime sexuel, les membres de la famille sont 

en proie à la terreur: Sam Bowden avait été l'avocat responsable de 
l'incarcération de Cady et celui-ci est bien décidé à se venger de la 
manière la plus violente. Il tue le chien, profère des obscénités 
téléphoniques à Madame Bowden, menace la fille du couple à sa 
sortie de l'école. La tension est extrême et bien menée et, à la suite 
d'une lutte finale sur la rivière Cape Fear, Sam triomphe et renvoie 
Cady en prison. 

Tel quel, le roman de John D. MacDonald, The Executioners, 
(ainsi que son adaptation cinématographique par James R. Webb) 
ne satisfaisait pas le cinéaste Scorsese, spécialiste de la 
représentation cinématographique du bien et du mal, qui ne vit dans 
le film de Thompson qu'une histoire de vengeance. Il fallait enrober 
la dépravité du sadique de cette force émotionnelle qui pouvait le 
rendre humain et affubler la paisible famille Bowden de toute une 
série de désirs inavouées, reliés, de près ou de loin, à la sexualité. 
Sexualité refoulée de Leigh Bowden qui n'arrive pas à oublier les 
infidélités passées de son mari, sexualité refoulée de Sam Bowder 
qui ne peut s'empêcher de poser son regard sur de petites 
secrétaires en compagnie de qui il joue au racquet ball dans le seu 
but d'extérioriser ses désirs latents, sexualité refoulée de Danielle, lé 
fille des Bowden (qui a quinze ans au lieu de douze, dans le premiei 
film), qui souffre des disputes parentales et se réfugie dans ur 
monde fait de tensions internes propres à l'adolescence mais qu 
restent pour elle du domaine de l'inexplicable. Lorsque surgit Ma> 
Cady, toute cette répression semble se donner libre cours. 

Sans montrer la sexualité, Scorsese nous la fait sentir dès les 
premières images. Elle imprègne chaque scène et dégage à la fois 
un parfum de danger et un sentiment de libération. Elle est tellemen 
présente, tellement ultime à certains moments, qu'elle dépasse d( 
loin la scène la plus osée du Cape Fear de 1962, au cours df 
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laquelle Robert Mitchum écrase un oeuf sur le haut de la poitrine de 
Polly Bergen au grand dégoût de celle-ci. Jessica Lange, dans le film 
de Scorsese, dégage au contraire, en présence de Cady, une 
impression de brûlante sexualité sans qu'il y ait le moindre contact 
physique accentué. Quant à la scène du théâtre désert, dans le 
sous-sol de l'école (la rencontre entre Max Cady et la jeune Danielle 
dans le décor enfantin de la Forêt verte), elle respire la passion à 
chaque plan, à chaque réplique. C'est à coup sûr un des moments 
les plus forts du film: caresses, baiser, mais surtout dialogues au 
cours duquel le bien et le mal n'ont soudain plus de définition exacte. 

Scorsese a fait revenir sous forme de caméos Gregory Peck, 
Robert Mitchum et Martin Balsam, vedettes du film original. C'est 
d'ailleurs par les trois minutes d'écran qu'il donne à Peck que le 
cinéaste de GoodFellas explique comment il voyait le Sam Bowden 
original: traditionnel, conventionnel, jusqu'à même un certain 
fanatisme. 

Scorsese a su expliquer à Thelma Schoonmaker (sa monteuse 
attitrée) ce qu'il voulait, côté montage: rien de sec, rien de 
visiblement violent, mais néanmoins rempli de coups de poings bien 
assenés. Il a même eu le courage de demander à Elmer Bernstein 
de re-orchestrer la partition originale de Bernard Herrmann. Quant à 
la photographie (en CinémaScope), une variété innombrable de 
plans inédits, de prises de vue nouvelles (plongées et contre-
plongées nombreuses, fondus au rouge, plans en noir et blanc et en 
négatif, jeux de miroirs, éclairages inusités), c'est un festival 
d'originalité. 

Mais c'est surtout grâce au scénario et au choix des scènes que 
l'extraordinaire a lieu: De Niro assis la nuit sur le mur de jardin avec 
feux d'artifices du 4 juillet en arrière-fond (comme s'il disait: «fête 
nationale? quelle fête nationale?»), les éclats de rire d'une future 
victime au bar, vite suivis de ses pleurs à l'hôpital, la décapotable 
rouge qui file comme sur de l'eau, Sam Bowden qui s'étale de tout 
son long en glissant sur le sang du détective assassiné, le regard 
fixe de l'homme qui coule, les chocs visuels provoqués par des 
gestes quotidiens: portes verrouillées, téléphone qui sonne... 

Naturellement, un peu comme dans tous les films de Scorsese, il 
y a toujours cette confrontation entre l'éducation chrétienne et les 
valeurs enseignées par la société. À ce sujet, la scène entre Robert 
De Niro (dont c'est ici la septième collaboration avec Scorsese) et 

Juliette Lewis dans le théâtre apparaît comme la scène-charnière du 
film, celle autour de laquelle s'organisera l'avenir dont la jeune fille 
parlera à la toute fin du récit. 

Les confrontations entre Martin Scorsese et les studios de 
Hollywood semblent s'être aplanies avec Cape Fear. Un budget de 
34 millions de dollars (c'est énorme pour lui), la possibilité de faire 
exactement ce qu'il désire, et surtout la reconnaissance de son talent 
donnent au cinéaste la chance de se renouveler et de raviver cet 
amour du cinéma qu'il a toujours ressenti. Tout comme pour 
Coppolla, Spielberg, De Palma et les autres cinéastes de sa 
génération, c'est l'amour du cinéma qui se lit dans les séquences des 
films de Scorsese. Il adore toujours les vieux films hollywoodiens, les 
westerns, les films à suspense, les films d'aventure, et il éprouve 
maintenant la joie double de pouvoir travailler à l'intérieur de 
certaines conventions de studio tout en y mettant du sien, relevant 
ainsi ses propres défis et innovant à tous les coups. 

Maurice Elia 

Whore 

Le dernier film de Ken Russell passera sans doute inaperçu. 
Certains reprocheront à l'auteur de Women in Love de s'être un peu 
trop égaré dans la facilité; d'autres lui en voudront d'avoir 
coscénarisé un récit où défilent des lieux communs qui ne semblent 
même pas intéresser les personnages du film. Inquiet de la façon 
dont il manipulerait Whore, Russell semble avoir perdu la notion de 
tempérance. En particulier en ce qui a trait à la direction d'acteurs. 
En prostituée des autoroutes et des grands boulevards, Theresa 
Russell fait tout de même rougir l'écran, malgré ses délits 
primesautiers. Du point de vue de la mise en scène, l'auteur évite le 

côté stagnant, en situant une réalité théâtrale dans différents 
contextes géographiques. Les poncifs, proches d'un certain 
mélodrame urbain rappelant les films «traite des blanches» d'une 
époque révolue, se présentent comme une tentative de parodier 
différents genres cinématographiques. C'est une opération qui passe 
tout de même par des outrances excessives qu'on est prêt à 
négliger, à condition qu'on oublie aussi que le réalisateur de Whore 
est le même que celui de Music Lovers. 

Élie Castiel 

WHORE — Réalisation: 
Ken Russell — Scénario: 
Ken Russell et Deborah 
Dalton, d'après la pièce 
Bondage, de David Hines 
— Interprétation: Theresa 
Russell, Benjamin Mouton, 
Antonio Fargas — 
Origine: États-Unis, 1991 
— Durée: 84 minutes. 
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Le premier long métrage réalisé par Jodie Foster est placé sous 
le signe de l'intelligence: celle de son protagoniste principal, un 
enfant surdoué, et celle également de l'oeuvre en soi. Ultimement, le 
trajet du scénario mène vers un message très simple, parfaitement 
convenu et attendu, qui dit que l'humain a autant besoin de nourriture 
émotive qu'intellectuelle. Comment ne pas se laisser convaincre 
quand le film lui-même incarne le message qu'il transmet? En effet, 
Little Man Tate frappe d'abord par l'intelligence de son écriture, par 
la finesse de son humour, par l'adresse avec laquelle les auteurs 
parviennent à typer les personnages sans effort apparent et à 
récupérer à leur avantage tous les lieux communs qui se dressent 
devant eux. Le film frappe aussi par l'intelligence de ses interprètes 
qui rivalisent d'imagination, d'esprit et de sensibilité. Le spectateur 
comprend dès la première bobine qu'il s'agit d'un petit film astucieux 
qui cherche à séduire avec une sorte d'élégance discrète. Plus 
l'histoire évolue et plus il devient évident qu'il s'agit aussi d'un film qui 
tend vers l'émotion, avec la même simplicité qui fait la marque de 
son humour satirique. C'est avec des films comme celui-là que le 
cinéma américain atteint une certaine grâce qui lui confère la 
plénitude qu'offre le mariage de l'art et du divertissement populaire. 

Il n'y a pas de grand mystère à l'origine d'une telle réussite. 
Comme c'est souvent le cas, il s'agit simplement de la rencontre 
heureuse d'artistes qui, pour l'occasion, ont été tout particulièrement 
inspirés. Au départ, il y avait tout à craindre de cette histoire qui 
décrit la rencontre entre un garçon de sept ans, doté d'une 
intelligence supérieure, et une psychologue dont la vocation est de 
mettre en valeur et de développer les talents d'enfants surdoués. 
Entre ces deux personnages, il y a la mère du gamin, une serveuse 
célibataire et sans instruction qui se rebute à l'idée que son enfant 
soit traité différemment des autres. 

Le premier quart du film est constitué de scènes brèves et 
généralement humoristiques où le jeune héros, prénommé Fred, 
nous résume son vécu en voix off. Ainsi, on le voit dans la cour 
d'école, dessinant à la craie, sur l'asphalte, une fresque dans le style 
de la Renaissance italienne, pendant que ses compagnons de classe 
jouent au ballon. Il commente: «Je pense que c'était évident pour 
tous que j'étais différent des autres enfants de mon âge». Le film 
décrit avec une belle économie narrative la relation entre Fred et sa 
mère, Dede, fondée parfois sur un curieux et très amusant 
renversement des rôles (lui, toujours sérieux et préoccupé par les 
grands problèmes du monde, elle, désinvolte et préférant s'amuser 
plus qu'autre chose). Les auteurs savent qu'il est primordial que dans 
cette première partie du film on sente bien la complicité et la 
tendresse qui lient la mère et l'enfant, car c'est de cela dont 
dépendra, plus loin, toute la charge émotive du film. En effet, Little 
Man Tate peut être vu comme l'histoire d'une séparation. Lorsque la 
psychologue, Jane, propose à Dede d'inscrire le gamin à un camp 
d'été pour enfant géniaux, elle lui demande, en fait, d'abdiquer son 
rôle de mère pour le bien de son enfant. Ce drame s'inscrit en 
sourdine dans la trame narrative; il s'affirme dans le regard de Jodie 
Foster, dans le choix de certains mots du dialogue. On comprend 
que c'est Dede qui va devenir l'orpheline, l'enfant abandonnée. 

La suite du film raconte deux solitudes. Celle de Dede, installée 
en Floride pour l'été et qui n'a plus que le téléphone pour garder 
contact avec Fred. Et celle de Fred, bien encadré par la psychologue 
sur le plan intellectuel, mais orphelin quand même au plan émotif. 
L'enfant suit un cours à l'université et fait la connaissance d'un 
étudiant trois fois plus âgé que lui dont il tente de se faire un ami, 
mais sans succès. Par ailleurs, Jane se persuade qu'il faut traiter 
Fred en adulte, puisqu'il en possède l'intelligence. Sans s'en rendre 
compte, elle le prive de la magie de l'enfance. On comprend alors, 
progressivement, que Jane a elle-même été un enfant surdouée qui 
n'a pas eu d'enfance véritable. Le noeud du drame, donc, c'est que 
Fred est coincé entre deux mères, l'une pouvant lui procurer 
l'affection maternelle et l'autre, l'encadrement intellectuel. Les 
insuffisances de Dede et Jane sont décrites avec beaucoup 
d'humour. Mais Scott Frank et Jodie Foster ne nous laissent jamais 
oublier qu'ultimement la solitude est au centre du drame. C'est elle, 
d'ailleurs, qui fournit à la réalisatrice ses plus belles idées de mise en 
scène et, au scénariste, ses répliques les plus fortes. La solitude, 
l'éloignement, les difficultés de communiquer, tous ces thèmes n'ont 
rien de neuf. Ils sont pourtant abordés, ici, avec une simplicité et une 
fraîcheur qui enchantent. L'émotion s'installe sans crier gare, 
colorant parfois d'équivoque les moments drôles. Tout est ici 
tellement juste et bien dosé que Foster peut se permettre de filmer 
les moments clefs du récit avec une retenue qui, loin d'en diminuer 
l'impact, les rend bouleversants. La scène où Dede retrouve Fred 
vers la fin du film est mise en scène avec une telle sobriété, une telle 
pudeur, que si elle était vue hors contexte, le spectateur non prévenu 
ne pourrait jamais croire qu'il s'agit de la grande scène du film: en 
avant-plan, Fred s'acharne sur un téléphone avec un tournevis, 
tandis que Dede apparaît derrière lui, en silhouette, s'approche, 
penche la main vers l'enfant qui se tourne et passe les bras autour 
de la taille de sa mère. Elle se penche, l'embrasse sur la tête et 
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Man Tate) — Réalisation: 
Jodie Foster — Scénario: 
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Scott Rudin et Peggy 
Rajski — Images: Mike 
Southon — Mon tage : 
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Musique: Mark Isham — 
Décors: Jon Hutman — 
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prononce quatre mots: «I am here, kid». Pas de musique, un seul 
plan séquence sans mouvement d'appareil et aucune larme inutile. Il 
fallait vraiment que Foster ait confiance en elle pour tourner aussi 
simplement les retrouvailles tant attendues de l'enfant et de sa mère. 

Mais il fallait surtout qu'elle ait une grande confiance dans 
l'intelligence et la sensibilité du spectateur. 

Martin Girard 

My Own Private Idaho 

MY OWN PRIVATE IDAHO 
— Réalisation: Gus Van 
Sant — Scénar io : Gus 
Van Sant — Production: 
Laurie Parker — Images: 
Eric Alan Edwards et John 
C a m p b e l l — Montage : 
Curtiss C lay ton — Son: 
Reinhard Stergar, Robert 
Marts, Jan Cyr et John 
Huck — Décors: Dav id 
Brisbin — Costumes: 
Beatrix Aruna Pasztor — 
In te rp ré ta t ion : River 
Pheonix (Scott Favor), 
Keanu Reeves (Mike 
Waters), William Richert 
(Bob P igeon) , James 
Russo (Richard Waters), 
Ropdney Harvey (Gary), 
Michael Parker (Digger), 
Jessie Thomas (Denise), 
Chiara Caselli (Carmella), 
Udo Kier (Hans) — 
Origine: États-Unis— 1991 
— 105 minutes — 
Distr ibut ion: A l l i ance 
/Vivafilm. 

Le troisième long métrage de Gus Van Sant est un road movie 
qui se glisse éperdument dans les confins misérabilistes du sexe, de 
la perdition, et des aléas de l'amour. Ils sont jeunes, beaux, et ont 
toute la vie devant eux. Mais ils se prostituent. Pour survivre. Le 
premier, Mike, atteint de narcolepsie, n'a pas vu ses parents depuis 
son enfance, ce qui le pousse, malgré lui, à vendre son corps au plus 
offrant. Scott, quant à lui, décide de vivre dans les rues pour se 
révolter contre l'autorité abusive de son père, le maire de la ville. 

La vie compliquée que mènent ces deux jeunes hommes n'est 
atténuée que par leur jovialité, par la présence d'un groupe de 
copains solidaires qui font le même «métier», et par l'indulgence de 
certains habitués. Libres de toutes contraintes, ils décident de partir 
pour Rome où il semblerait que l'on ait retrouvé les traces de la mère 
de Mike. Là, Scott tombe amoureux d'une jeune fille. Mike se rend 
alors compte qu'il est sur le point de perdre la seule personne qui 
l'aime. 

Film farouchement urbain, My Own Private Idaho se passe au 
même endroit (à Portland, en Oregon) et reprend la même 
thématique que Mala Noche, premier long métrage du même auteur. 
Dans un milieu de paumés, de drogués et de parasites sociaux, les 
deux protagonistes principaux réussissent tout de même à 
sauvegarder leur candeur et leur quête d'amour. Et contrairement à 
Drugstore Cowboy, le précédent film de Van Sant, oeuvre 
intéressante mais qui souffrait d'un peu trop de compromis, My Own 
Private Idaho est une étude libre et sincère bonifiant les quelques 
faiblesses techniques que l'on constatait dans Mala Noche. 

Avec un budget plus généreux accordé par une maison 
indépendante mais largement connue (il s'agit de «New Line 
International»), Gust Van Sant a reçu carte blanche pour mettre en 
image le canevas qu'il a lui-même composé. C'est un scénario qui 
nous parle en fin de compte de l'amour et de l'impossibilité de le 
consommer. L'amour que Scott éprouve pour Carmella, la jeune fille 
qu'il rencontre en Italie, est plus proche du coup de foudre 
«provisoire» que du véritable attachement. Tout le contraire du 
sentiment que Mike éprouve envers son compagnon, alors que celui-
ci ne peut le partager. My Own Private Idaho n'est pas pour cela un 
film exclusivement sur l'homosexualité, bien qu'elle soit une des 
thématiques abordées comme dans le cas de Mala Noche. 

Gus Van Sant évite le graphisme opulent pour s'en tenir à des 
sentiments que seuls les traits d'un visage, les gestes furtifs d'un 
corps en mouvement, ou des paroles volontairement insensées 
pourront exprimer. En se montrant compatissant envers ses 
personnages, le cinéaste n'essaie pas d'inoculer une certaine morale 
réprobatrice, mais au contraire place ses «marginaux» sur le même 
piédestal que les gens censés mener une vie soit-disant normale. S'il 
a un parti pris, c'est contre toute la société qu'il l'extériorise. 

Entre le road movie et le film d'auteur (bien que Van Sant refuse 
catégoriquement cette appellation), My Own Private Idaho surprend 
surtout par son économie de moyens, indépendamment d'une mise 
en scène baroque où les effets peuvent paraître flamboyants. Entre 
les nombreux personnages paumés de ce récit anti-spectaculaire, 
les mots se font rares, les gestes sont à l'économie, et les sens le 
plus souvent atrophiés. En même temps, ce cinéma aussi isolé soit-il 
dans la production américaine, ne renie pas certaines références (en 
particulier à Falstaff). À ce propos, nous avons droit au long 
monologue d'un personnage (référence au film de Welles), 
particularité qui donne au film sa théâtralité. Les deux approches, la 
cinématographique et la scénique, se voient harmonieusement liées 
l'une à l'autre, la première servant de contrepoids à la seconde. Cet 
équilibre rend le film plus accessible malgré une écriture parfois 
tendancieuse. 

Les non-dits trouvent leur traduction dans le choix de la mise en 
scène: plongées ou contre-plongées, délires visuels hallucinants, et 
surtout de saisissants gros plans sur les objets. Quant au discours 
social sur un pays en crise, Van Sant l'évacué pour le tirer vers un 
constat nu et arbitrairement froid de la réalité. Avec My Own Private 
Idaho, Gus Van Sant confirme qu'il est un des cinéastes américains 
les plus originaux de sa génération. 

Élie Castiel 
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En allant voir Les Amants du Pont-Neuf, j'ai voulu oublier toutes 
les histoires incroyables et/ou vraies qui ont contribué à faire naître la 
légende de ce film. 

C'est donc une histoire d'amour entre deux clochards: Alex, venu 
à la cloche comme on naît banquier, et Michèle, clocharde par 
désespoir lucide en forme de suicide différé. Au début du film, ils 
sont seuls, chacun de son côté, et rien, à part un accident de 
parcours, n'inscrivait leur rencontre dans une destinée commune. Ils 
vont vivre sur ce fameux Pont-Neuf en restauration, le temps de 
deux saisons, et parvenir à établir entre eux une sorte de relation 
faite d'amour, de nécessité et de peur de la solitude. Ils iront jusqu'au 
bout de leur aventure, par des chemins différents, mais choisiront 
volontairement de finir ensemble ce qu'ils avaient commencé par 
hasard. 

Cette histoire d'amour pour le moins banale, ce n'est jamais 
qu'une autre version de la bonne vielle recette du boy meets girl (que 
Carax avait déjà prise à son compte). Alors, qu'est-ce donc qui fait 
que nous ayons envie d'assister à ces noces de crasse, jusqu'à ce 
qu'elles soient consumées? En ce qui me concerne, tout simplement 
l'envie de me laisser porter par cette histoire, d'espérer qu'elle 
prenne chair dans la vie des amants. Est-ce ce qui s'est produit? Je 
ne crois pas, à mon grand regret. 

Il y a tant de façons de raconter une histoire...Carax a choisi de 
dissocier l'histoire intérieure et l'histoire racontée de l'extérieur par la 
caméra. Mise à part la séquence d'ouverture, tout le reste du film 
s'inscrit en deux temps. On observe les relations entre Michèle et 
Alex et les relations entre la caméra (Carax?) et le couple. Les deux 
se font échos, les premiers sublimant les seconds, souvent avec un 
lyrisme époustouflant et une économie de mots remarquable. Mais 
alors, puisque la forme semble fonctionner, d'où vient le malaise et 
l'insatisfaction? 

À l'évidence, Carax n'atteint pas le but fixé: nous faire partager 
ce qui se passe sur l'écran. Avec nos tripes bien sûr, mais aussi avec 
notre tête. On trouve un scénario qui veut en donner trop ou pas 
assez, particulièrement dans tout ce qui touche aux personnages. 
Carax se sent obligé de nous faire pressentir pourquoi Michèle est 
rendue à ce point de sa vie. Mais tout n'est que pressentiments. Elle 
devient scénarisée et donc, abstraite. On ne croit pas qu'elle puisse 
tomber amoureuse d'Alex qui, lui, est accessible et vraiment incarné. 
Caractère primaire par défaut, par conséquence de sa vie, il fait 
admettre ses actes sans avoir recours à de longs discours, ni même 
à une gestuelle exagérée. La pierre d'achoppement du film, le couple 
Michèle/Alex, s'effrite lentement. Ce qui devait nous saisir du début à 
la fin, la fulgurance de cette histoire d'amour, nous lâche à partir du 
moment où Carax intervient en chargeant de mystère une histoire 
dont la force était la simplicité. 

Et ça n'est même pas un problème de réalisation. Il y a là une 
mise en scène et un parti pris cinématographiques à la fois frustres 
et sophistiqués. La première séquence du film, tournée à la façon 
cinéma vérité reportage — caméra au poing — introduit la vie du 

personnage d'Alex et de ses compagnons d'infortune. Puis, le 
personnage de Michèle nous apparaît dans une mise en scène à la 
fois simple et élaborée. Cette partie culmine dans la séquence de la 
nuit du 14 juillet, celle du bicentenaire, où les amants célèbrent leur 
rencontre dans un décor grandiose que la caméra filme sobrement 
mais non sans effet. Il y a de l'audace, de l'émotion pure et forte, une 
cacophonie d'un Paris fou, à la mesure de la célébration d'Alex et de 
Michèle. À ce point du film, soit le tiers, Carax a bien voulu faire 
confiance à la force de son histoire. Par la suite, tout bascule, le ton 
et le traitement changent. Le charme est rompu. 

Il reste le souvenir des références à l'univers pictural dans lequel 
évolue Michèle. Par moments impressionnistes — l'eau de la Seine 
—, par d'autres, expressionnistes — Alex dans son numéro de 
cracheur de feu —, parfois surréalistes — le délire éthylique du 
couple devenant réalité ou encore la séquence des affiches 
enflammées dans le métro. Tout cela est admirablement réalisé, 
mais ne saurait suffire à faire du film une complète réussite. Reste 
une oeuvre certes poignante, poétique sans nul doute, avec la vie 
nocturne d'un Paris plus vrai que nature, mais qui se noie dans 
l'intimité du couple improbable. 

Quant à la résolution de cette histoire d'amour, Carax nous fait 
passer alternativement du plus sec réalisme à la folie douce, pour 
mieux nous faire retrouver une poésie oubliée, peut-être celle des 
films du réalisme poétique. Les amants s'en vont, quittent ce Paris 
qui n'est plus celui de leur premier amour, au fil de cette eau qui est 
le coeur de la ville. 

Que reste-t-il? L'impression d'être passé à côté de quelque 
chose de grand mais d'inaccessible. Carax est un auteur aux prises 
avec des rêves qui n'appartiennent qu'à lui. Film d'une forme mal 
contrôlée, Les Amants du Pont-Neuf souffre peut-être, finalement, 
de son passé légendaire. 

Sylvie Gendron 
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Cheb, c'est une sorte de chébec, un petit bateau à voiles et à 
rames, qui s'enliserait dans les sables mouvants d'un désert aux 
mirages grimaçants. Cheb, c'est le racisme dans la phase la plus 
réussie de son absurdité, parce qu'il étouffe celui qui n'a pas encore 
appris correctement à respirer. Tel est le sort de Merwan, âgé de 19 
ans. Il vient de réintégrer son Algérie natale après une absence de 
18 ans. L'accueil s'affiche glacial. Il faut dire que Merwan n'a pas de 
papier. Pas le moindre petit visa de touriste. Sans carte d'identité, il 
ne peut même pas louer une chambre. Il devra aller coucher avec les 
sans-abri. À son réveil, il constate qu'on lui a volé sa valise. Et qui 
plus est, on le force à faire son service militaire. Le moins qu'on 
puisse constater, c'est que l'enthousiasme n'est pas au rendez-vous. 
D'autant plus que Merwan, élevé en France ne connaît ni la langue ni 
les moeurs désuètes de son étrange pays d'origine. 

Plus tard, le film nous apprendra que Merwan a été condamné à 
huit mois d'emprisonnement en France. On l'expulse. Voilà pourquoi 
il se sent beaucoup plus étranger en Algérie qu'en France. Douze 
mois dans une existence peuvent chambarder bien des choses. Mais 
les douze premiers mois d'une existence terrestre ne peuvent pas 
revendiquer l'âge de raison. Et si le plant change de pot après une 
année d'existence, doit-on évoquer le manque de pot si ce dernier ne 
connaît que les us et coutumes de son pays d'adoption? Pour vivre 
en toute liberté de cause, faut-il choisir soigneusement son lieu 
d'origine? À sa naissance, l'enfant ne semble pas très doué pour un 
choix de ce genre, Toutes ces constatations nous renvoient à 
l'absurde de celui qui voudrait savoir à quand le pourquoi du 
comment. En tenant compte de la réalité des faits, Merwan se sent 
davantage Français qu'Algérien: c'est en France qu'il a fabriqué la 
toile de ses relations comme une araignée singulière. Dans ce 

contexte, Merwan pourrait penser que la logique n'a pas toujours le 
coeur qu'il faut pour remettre la montre de l'humain à l'heure du bon 
sens. 

À Roubaix où il a vécu 19 ans, Merwan avait fait la connaissance 
d'une copine de classe, Malika. Elle était née en France de parents 
algériens. Notre jeune homme apprend que sa petite amie est 
retenue prisonnière à Saada chez un oncle très intégriste. Son 
paternel lui avait joué un sale tour. À l'occasion d'une visite en terre 
algérienne, son père lui avait enlevé ses papiers. Révoltée, Malika 
ne veut plus retourner à Roubaix. C'est à Paris qu'elle voudrait 
aboutir. Et voilà que nos deux tourtereaux entreprennent une course 
folle dans un désert aussi hostile qu'éreintant. Ils n'ont pas fini d'en 
baver. Arriveront-ils à sortir des frontières? La frontière, c'est ce 
qu'on a inventé de mieux pour dessiner des prisons. La frontière, 
c'est ce qu'on a dessiné de pire pour encager des moutons. Antoine 
de Saint-Exupéry nous l'a déjà dit d'une façon princière. 

Sans la moindre menace de didactisme, ce petit film de Rachid 
Bouchareb qui épouse une facture toute simple se montre grand sur 
le plan des réflexions nombreuses qu'il inspire face au sort réservé 
aux refoulés de la terre. Une caméra attentive et alerte offre tout son 
dévouement aux personnages en place. Ici, point d'enjolivures ni de 
circonvolutions lelouchiennes. La tentation était forte durant cette 
évasion dans le désert. Au cinéma, on sait que le désert aime bien 
qu'on chatouille son ego photogénique. Bouchareb nous le montre 
dans son aridité de tous les jours sans couchers de soleil pour 
border la dorure de ses langueurs. Par la même occasion, le 
réalisateur nous brosse un tableau plutôt sombre de cette Algérie 
aux horizons bornés. Par l'intermédiaire du compagnon d'infortune 

CHEB — Réal isat ion: 
Rachid Bouchareb — 
Scénar io : Rachid 
Boucha reb , Abde lk r im 
Bahloul et Christian Zerbib 
-Production: Jean Bréhat 
— Images: Youcef 
Sahroui — Montage: Guy 
Lecome — Musique: Safy 
Boutella — Son: Fabien 
Ferreux, Olivier Schwob et 
Thierry Sabat ier — 
Interprétat ion: Mourad 
Bounass (Merwan) , 
Nozha Khouadra 
(Mal ika) , Pierre-Loup 
Rajot ( C e c c a l d i ) , 
Boualem Benani (le 
c a p i t a i n e ) , Yahia 
Bemmabrouk (le 
chau f feu r d e taxi) — 
Origine: France/Algérie 
— 1991 — 82 minutes — 
Distr ibut ion: Films du 
Crépuscule International. 
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de Merwan, il déclare qu'il faut trimer toute une vie avant de pouvoir 
s'acheter une bagnole. Le salaire d'un ouvrier ne permet pas 
d'acquérir un logis décent. Voilà pourquoi on peut aller jusqu'à 
entasser quatorze personnes dans un loyer de trois pièces. On y 
lapide encore des gens. On exploite la vulnérabilité des fuyards. 
Cependant, tout n'est pas que noirceur dans ce pays au soleil ardent. 
Merwan rencontrera un Algérien généreux qui l'hébergera et 
arrangera son passeport. Il ira même jusqu'à lui donner de l'argent. 

Cheb veut dire jeune, en français. Dans ce film, jeune se change 
en jeûne. Jeûne de la faim pour la deuxième génération des beurs 
qui n'ont pas le moindre beurre à mettre sur la tranche de leur destin 
en cavale à cause d'une double identité. Pour ces oiseaux 

migrateurs, tous les nids semblent bouchés. A quoi peuvent bien 
servir des ailes si on vous les emprisonne? L'envol peut alors se 
changer en vol pour survivre quand les lois n'ont ni coeur ni tête. 
C'est l'humour beur qui vous le dit. Nous sommes devant un triste 
dilemme: Merwan désire retourner dans une France qui le vomit 
après s'être buté contre une Algérie qui n'en veut pas. Double rejet 
difficile à vivre. Cheb a la douloureuse profondeur des questions 
existentielles que tout être humain digne de ce nom s'empresse de 
soulever devant l'intolérance des hommes. La Mecque de tous les 
pays peut se montrer indifférente devant des mecs qui ne savent 
plus avec quelle culture danser. Ce malaise, Cheb le souligne d'une 
façon aussi magistrale qu'émouvante. 

Janick Beaulieu 

Frankie and Johnny 

FRANKIE AND JOHNNY — 
Réal isat ion: Garry 
Marshal l — Scénar io : 
Terrence McNal ly , 
d'après sa pièce Frankie 
a n d Johnny in The Clair 
de Lune — Product ion: 
Garry Marshall — Images: 
Dan te Spinott i — 
Montage: Battle Davis et 
Jacque l ine Cambas — 
Musique: Marv in 
Hamlisch — Son: Keith A. 
Wester, John Carter III et 
James Sabat — Décors: 
A lber t Brenner — 
Interprétat ion: Michel le 
Pfeiffer (Frankie), Al 
Pacino (Johnny), Hector 
Elizondo (Nick) , Kate 
Nelligan (Cora), Nathan 

À l'écran naissent parfois de belles alchimies entre des couples 
d'acteurs, réunis pour les besoins d'un ou de plusieurs films, unions 
qu'on croirait éternelles, tellement les rapports entre la femme et 
l'homme sont intenses et empreints d'un naturel qui fait oublier 
l'artifice du cinéma. Que l'on pense à Ingrid Bergman et Humphrey 
Bogart dans Casablanca, au même Bogart avec Lauren Becall, à 
Ginger Rogers et Fred Astaire — il ne sera jamais aussi bon avec 
d'autres partenaires — et à Michèle Morgan et Jean Gabin dans 
Quai des Brumes, pour ne citer que ces quelques exemples. 

Frankie and Johnny, le plus récent film de Garry Marshall, 
révèle une nouvelle combinaison magique: le couple formé par 
Michelle Pfeiffer et Al Pacino. Brian de Palma avait réuni ces deux 
acteurs pour la première fois dans Scarface (1983), mais Pacino 
était alors auréolé de la gloire de The Godfather (1971) et d'autres 
succès et Pfeiffer faisait ses débuts au cinéma. Maintenant, à l'âge 
de trente-trois ans, elle a pris du métier et de l'assurance pour 

devenir une des vedettes américaines les mieux cotées. Par contre, 
depuis quelques années, Pacino a volontairement réduit ses 
apparitions à l'écran et s'est réfugié dans l'ombre des coulisses du 
théâtre. Cela rend d'autant plus plaisant son retour dans un rôle taillé 
à sa mesure. À cinquante et un ans, ses traits se sont adoucis, il 
conserve toujours ce regard qui trahit tous ses sentiments et il 
émane de toute sa personne un charme qu'on ne lui connaissait pas. 
Sans la présence de ces deux acteurs qui maîtrisent leur rôle à 
merveille et semblent s'apprécier et se respecter mutuellement, ce 
film ne décollerait pas. 

Adaptation de Frankie and Johnny in the Clair de Lune, une 
pièce de Terrence McNally qui a tenu l'affiche pendant dix-huit mois 
«off-Broadway», il s'agit de l'histoire de deux êtres éperdument seuls 
que le hasard fait se rencontrer dans un petit restaurant de quartier à 
New York. 

Frankie y travaille comme serveuse. Cette jeune femme, qui 
serait très jolie si elle s'en donnait la peine, ne s'intéresse plus aux 
hommes: elle a subi trop de déboires dans sa vie amoureuse pour 
avoir mal une nième fois. Elle passe donc ses soirées devant un 
magnétoscope acheté pour combler sa solitude. 

Johnny sort de prison et veut refaire sa vie. S'il se trouve un 
emploi comme cuisinier au petit restaurant où travaille Frankie, c'est 
grâce à la compréhension de son propriétaire, un Grec, qui lui donne 
une deuxième chance «parce que les États-Unis lui en ont offert 
une», en l'acceptant comme immigrant. 

Le coup de foudre n'est pas réciproque, loin de là! Johnny se 
cherche une compagne durable; l'âge lui a fait passer le goût des 
brèves rencontres. Il ne tarde pas à faire la cour à Frankie. Mais il s'y 
prend mal et semble pressé; elle pense qu'il ne s'intéresse à elle que 
physiquement. Elle refuse donc toutes ses avances et ce n'est que 
très lentement que sa garde tombera, mais non sans méfiance. 

Garry Marshall a fait ses armes à la télévision dans les années 
1970, en réalisant des épisodes de séries de comédie légère. Au 
cinéma, on lui doit quelques films mais, principalement, le succès de 
Pretty Woman (1990), une romance classique de type hollywoodien. 
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Frankie and Johnny demandait une sobriété et une finesse que 
ne possède pas ce réalisateur qui n'a rien perdu de son écriture 
télévisuelle. Ces deux personnages ne peuvent décider s'ils sont 
faits l'un pour l'autre; on devrait donc se concentrer sur eux et éviter 
le superflu. Or, Marshall s'assure que le spectateur rit à intervalles 
réguliers et, surtout, que jamais le ton ne reste sérieux longtemps. Il 
fait donc intervenir un grand nombre de personnages secondaires, 
tout aussi caricaturaux les uns que les autres — à noter cependant 
celui campé avec brio par Kate Nelligan: Cora, une serveuse aux 
moeurs légères dotée d'un rare cynisme. De plus, le dialogue est 
assaisonné d'un maximum de petites phrases supposément 
amusantes qui font souvent l'effet d'un coup de tambour (ou de 
massue!) et cassent le rythme du film. 

À la décharge de Marshall, mentionnons tout de même qu'une de 

ses plus belles scènes, celle où Frankie et Johnny s'embrassent pour 
la première fois et semblent ne plus vouloir jamais cesser leur 
étreinte, est muette. 

Voilà pourquoi on sort de ce film avec des sentiments 
ambivalents. D'une part, on voudrait vouer Marshall aux enfers pour 
son manque de subtilité et de finesse, d'autre part, on se dit que si le 
couple Pfeiffer-Pacino fonctionne si bien, il en est sans doute 
partiellement responsable! Bilan: un film dans la plus pure tradition 
hollywoodienne avec les aléas que cela sous-entend, mais à voir 
pour ces deux vedettes dont les échanges nous captivent du début à 
la fin. 

Martin Delisle 

Lane (Tim), Jane Morris 
(Nedda), Greg Lewis 
(Tino) — Origine: États-
Unis — 1991 — 118 
minutes — Distribution: 
Paramount 

Naked Tango / Tango Passion 

Ignoré par la critique au moment de sa sortie, en octobre dernier, 
Tango Passion est passé comme un météore dans les salles 
montréalaises. Malgré la publicité qui l'annonçait comme «un 
nouveau film provocant des mêmes auteurs que Le Baiser de la 
femme araignée», le long métrage de Leonard Schrader n'aura 
recueilli que des réactions discordantes chez les rares cinéphiles qui 
ont pu le voir. 

Cette production américaine nous parvenait dans sa version 
originale en anglais ainsi que dans une version française très 
convenable. Ayant vu les deux, je dois avouer ma préférence pour la 
version doublée en français. Question d'accents sans doute, car 
dans la version anglaise ils sont aussi étonnants qu'absurdes. 
Comment, en effet, une jeune mariée française et deux truands 
argentins peuvent-ils parler avec un accent américain? (Surtout 
quand ces derniers emploient par surcroît des expressions comme 
«attiboyl». Même les accents (hispano-argentins?) de Fernando Rey 
et de Cipe Lincovski m'ont agacé. On a beau se réjouir de 
l'internationalisation des productions cinématographiques, le 
problème des accents étrangers (ou étranges) en est un de taille. 
Comment empêcher Marcello Mastroianni par exemple de rendre 
insupportables presque tous les films dans lesquels il parle une autre 
langue que l'italien? 

Toutefois, si Tango Passion a désemparé certains spectateurs, 
ce n'est pas à cause de l'accent des acteurs, mais plutôt à cause de 
son scénario écrit par Leonard Schrader. Celui-ci, on s'en 
souviendra, avait déjà adapté le roman de Manuel Puig Le Baiser de 
la lemme araignée, dont la mise en scène fut confiée au réalisateur 
sud-américain Hector Babenco. Cette fois, le cinéaste s'inspire de la 
pièce Souvenirs de Gardel que l'écrivain argentin avait écrite il y a 
quelques années. Puig a d'ailleurs cautionné jusqu'à sa mort, en 
juillet 1990, Tango Passion, et ses «aficionados» frissonneront 
d'aise en apprenant que le scénario écrit par Schrader contient tous 
les thèmes chers à leur regrettée idole. 

Les amateurs de littérature latino-américaine savent à quel point 
Manuel Puig était un fanatique du 7e art. Durant les années 60, il a 

travaillé en Italie comme assistant-réalisateur, notamment avec 
Zavattini, Malgré des velléités de devenir lui aussi metteur en scène, 
Puig s'est tourné vers la littérature après avoir transformé un premier 
scénario La Trahison de Rita Hayworth en un roman à succès. 
Orienté vers l'image et le récit épisodique, Puig a produit par la suite 
une des oeuvres les plus significatives de la littérature argentine. Ses 
romans regorgent de références et d'allusions cinématographiques. Il 
invente ainsi une vision, un ton, une manière d'écrire où 
s'entremêlent une quantité formidable de clichés d'acteurs et 
d'actrices de l'entre-deux-guerres. 
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Son oeuvre littéraire, souvent hallucinante, à la fois mélo, rétro, 
kitsch et pastiche, semble trouver dans Tango Passion un 
aboutissement parfait. Quintessence de l'univers puiguien, le film de 
Schrader pourrait d'autant mieux s'intituler Le plus beau tango du 
monde ou Sang de l'amour partagé, deux des romans célèbres de 
l'écrivain. De plus, on retrouve dans les personnages de Chollo et 
d'Alba/Stéphanie le maniement (essentiel chez Puig) des sous-
entendus et l'éclairage de ces moments où la vérité des êtres se 
transforme en mensonge et réciproquement. 

Avant d'apprendre que Chollo recherche la beauté dans le tango, 
on sait allusivement qu'il est assoiffé de sang. Lors de sa première 
apparition, il en boit goulûment un verre dans un abattoir. Au moment 
où il réapparaît, après avoir fait quelques pas de danse, ses taillades 
sanguinaires dans le ventre d'un cadavre gargantuesque nous 
secouent les épaules. Le tango et le sang deviennent dès lors les 
deux leitmotive de cette histoire de tromperie où la jeune Stéphanie, 
afin de donner une leçon à son vieux mari rabat-joie, prend la place 
d'une Juive polonaise du nom d'Alba qui s'est suicidée sur le 
paquebot à destination de Buenos Aires. 

Une fois arrivée, Stéphanie/Alba est prise en main par Zico, son 
futur époux connu par correspondance. Après un mariage truqué, 
elle se retrouve prisonnière dans un bordel de luxe (dont le décor 
kitsch frôle le surréalisme) où tout est faux sauf les clients (en 
majorité des Italiens). Lorsqu'elle tue son premier client, la mafia 
exige sa tête. Mais Chollo, l'ami d'enfance de Zico, refuse d'apaiser 
les Italiens et transforme la blonde jeune fille en une nouvelle femme 
tout en noir (véritable sosie de Louise Brooks dans Loulou). Alba 
subira dès lors le charme maléfique de son créateur et celui-ci sera 
envoûté par la beauté de sa création. Toutefois, Chollo ne pourra 
plus jamais recommencer sa vie de truand, comme Alba ne pourra 
jamais redevenir l'innocente Sylvie qu'elle était. Ramenée chez son 
riche mari plein d'attention, elle ne pourra s'empêcher de revoir 
Chollo. 

La fin tragique et pleine de sang de Tango Passion où tout le 

monde meurt, sauf la patronne du bordel, se veut certes symbolique. 
Dans cette histoire où les personnages étaient tous faux, seule la 
réalité sordide demeure: Buenos Aires continuera à être le plus 
grand bordel du monde, avec 30 000 prostituées travaillant pour une 
pègre contrôlée par des Juifs polonais. La revue de cinéma 
britannique Sight and Sound a d'ailleurs vu dans ce film (du 
producteur David Weisman) un antisémitisme grossier. C'est ignorer 
à mon avis l'effort de la communauté juive argentine de l'époque 
pour enrayer la traite des blanches, et mettre fin aux activités d'une 
organisation appelée «Zwi Migdal Society», responsable de l'arrivée 
massive de jeunes Polonaises israélites destinées à la prostitution. 

De nombreux spectateurs seront surpris par la quantité 
étonnante de viande animale qu'on charcute dans Tango Passion. 
Les Argentins, on le sait, sont de grands producteurs de bestiaux; 
mais toute cette chair a de quoi refroidir les spectateurs peu habitués 
au spectacle des abattoirs. D'autres seront peut-être surpris 
d'apprendre que le tango est né dans les bas-fonds de Buenos Aires 
et qu'il était au départ dansé uniquement par des hommes. La trame 
sonore contient des mélodies célèbres de tango des années 20, et 
visuellement la danse donne un relief inattendu à un scénario qui 
joue la désinvolture. La chorégraphie de Carlos Rivarola échappe 
brillamment aux normes et aux conformismes. Comment ne pas 
sourire en voyant Chollo marcher comme s'il dansait, ou en 
regardant Alba danser nue derrière des barreaux avec un Chollo tout 
habillé? 

L'un des traits caractéristiques de notre époque «post
moderniste» est l'usage immodéré du second degré. Tango passion 
(dont le générique nous montre Rudolf Valentino dansant le tango 
dans Les Quatre Cavaliers de l'Apocalypse et où, à plusieurs 
reprises, on voit l'affiche de son film Blood and Sand) deviendra 
forcément un morceau d'anthologie post-moderne. Comme dans les 
films d'Alan Rudolph, tout y est artifice, rien n'est à prendre au 
premier degré. 

Pierre Fortin 

NAKED TANGO (Tango 
Passion) — Réalisation: 
Leonard Schrader — 
Scénario: Leonard 
Schrader, d'après 
l'oeuvre de Manuel Puig 
— Production: David 
Weisman — Images: 
Juan Ruiz-Anchla — 
Montage: Debra 
McDermott et Lee Percy 
— Musique: Thomas 
Newman — Son: José Luis 
Diaz, Lary Oatfleld et 
Susan Dudeck — Décors: 
Anthony Pratt et Tom 
Sanders — Costumes: 
Patricio Bisso — 
Chorégraphie: Carlos 
Rivarola et Graciela 
Danièle — Interprétation: 
Mathilda May 
( S t é p h a n i e p / A l b a ) , 
Vincent D'Onofrio 
(Cholo), Esai Morales 
(Zico Borenstein), 
Fernando Rey (le juge 
Torres), Cipe Lincovski 
(Marna), Constance 
McCashin (Flora), 
Patricio Bisso (Gaston), 
Josh Mostel (Bertoni, le 
bijoutier), Ruben 
Szuchmacher (le petit 
homme de main italien), 
Marcos Woinski (le gros 
homme de main italien), 
Jean-Pierre Reguerrax (le 
chef de gang juif), Javier 
Portales (le chef de 
police), Hector Arbelo, 
Claudio Garafolo, Santis 
Maggi (les musiciens de 
Cholo) — Origine: États-
Unis — 1990 — 92 minutes 
— Distribution: C//FP. 

Le Brasier 

La rumeur a le dos large. Elle est capable de transporter sur ses 
épaules des réputations parmi les plus prometteuses. La rumeur a ce 
pouvoir de faire dire à la braise des propos brûlants que le vent peut 
entretenir par delà les continents. C'est son privilège. Un privilège qui 
peut donner contre le mur des murmures d'une déception soudaine. 
C'est ainsi que le premier long métrage d'un jeune réalisateur 
français nous est parvenu avec la réputation d'une super-production 
étonnante. Il s'agit du film Le Brasier réalisé par Éric Barbier qui ne 
craint pas de descendre dans un puits de mine de charbon. Il nous 
raconte une histoire d'amour contrarié sur fond de grisaille 
quotidienne, de racisme violent et de calculs politicards. 

1931. Trieux dans le nord de la France. Le film s'attache à nous 
faire connaître Victor, un jeune immigré polonais. Son père Piotr 
Pavlak se prépare nerveusement à accueillir le reste de la famille en 
provenance de la Pologne. Les Polonais ne semblent pas très prisés 

par les travailleurs locaux. La haine du Polak peut se lire aisément 
derrière le masque de suie imposé dans les mines de charbon. Mais 
Victor ne s'en laisse pas imposer facilement. Il n'est pas du genre à 
se faire broyer par la fatalité. Il est fier, notre Victor. Ce qui lui fait dire 
à Octave Garnier: «Pourquoi les Français se croient-ils supérieurs au 
autres? Pourquoi pensent-ils que le charbon ne les salit pas?» 
Kristina, une Polonaise n'en pince que pour Victor qui ne l'aime plus. 
Le coeur de ce dernier ne bat que pour Alice Ledoux, une belle 
Française aux yeux ravageurs. Les choses se gâtent quand Victor 
découvre qu'il n'est pas le seul à lui courir après. Il a pour rival Emile, 
un Français qui ne s'embarrasse pas de longs préliminaires avant de 
faire l'amour. Emile va jusqu'à la violer de la plus sordide manière. 
Alice finira par l'épouser. Victor provoquera une grève des ouvriers 
polonais majoritaires devant la menace d'expulsion de l'un d'eux. Il y 
aura prise d'otages français. Le tout se terminera d'une façon 
tragique. 
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LE BRASIER — Réalisation: 
Eric Barbier — Scénario: 
Eric Barbier et Jean-Pierre 
Barbier — Product ion: 
Jean-François Lepetit — 
Images: Thierry Arbogast 
— Mon tage : Isabel le 
Ded ieu — Musique 
Frédéric Talgorn — Son 
Louis Gimel — Décors 
Jacques Bufnoir — 
Costumes: Pierre-Yves 
G a y r a u d — 
Interprétation: Jean-Marc 
Barr (Vic tor Pavlak) , 
Maruschka Detmers 
(Alice Ledoux), Wladimir 
Kot l iarov di t Tolsty 
(Pavlak, le père), Thierry 
Fort ineau (Emile), 
François Hadj i -Lazaro 
(Gros), Sylvia Weis 
(Louise), Arkadiusz 
Smolarczyk (Ma t t i ouch 
Pavlak) , Elzbieta 
Karkoszka (Morta), Jean-
Paul Farré (Subi ton) , 
Jean-Paul Roussillon 
(Dalmas), Serge Merlin 
(Maur i ce Bétaix) , 
Boguslawa Schuber t 
(Kristina), Maximi len 
Reggiani (Antoine), Marc 
Brunet ( Jacques ) , 
Wo j c i ech Jeneczek 
(Wi to ld) , Stefania Bak 
( l 'a ïeu le) , Domin ique 
Didry ( O c t a v e ) , Pierre 
Tabard (Dussuel le), 
Michel Charrel (Ledoux) 
— Or ig ine: France — 
1990 — 124 minutes — 
Distribution: Prima. 
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Le Brasier décrit avec brio la dolence de vivre autour d'une mine 
de charbon qui sacrifie ses fidèles sur l'autel de la dégénérescence. 
C'est ainsi que Mattiouch, le plus jeune garçon des Pavlak, se doit de 
dire avant de descendre dans la mine en signe d'initiation: «Adieu 
mon bon temps!» Avec l'assurance qu'à partir de ce temps, il vient 
de déposer un pied dans la tombe. Le père s'adonne à la boxe sans 
trop de conviction. Il ne le fait que pour un peu de fric. Maman Marta 
qui regrette d'avoir quitté sa Pologne natale trouve qu'à Trieux il fait 
toujours nuit même en plein jour. Et l'éclairage du film de lui donner 
raison. 

Ici, tout n'est que suie et désolation. Dans ce contexte, même les 
lumières affichent une ternissure tenace. On assiste à des 
crépuscules sans envergure. Les cheminées crachent de noirs 
dessins aux sombres perspectives. Le filtre de la morosité regarde 
avec un oeil d'un bleu d'acier ces maisons souillées qu'une pluie 
pénétrante n'arrive plus à nettoyer. On regarde les vapeurs froides 
des trains qui ne semblent mener nulle part. La fête foraine baigne 
dans une joie évanescente et le bal populaire a comme une balle 
dans l'aile. Jusqu'au soleil qui semble éprouver quelque gêne à 
montrer le bout de son nez derrière un écran fumigène. Fidèle à sa 
réputation, le charbon souille tout ce qu'il fréquente. Si vous avez un 
visage de la pâleur d'un drap javellisé, la mine de charbon vous 
promet plus qu'une grise mine. Le charbon ne pratique pas la 
discrimination raciale: il noircit tout sur son passage. C'est un petit 
démon qui s'infiltre partout. Jusque dans l'inconscient de vos 
poumons. Dans la mine, les tympans deviennent comme des peaux 
de tambours. Les marteaux-piqueurs abondent en décibels qui vous 
donnent l'impression d'un pic-bois quelque part dans l'oreille. 

Malgré mon admiration pour Le Brasier, je ne suis pas sorti 
emballé après une première projection. À ce moment-là, je ne savais 

pas que le sort me demanderait de tremper ma plume sèche dans 
l'encrier de la critique. Quand je suis retourné voir le film, j'ai compris 
un peu le pourquoi de mon petit malaise. Barbier n'a pas su maîtriser 
l'ensemble de son style face à ce drame social. Il donne parfois 
l'impression de ne pas savoir avec quelle caméra filmer, tout en 
rendant bien l'atmosphère étouffante que la météo du temps social 
lui propose. Dans la mine, sa caméra se donne des allures 
sophistiquées que l'humeur ambiante ne reconnaît pas. Elle prend 
des poses de grande dame comme pour épater le profane. 
Impressionnante, cette descente du ciel des vêtements de travail 
comme des parachutistes dans un camp ennemi. Très belles, ces 
séquences en plans rapprochés où le mineur semble poursuivre une 
lutte à finir avec son marteau-piqueur. Alors que tout baigne dans un 
naturalisme de bon aloi, les séquences dans la mine s'affirment très 
stylisées. Il y a là comme un hiatus sur le plan du style. Suis-je en 
train de faire la fine pellicule devant une bobine plutôt bien remplie? 
Le réalisateur a-t-il voulu rendre mythique le travail des mineurs? 
Cela m'est apparu comme une dorure déplacée sur un quotidien 
terne et désabusé. Le réalisateur ne semble pas avoir choisi sa 
mine: la grise, la grande ou la patibulaire. 

Devant ce long métrage ambitieux qui compte plus de 4 000 
figurants, on aurait aimé avoir la ferveur de la braise qui ne sait pas 
mourir. Une braise qui couve des tisons capables d'imploser des 
émotions profondes. On doit se contenter d'un film bien fait qui ne 
contient pas toutes les promesses d'une flamme bien maîtrisée. 
Barbier en est à son premier essai dans le long métrage. On 
souhaite que les suivants aillent plus loin qu'un certain intérêt. On 
attend qu'ils nous consument d'un intérêt certain. Éric Barbier en a le 
bois et le feu. 

Janick Beaulieu 
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Quand les temps sont durs et les idées molles, que la morosité 
s'installe dans le peuple, les idoles gagnent du galon. On envie ces 
gens, qu'on croit sortis de la cuisse de Jupiter, qui ont réussi à 
s'élever au-dessus de la grisaille où végète le commun des mortels. 
Certains n'en ont que pour les vedettes de la chanson ou du 
spectacle; d'autres pour les athlètes, qu'ils soient bourrés aux 
stéroïdes ou sidéens; quelques-uns, de moins en moins nombreux, 
pour les hommes politiques. Mais au milieu des années 30, au sortir 
de la Grande Dépression, les héros se faisaient rares pour les 
mômes du Bronx, à New York, à part les vedettes des Yankees. 
Pour Billy, de Bathgate Avenue, fils d'une midinette désenchantée, le 
héros qui hantait son imagination n'était pas sur un losange, mais 
plutôt dans des officines sombres et les bars, à brasser des milliers 
de dollars issus d'entreprises clandestines. Ce héros, c'est Dutch 
Schultz, le roi de la pègre locale, qui, un jour, avait changé sa vie en 
lui glissant un billet dans la main. Dès lors, le jeune Billy n'en avait 
plus eu que pour lui, au point de tout tenter pour se faire accepter 
dans son clan. Loin de vouloir dépasser le maître, l'élève ne 
cherchait qu'être à côté de celui qui représentait le pouvoir et 
l'argent. Ce pouvoir que son père absent n'a jamais pu ou su 
représenter, cet argent qui confère la liberté... le pouvoir. 

La mafia. La pègre. Ses faits d'armes, sa déchéance, ses 
règlements de comptes. Sujet hollywoodien par excellence, qui a 
valu à une panoplie de réalisateurs et de vedettes les plus grands 
honneurs. Depuis l'immortelle saga du Parrain jusqu'au magnifique 
Affranchis, en passant par l'inoubliable II était une fois l'Amérique 
ou Les Incorruptibles, les vingt dernières années ont foisonné de 
chefs-d'oeuvre sur ces hommes cupides qui ont écrit un chapitre peu 
glorieux mais si mythique de l'Amérique. En décidant de sauter dans 
ce bain, le réalisateur Robert Benton savait donc que les 
comparaisons seraient inévitables. D'autant plus qu'il avait choisi de 
confier le rôle de Billy Bathgate à un jeune acteur de théâtre, Loren 
Dean, déjà vu dans le marginal Say Anything de Cameron Crowe. 
Rien pour attirer les foules. Il fallait donc de gros noms. Benton tenait 
mordicus à son vieux pote, Dustin Hoffman, avec qui il avait raflé la 
Triple Couronne avec Kramer vs Kramer, en 1979 (meilleur film, 
meilleur réalisateur et meilleur acteur). Et, pour interpréter le rôle 
lilliputien du gangster Bo Weinberg, nul autre que Bruce Willis. La 
presse spécialisée devait longtemps faire écho aux problèmes de 
tournage: querelles internes (quasi inévitables quand on connaît le 
caractère de Hoffman...), problèmes de tournage et de montage 
(certaines scènes ont été reprises, un an plus tard), budget en folie 
(plus de 40 millions $), sortie retardée de plusieurs mois, etc. En bout 
de ligne, le résultat final ne sera guère convaincant. Un autre fiasco 
que se rappelleront longtemps les dirigeants de Touchstone Pictures. 

Billy Bathgate vient s'ajouter à une longue liste noire de films 
qui n'ont pas recréer à l'écran le souffle que possédait l'oeuvre 
littéraire qui les inspirait, en l'occurrence une nouvelle de l'ex-prix 
Pulitzer, E l . Doctorow. Le scénariste Tom Stoppard (Empire of the 
Sun, Brazil, The Russia House) s'attaquait à un gros morceau avec 
Billy Bathgate, une histoire aussi difficile à adapter au cinéma que du 
Proust, selon le New York Times. Plusieurs fans de Doctorow ont 
crié au scandale en découvrant que Stoppard avait cantonné l'un des 

personnages principaux du roman, le comptable Otto (Abbadabba) 
Berman, imbattable dans le calcul mental, dans un rôle marginal. De 
plus, alors que le livre s'appuyait sur une narration d'un Billy 
Bathgate devenu plus mûr, jetant un regard nostalgique sur sa 
rencontre avec Schultz, puis la perte de sa naïveté et de son 
innocence face à ce héros tenant plus du psychopathe que du 
«gangster de ses rêves», le scénariste a choisi de traiter le sujet de 
façon détachée. L'atmosphère demeure froide, impersonnelle, 
incapable d'émouvoir le spectateur. 

Même s'il est parfois difficile de croire en son personnage, Dustin 
Hoffman offre néanmoins une performance intéressante dans la 
peau d'un parrain vindicatif qui n'hésite pas à occire ses ennemis de 

façon sanguinolente, mais de façon beaucoup moins fréquente que 
dans les autres films sur la mafia. Son rôle de Schultz ne se 
rapproche toutefois pas de ses brillantes prestations antérieures. 
Qu'il se rassure, son étoile est loin d'être aussi en déclin que celle de 
la méga-star Bruce Willis, qui, bizarrement, a accepté un rôle 
genre...étoile filante. Après quelques minutes à l'écran, son 
personnage disparaît au fond de la mer, les pieds coulés dans le 
ciment, à l'image de la direction que semble prendre sa carrière, 
depuis le triomphe des deux Die Hard. Après le soporifique Hudson 
Hawk, puis Billy Bathgate, voilà que les méchantes langues nous 
promettent guère mieux pour son prochain film, The Last Boy 
Scout, déjà baptisé Hudson Hawk II. 

Normand Provencher 
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Truly, Madly, Deeply 

TRULY, MADLY, DEEPLY — 
Réal isat ion: An thony 
Minghel la — Scénar io: 
An thony Minghe l la — 
Product ion : Robert 
Cooper — Images: Remi 
Adefarasin — Montage: 
John Stothart — Musique: 
Barrington Pheloung — 
Son: Jim Greenhorn — 
Décors: Barbara Gasnold 
— Costumes: James 
Keast — Interprétat ion: 
Juliet Stevenson (Nina), 
A lan Rickman (Jamie) , 
Bill Paterson Sandie 
(Sandy) , M ichae l 
Moloney (Mark), Jenny 
Howe (Burge), 
Chr is topher Rozycki 
(Titus), Stella Maris 
(Maura ) , Dav id Ryall 
(Geo rge ) — Or ig ine: 
Grande-Bretagne — 1990 
— 107 minutes — 
Distr ibut ion 
Alliance/Vivafilm. 

On a qualifié Truly, Madly, Deeply de «Ghost pour cinéphiles 
pensants.» En effet, si les deux films ont en commun un point de 
départ à peu près similaire — le retour auprès de sa compagne d'un 
homme mort de façon prématurée dans la fleur de l'âge —, leur 
traitement est on ne peut plus différent. Anthony Minghella explore le 
monde de l'intuition et de l'émotion et son approche épurée joue 
habilement entre rêve et réalité avec subtilité et humour. 

Traductrice dans une petite maison d'édition, Nina ne semble pas 
se remettre de la mort de Jamie. Dans son appartement décrépit de 
la banlieue nord de Londres dans lequel elle vient d'emménager, elle 
vit de ses souvenirs; quelques photos du disparu et son violoncelle. 
Bientôt Nina se met à recevoir des signes, plutôt des impressions de 
la présence de Jamie qui veille sur elle, jusqu'au jour où il revient... 
s'installer chez elle. 

Ce n'est pas rendre justice au film que de tenter d'en raconter 
l'argument en peu de mots, puisqu'ici tout est affaire d'impression, de 
suggestions, et que jusqu'à la fin, on n'est pas vraiment sûr de ce qui 
s'est passé. Le film ouvre la porte à toutes les interprétations. 

Ce premier long métrage du dramaturge-scénariste-réalisateur 
britannique Anthony Minghella n'est pas sans évoquer certains 
rapprochements avec Blithe Spirit ou Field of Dreams par son petit 
côté sans prétention doublé d'un rien d'ironie (les anglophones 
diraient tongue in cheek). Il devait à l'origine s'intituler Cello 
(violoncelle), mais les distributeurs ont craint que le public américain 
ne comprenne pas le mot. Alors que Cello met l'accent sur le lien 
musical important (et le phénomène des ondes) qui unit Jamie et 
Nina, l'instrument étant étroitement associé à la présence éthérée de 
Jamie, Truly, Madly, Deeply fait davantage allusion au caractère 
ludique et enjoué de leur relation et renvoie au trio Jamie-Nina-Mark 
qui est en voie de trouver son équilibre. 

Minghella est peu connu à l'extérieur du Royaume-Uni. Il a signé 
de nombreuses oeuvres pour la radio et la télévision, entre autres la 

télésérie The Storyteller m e Jim Henson et il a beaucoup écrit pour 
de jeunes publics. Ce n'est donc pas un hasard si le jeu occupe une 
part importante dans les relations entre ses trois protagonistes, 
notamment comme paravent aux émotions, un écran de fumée face 
à la réalité. Il n'y a qu'à voir le jeu des nuages auxquels se livrent 
Nina et Jamie (une référence aux nuages précède l'arrivée de Jamie, 
puis son départ) où cet échange d'adverbes, truly, madly, deeply, 
passionately, juicily, se veut un test déguisé. Pour résoudre une 
situation inconfortable et avoir raison de son indécision, Mark, le 
jeune psychologue qui s'intéresse de plus en plus à elle, aura aussi 
recours à une forme de jeu qui vise à dégonfler le stress des 
présentations. 

Comme dans Field of Dreams, on nous propose ici une vision 
assez singulière, pour ne pas dire triviale, de l'au-delà et de ses 
résidents. On joue davantage sur la création d'atmosphère un peu 
floue que sur des effets spéciaux pour nous présenter les amis de 
Jamie. Curieusement, c'est la lueur de l'appareil de télévision (une 
voie d'accès sur l'au-delà qui a fait ses preuves) qui leur donne leur 
allure irréelle. Ces revenants ne pensent qu'à visionner de vieux films 
sur vidéo et font irrésistiblement penser à des hommes sans emploi 
ou récemment retraité qui traînent dans la maison. 

Par le biais de cette fable aux allures de doux fantastique, 
Minghella fait le constat d'une société à toutes fins pratiques sans 
hommes où les femmes sont peut-être courtisées mais doivent 
ultimement s'en remettre à elles-mêmes. Nina a bien trois ou quatre 
bourdons qui lui tournent autour sans vraiment rien offrir de tangible. 
Sa soeur Claire attend un enfant, alors que son mari se prépare à 
conquérir l'Everest. Maura la jeune Chilienne va aussi accoucher et 
ignore qui est le père de son enfant, mais accueille sa maternité avec 
simplicité et sérénité. Nina aimerait aussi devenir mère et c'est la 
naissance de l'enfant de Maura (a new life) qui la pousse à se 
reprendre en main et à remonter à la surface, à sortir de cet 
underground (ce qui nous ramène au plan d'ouverture du film) dans 
lequel elle s'était plus ou moins terrée. Elle ne se sentira prête à 
accepter Mark que lorsqu'elle aura appris à se défaire du passé et à 
occuper son propre espace. 

L'originalité du traitement de Minghella, ou l'un de ses aspects 
les plus inusités, consiste à présenter le retour du disparu comme 
prétexte à démystifier une fausse nostalgie qui colore le passé en 
rose. Jamie revient tel qu'il était, tendre par moments, cassant à 
l'occasion, avec ses qualités et ses défauts intacts. Ce compagnon 
dont elle a tant pleuré l'absence va finir par prendre trop de place 
avec sa bande d'amis vidéophages. Et réciproquement Jamie 
reprochera à Nina, qui se dit très sensible au sort des opprimés el 
autres victimes de l'intolérance, de ne pas chercher à mieux 
connaître ses amis. 

Quel bonheur de voir enfin Alan Rickman dans un rôle 
romantique. C'est surtout le rôle de Valmont dans Les Liaisons 
dangereuses de Christopher Hampton qu'il a créé à la scène er 
1985 qui l'a fait connaître à l'étranger. Ayant depuis travaillé dans 
une majorité de films américains, il a trop souvent été cantonné dans 
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des rôles de méchants cyniques face à une star du box-office qu'il 
éclipsait sans grandes difficultés: il a été entre autres terroriste sans 
scrupules dans Die Hard (1988), rancher retors dans Quigley Down 
Under (1990) et bien sûr un shérif de Nottingham à la fois sadique et 
amusé de sa propre perversité dans Robin Hood Prince of 
Thieves. Dans le rôle de ce revenant bien terre à terre, il établit un 
admirable équilibre entre la joie du retour, la confusion face à son 
nouvel état et le désir difficilement exprimable de reprendre la vie 
comme avant. 

Mais Truly, Madly, Deeply est avant tout un magnifique portrait 
de femme, une fantaisie pour femme seule sur un thème de Bach et, 
en ce sens, il appartient entièrement à Juliet Stevenson. Ce film 

Madame Bovary 

Avant de me rendre au cinéma pour assister à la projection de 
Madame Bovary, je me demandais si Claude Chabrol serait fidèle 
au roman de Gustave Flaubert. Est-ce qu'Isabelle Huppert, qui avait 
si bien incarné une femme qui pratiquait des avortements pour faire 
vivre ses enfants (Une affaire de femme), saurait donner une 
dimension personnelle à la neurasthénique Emma Bovary? 

J'ai d'abord été agréablement surprise, non pas par Isabelle 
Huppert, mais par Jean-François Balmer. Quand, au début du film, je 
l'ai entendu bredouiller un «Charbovari» quasi inaudible, je me suis 
dit : «Bravo! Bravo! monsieur Chabrol. Vous avez trouvé votre 
Charles Bovary.» En un seul instant, le premier chapitre du roman de 
Flaubert m'est revenu à l'esprit. Je revoyais ce grand nigaud de 
Charles à dix ans au milieu des nouveaux camarades de classe qui 
se moquaient de lui. 

Dans le roman, c'est le professeur qui reprend assez durement 
ce pauvre enfant qui ne parvient pas à se faire entendre au milieu du 
chahut. Dans le film, c'est Emma qui le fait répéter. Chabrol triche 
pour être plus fidèle, pour rendre à merveille la mollesse et la bêtise 
de ce médecin consciencieux et sans envergure. Jamais je 
n'oublierai le regard idiot de Balmer lorsque le père Rouault explique 
très clairement qu'il ouvrira l'auvent de la fenêtre pour signifier à 
Charles qu'Emma accepte de l'épouser. Le comédien a su trouver 
l'air idiot d'un enfant vraiment pas intelligent qui met toutes ses 
énergies à essayer de comprendre un problème tout simple. On voit 
déjà que le regard porté sur ce personnage n'est pas des plus 
généreux. Il en est de même pour tous les autres. 

Chabrol nous montre une Emma Bovary qui profite de toutes les 
occasions qui passent pour quitter la monotonie de sa vie de petite 
bourgeoise de province. Elle épouse Charles pour avoir une vie plus 
animée. Rapidement désillusionnée par un mari dont la conversation 
est «plate comme un trottoir de rue» (l'expression est de Flaubert), la 
pauvre Emma sombre dans la dépression. Seuls les bals, les 
amants, les rêves sentimentaux et les dépenses frivoles la sortent 
par moment de sa neurasthénie. En relatant ces faits, Chabrol 
respecte très fidèlement l'esprit flaubertien. L'indulgence, eux, ils ne 
connaissent pas ça. Ils critiquent durement les hommes et les 
femmes centrés sur leurs petits nombrils. Peu importe ce qui les a 
conduits là. Il faut à tout prix montrer les travers de tous. Ils semblent 

devrait permettre au public nord-américain de découvrir et 
d'apprécier les extraordinaires ressources de cette comédienne de 
théâtre chevronnée, formée à l'école rigoureuse de la Royal 
Shakespeare Company et du Royal National Theatre qu'on a peu 
vue au cinéma (elle était l'une des trois Cissy dans Drowning by 
Numbers de Peter Greenaway). Stevenson en est à sa septième 
collaboration avec Minghella qui a écrit le rôle de Nina à son 
intention. Elle règne en souveraine sur ce film, lui imprimant ses 
changements d'humeurs, ses émotions vibrantes, sa détresse, sa 
colère, ses indécisions. Pour notre plus grand bonheur. 

Dominique Benjamin 

dire que la vérité ne réside que dans nos gestes les plus maladroits. 

Comme Flaubert, Chabrol a un très grand souci du détail. La 
reconstitution d'époque séduit par sa vraisemblance. Pour apprécier 
le travail du réalisateur, il faut savoir que Gustave Flaubert peint avec 
minutie et concision tous les objets et tous les personnages. Il n'y va 
jamais par quatre chemins pour décrire les choses les plus laides 
comme les plus belles. En une seule phrase, le romancier décrit l'état 
dans lequel se trouve la jambe du pauvre Hippolyte, victime d'un 
Charles qui se croyait capable d'opérer un pied bot. «Une 
tuméfaction livide s'étendait sur la jambe, et avec des phlyctènes de 
place en place, par où suintait un liquide noir»"1. Description directe, 
froide, concise, presque médicale. Flaubert ne prend pas dix pages 
pour décrire une chose ou un fait qui se résume en une phrase. On 
est loin de la prolixité des Proust et Balzac. Chabrol est aussi 
expéditif que son romancier préféré. 

Malgré sa fidélité à Flaubert, le film a, par moments, une ampleur 
que le roman n'a pas. Il s'agit de la scène du bal à la Vaubyessard. 
Bien sûr, certains gestes sont reproduits avec exactitude. Je pense 
ici au domestique qui casse une vitre avec une chaise pour faire 
circuler l'air dans la salle. Je pense encore à cette dame qui laisse 
tomber son éventail afin de remettre un petit papier à un homme qui 
passait près d'elle. Mais d'autres moments sont reproduits avec plus 
de faste. À titre d'exemple, la scène de la grande valse est vraiment 
fascinante. Un homme que tout le monde appelle vicomte invite 

(1) Gustave Flaubert, Madame Bovary, Ed. R. Simon, lorna II, p. 13. 
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Alan Silvestri — Son: Ed 
Novick — Décors: 
Chr ist iaan Wagener — 
Costumes: Mari lyn 
Vance-St raker — 
In te rp ré ta t ion : Denzel 
Wash ing ton , John 
L i thgow, Ice T, Kevin 
Pollack, Lindsay Wagner, 
John Evans, V ic tor ia 
Dillard, John Coltran Jr — 
Origine: États-Unis — 1991 
— 105 minutes — 
Distribution: Warner Bros. 

Emma à danser. Elle accepte. Et voilà que le couple virevolte avec 
aisance parmi les autres couples. Tous les gestes et tous les regards 
des deux danseurs sont bien découpés. Rien ne nous échappe. 
Chabrol continue à n'être que le serviteur de maître Flaubert. Et 
soudainement, la caméra s'éloigne du couple ... et nous aussi. Nous 
regardons presque froidement ce tourbillon de couleurs bien 
chorégraphié. Les couples tournent sur eux-mêmes dans le sens des 
aiguilles d'une montre et ils s'avancent autour de la salle dans le 
sens contraire. Nous oublions le souffle haletant d'Emma, nous ne 
tenons plus compte des jambes qui se frôlent. Peu nous importe les 
émois du couple, nous admirons le travail des costumiers et du 
chorégraphe. Ici, Chabrol perd des points. 

Il en perd encore lorsqu'un narrateur lit en voix hors champ des 
extraits du roman. À vouloir reproduire la quasi-totalité de Madame 
Bovary, le réalisateur oublie que le cinéma a un support visuel qui 
peut ajouter bien des indices que les mots sont malhabiles à 
rapporter. Chabrol refuse pourtant d'abandonner son récit un seul 
instant. Il tient son spectateur par la main du début à la fin du film. Il 
lui explique tout. Par moment, j'avais envie de lui dire: «Ça va, 
monsieur Chabrol. J'ai compris. Vous pouvez passer à autre chose.» 

Ricochet 

Voici un autre digne représentant de l'esthétique vidéoclip. Le 
film échafaude un squelette narratif auquel vient se greffer une série 
d'images clés. Mulcahy et son équipe de scénaristes (tous les trois 
des réalisateurs en devenir) procèdent ainsi à l'envers du bon sens: 
des images fortes pour un scénario pauvre. 

On n'a qu'à voir la mine déconfite ou réjouie d'Isabelle Huppert pour 
comprendre que les périodes dépressives d'Emma avaient pris fin ou 
pas. Par exemple, il n'était pas nécessaire de nous dire: «Ils 
recommencèrent à s'aimer», lorsqu'Emma et Rodolphe s'étreignent 
avec passion dans le jardin. D'autant plus que ce deuxième épisode 
de leurs amours était fort prévisible. Cette scène se produit le 
lendemain de l'opération ratée par Charles. Il fallait bien qu'Emma 
aille trouver ailleurs de quoi nourrir ses rêves. 

Malgré quelques réserves, j'estime que ce film vaut la peine 
d'être vu. En soi, ce n'est pas un chef-d'oeuvre. C'est un très bon 
film. Il ne s'agit évidemment pas d'une adaptation cinématographique 
aussi somptueuse que les Liaisons dangereuses de Stephen 
Frears. Il est difficile aussi d'avoir le goût de s'identifier aux héros de 
Flaubert. Ceux de Laclos étaient plus attirants. Pourtant, il faut 
recommander vivement à tous ceux qui veulent connaître Gustave 
Flaubert d'aller voir ce film. Ils constateront eux aussi que Chabrol lui 
voue une admiration sans borne. 

Sylvie Beaupré 

Le point de départ de Ricochet semble d'ailleurs en être la fin: 
l'affrontement entre Nick le héros flic et Blake le tueur cruel, sur deux 
tours artisanales déclarées monuments historiques à Los Angeles. 
Ces tours, en enchevêtrement incroyable de métal et de ciment, 
deviennent le symbole parfait d'un scénario tortueux et tordu, artificiel 
et invraisemblable. Elles évoquent en plus l'ambiance d'une certaine 
B.D. (de Frank Miller ou de Stan Lee) que le film tente d'exploiter. 

D'autres images viennent compléter cette armature visuelle: Nick 
se dévêt en public devant Blake qui menace de tuer une jeune 
femme; Blake affronte un détenu de prison dans un combat à la 
Highlander (Mulcahy s'auto-glorifiant!); Nick est séquestré au fond 
d'une immense piscine publique vide; Nick se trouve sur le toit d'un 
édifice qui explose, comme dans Die Hard; Blake tue son associé 
crucifié au pied des deux tours. 

Et comme dans un vidéoclip, tout cela défile à une vitesse folle 
grâce à une mise en scène frénétique aux mouvements de caméra 
étourdissants qui nous empêchent de penser. Cette histoire d'ur 
meurtrier psychopathe, voulant détruire la réputation du policier qui 
l'a arrêté, ressemble à une pâle copie de Cape Fear produite en 
vitesse pour sortir dans les salles avant le film de Scorsese. Reste 
tout de même deux interprétations brillantes, l'une de Denzel 
Washington, déployant une énergie des plus fébriles, l'autre de John 
Lithgow, composant un des vilains les plus diaboliques de l'histoire 
du cinéma. Quant au film lui-même, à l'instar d'un quelconque 
vidéoclip, on l'a oublié dès le mot «Fin». 

André Caron 
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Mister Johnson 
Mister Johnson n'a sans doute pas su impressionner ses 

distributeurs pour qu'ils le sortent sur nos écrans un an après avoir 
été achevé. Réalisé par Bruce Beresford, le film s'avère plus 
modeste que Black Robe, qu'il a tourné par la suite. Il est pourtant 
tentant de rapprocher les deux films. On retient d'eux la saveur 
ethnologique de leur fiction, Mister Johnson étant à l'Afrique 
coloniale du début du siècle ce que Black Robe est à la Nouvelle-
France. De nature moins épique cependant, le récit de Mister 
Johnson se concentre sur l'amitié difficile qui s'établit entre un 
représentant de la couronne britannique et son commis de race noire 
qui idolâtre la culture des colonisateurs. Malgré un point de départ 
assez original, le scénario déçoit parce que superficiel et parfois 
simpliste, sans compter qu'il laisse le spectateur avec une 
impression de déjà-su. De plus, le récit manque d'élan. Le film n'en 
finit pas de commencer puis de finir, sa structure narrative souffrant 
d'être trop épisodique: un problème inhérent à bien des adaptations. 
Au lieu de se concentrer sur l'élément potentiellement allégorique de 
l'histoire, la construction d'une route sensée relier un village africain 
à la civilisation — un projet qui unit les deux protagonistes —, le film 
se perd dans un dédale d'observations secondaires. L'interprétation 
demeure intéressante, en particulier celle de Maynard Eziashi qui 
insuffle une certaine poésie à son personnage parfois stéréotypé. 

Johanne Larue 

Company Business 
Les critiques font souvent référence à Hitchcock à propos des 

nombreux films à suspense qui déferlent sur les écrans en ce 
moment, comme Shattered ou Deceived. Mais gageons que, si le 
maître était encore vivant, il réaliserait plutôt des films d'action et 
d'espionnage comme ce Company Business qui est cent fois plus 
hitchcockien que la vaste majorité des films à suspense 
contemporains. Le film de Meyer possède toutes les caractéristiques 
des récits d'espionnage qu'aimait Hitchcock: une intrigue construite 
sur le principe de la causalité tel qu'il est sublimé dans North By 
Northwest; la présence d'un déclencheur narratif qui n'a ensuite 
qu'une importance relative dans l'histoire (dans le cas présent, une 
idée magnifiquement mise en scène lors d'une séquence-bravoure 
dans le métro de Berlin et qui repose entièrement sur un détail 
observé par le héros, presque par hasard); finalement, un goût 
marqué pour les séquences de suspense compliquées dans des 
lieux publics (ici, la finale, entièrement filmée dans les hauteurs de la 
tour Eiffel et qui fait échos à North By Northwest, Notorious et bien 
d'autres, mais sans jamais les citer ouvertement). Ce qui manque au 
film de Meyer, c'est une plus grande rigueur dans la forme et le 
contenu. L'auteur aborde son sujet avec une désinvolture souvent 
heureuse, mais à laquelle on préférerait parfois un suspense plus 
soutenu et plus haletant. Mais le pire problème, ce sont les 
méchants. Ils ne sont pas assez menaçants; ils ne fascinent pas. Le 
vieil Alfred serait le premier à s'en plaindre. Il savait, mieux que 
quiconque, que la réussite d'un méchant est un des éléments 
déterminants pour assurer le succès d'un suspense. Du côté des 
bons, par contre, Gene Hackman démontre une aisance 
confondante dans son rôle d'agent vieillissant de la CIA. 

Martin Girard 

MISTER JOHNSON — 
Réal isat ion: Bruce 
Beresford — Scénar io : 
William Boyd d'après un 
roman de Joyce Carey 
— In te rpré ta t ion : 
Maynard Eziashi, Pierce 
Brosnan, Edward 
W o o d w a r d , Beat ie 
Edney, Denis Quilley — 
Origine: États-Unis, 1990 
— Durée: 103 minutes. 

Freddy's Dead: / La Fin De Freddy... 
Le seul intérêt de ce sixième et dernier chapitre de la série 

Nightmare on Elm Street repose sur les quelques éléments de 
parodie qu'on y décèle. Par exemple, quand Freddy Krueger, le 
spectre meurtrier aux doigts d'acier, se projette dans le rêve d'un 
adolescent atteint de surdité, son premier geste consiste à détruire 
l'appareil auditif du jeune homme. Celui-ci déambule dans une sorte 
d'usine pendant que Freddy s'amuse à grogner et à grimacer 
derrière le garçon qui ne l'entend pas. Ailleurs, Freddy imite la 
méchante sorcière du Magicien d'Oz qui vole sur son balai devant 
la fenêtre de la chambre d'un autre adolescent emporté par le vent. 

Ce n'est pas le genre d'humour auquel on s'attendrait dans un 
film où le cauchemar et la peur sont de rigueur. Mais c'est à peu 
près tout ce qui peut en être réchappé. Comme pour la série des 
Friday the 13th, il n'y a ici que répétition et surenchère d'effets déjà 
exploités dans les volets précédents. Même la séquence finale, 
tournée en 3-D, ne fait qu'agacer. D'abord, il ne faut mettre les 
foutues lunettes qu'une fois les trois quarts du film écoulés. Alors, on 
n'a pas eu le temps de s'y habituer que c'est déjà terminé et, de 
plus, il faut remettre les satanées lunettes au portier. Mais ça c'est 
une bonne chose: car qui voudrait conserver un souvenir de 
Freddy 6? 

André Caron 

COMPANY BUSINESS — 
Réalisation et scénario: 
Nicholas Meyer.— 
In terpré ta t ion : Gene 
H a c k m a n , Mikhai l 
Baryshnikov, Kur twood 
Smith, Terry O 'Quinn, 
Danie l Von Bargen — 
Origine: États-Unis, 1991 
— Durée: 98 minutes, 

FREDDY'S DEAD: THE FINAL 
NIGHTMARE (La Fin de 
Freddy.. . l 'u l t ime 
c a u c h e m a r ) — 
Réal isat ion: Rachel 
Talalay — Scénar io : 
M ichae l De luca — 
In te rpré ta t ion : Robert 
Ebglund, Lisa Zane, Shon 
Creenb la t t — Origine: 
États-Unis, 1991 — Durée: 
89 minutes. 
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DECEIVED (Trompée) — 
Réalisation: Damian Harris 
— Scénario: Mary Agnes 
Donoghue — 
Interprétation: Goldie 
Hawn, John Heard, 
Ashley Peldon, Beatrice 
Straight — Origine: États-
Unis, 1991 — Durée: 102 
minutes. 

PARADISE — Réalisation: 
Mary Agnes Donoghue 
— Scénario: Mary Agnes 
Donoghue — 
Interprétation: Mélanie 
Griffith, Don Johnson, 
Elijah Wood, Sheila 
McCarthy, Eve Gordon — 
Origine: États-Unis, 1991. 
Durée: 95 minutes. 

Deceived / Trompée 
Dans le but évident d'apporter un second souffle à sa carrière 

devenue quasiment routinière, Goldie Hawn exécute un virage à 
cent quatre-vingts degrés et passe de la comédie légère au 
suspense meurtrier. Pour ce faire, Deceived lui offre un scénario fait 
sur mesure pour mettre en valeur toute la gamme possible et 
imaginable de sa palette dramatique: femme terrorisée, en amour, 
en pleurs, enragée, désespérée, maternelle, etc. Tout y passe. 
L'actrice est parfaitement à l'aise, toujours très juste et souvent 
touchante. L'ennui c'est que son talent est au service d'une 
mécanique un peu froide, méthodique sans être assez ludique, 
dramatique sans être tragique, passablement stylisée mais sans 
lyrisme. Bref, un film efficace, rondement mené, mais rapidement 
oublié une fois la projection terminée. On en a tellement vu de ces 
suspenses pseudo-hitchcockiens qu'il faut vraiment que l'auteur ait 
un peu de génie pour apporter du neuf au genre. Cette histoire, où 
une femme découvre que son mari n'est pas l'homme qu'elle croyait, 
contient mille et une ficelles bien tendues, mais ne réserve aucune 
surprise. On prévoit tout longtemps d'avance, y compris la scène 
ultime où les auteurs pensent visiblement nous jouer un tour 
immense alors que la surprise qu'ils nous préparent saute aux yeux. 
Le problème, en fait, c'est que nous sommes tous devenus des 
spécialistes du genre et il en faut beaucoup pour nous étonner. De 
plus, la mise en scène de Harris n'a pas assez de style pour se 
démarquer de la pléthore d'oeuvres semblables. Tout cela, donc, 
n'aura servi qu'à nous rappeler que Goldie Hawn est à l'aise dans le 
drame autant que dans la comédie. Sur ce plan, mission accomplie! 

Martin Girard 

Paradise 
Étrange idée des Américains d'avoir voulu refaire Le Grand 

Chemin en lui donnant un titre qui fait penser au Blue Lagoon de 
Brooke Shields. Les comédies de Francis Veber, le Couffin de 
Coline Serreau, passe encore, mais pourquoi avoir insisté pour 
américaniser le succès populaire de Jean-Loup Hubert? Plusieurs 
raisons toutes aussi plausibles les unes que les autres: 

1. Le film original fut justement un succès commercial, donc on 
fait encore des sous; reste à savoir si l'entreprise sera 
financièrement justifiée. 

2. Cette fois, il ne s'agit pas d'une comédie comme les autres 
adaptations, toutes des américanisations pour le moins de bon aloi, 
mais sans aucune qualité purement intrinsèque. Faire un essai, 
alors, pour voir si le drame pouvait, d'une langue à l'autre, d'un 
continent à l'autre, passer la rampe? 

3. Remplacer le couple Anémone-Bohringer par un vrai couple 
dans la vie, mais Don Johnson et Mélanie Griffith ne sont-ils pas 
trop hollywoodiens pour permettre à cette histoire d'être appréciée à 
sa juste valeur? 

En somme, ce Paradise n'est pas un firmament sur lequel on 
devrait trop s'attarder. Les nuages y sont nombreux, épais et lourds 
comme les scènes qui le composent. De plus, Don Johnson n'est 
pas l'homme de l'emploi, trop pesant, trop beau garçon (on pense à 
ce qu'aurait pu faire le Harrison Ford de Witness), ni Mélanie Griffith 
qui n'arrive pas à faire oublier ses précédents rôles. Quant à notre 
Sheila McCarthy nationale, elle y apparaît plus pimbêche que jamais 
(mais est-ce uniquement son physique, finalement, ou quoi?) 

Maurice Elia 

LATE FOR DINNER — 
Réalisation: W.D. Richter 
— Scénario: Mark Andrus 
— Interprétation: Brian 
Wimmer, Peter Berg, 
Marcia Gay Harden, 
Colleen Flynn, Peter 
Gallagher — Origine: 
États-Unis, 1991. Durée: 90 
minutes. 
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Late for Dinner 
Vingt-neuf ans plus tard, ils reviennent dans la ville d'où ils 

avaient disparu un jour sans laisser de traces. Frigorifiés par 
accident, deux beaux-frères (quelle bonne idée!) se rendent soudain 
compte que tout a changé, que les gens qu'ils ont aimés ont vieilli 
(et pas eux), etc. Air supposément connu. Bizarrement, le scénario 
se tient, l'histoire se suit avec intérêt, les images sont belles, bref, 
tout va bien dans ce petit film dont on cherche absolument à 
découvrir les défauts. 

Il est vrai que les deux acteurs principaux portent le film sur 
leurs épaules. Peter Berg dont le personnage possède un état 
mental légèrement perturbé et Brian Wimmer (Bonnie, dans la série-
tv «China Beach») qui a cette qualité de montrer l'émotion avec 
chacun de ses gestes et de ses expressions faciales sont un 
exemple de ce qui peut arriver si l'on a le courage de donner les 
rênes à de jeunes acteurs inconnus (inconnus du moins pour le 
public des salles obscures). 

La réalisation de Richter (The Adventures of Buckaroo 
Banzai) est agréable. C'est à lui que revient l'excellente idée de 
terminer le film en vidéo et d'y inclure tous les détails qui parsèment 
le film et qui reviennent à la fin comme autant de petits rappels 
expliqués et commentés brièvement. Quant à ceux qui méprisent «le 
côté trop familial» de l'entreprise, du scénario et du dénouement, je 
leur suggère de détruire leurs propres «home movies» avant que le 
reste de leurs semblables ne viennent se moquer d'eux. 

Maurice Elia 
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