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LE VAL ABRAHAM 
une femme nommée désir 

Cécile Sanz 
De Alba 

M anoel de Oliveira, 86 ans, seul cinéaste 
vivant qui ait connu à la fois le cinéma 
muet et le parlant, nous offre un 
quatorzième long métrage empreint d'une 
grande vitalité dans la forme et d'une belle 
jeunesse dans le propos. Le Val Abraham 
s'ouvre sur l'image d'une vallée 
enchanteresse de la campagne portugaise. 
Là, un narrateur intervient pour nous 
mettre au fait de l'histoire de la région et 
de celle d'Ema, une émule de Madame 
Bovary. Le récit nous la présente 

adolescente, belle et menaçante, avant de 
suivre son tragique destin de femme 
mariée, mère et adultère jusqu'à son 
suicide, vingt ans plus tard. 

Entre les deux, plus que de tracer un 
portrait de femme mythique, Oliveira 
analyse au plus profond les sentiments et 
les émotions, fouillant l'âme humaine dans 
sa raison et sa déraison, "dans sa lâcheté et 
sa grandeur. Erna, cette femme nommée 
désir, sert de prétexte au cinéaste pour y 
aller d'une réflexion bien sentie sur 

l'amour, sur l'instant amoureux et les 
mouvements du désir. Ce qui donne un 
film envoûtant et captivant, faisant preuve 
en tout temps d'intelligence et de finesse. 

Au début, il peut s'avérer toutefois 
ardu de pénétrer dans l'univers d'Oliveira. 
Certes, il s'agit, selon plusieurs, de son 
oeuvre la plus accessible, mais l'écriture 
du cinéaste peut en agacer plus d'un. 
D'abord, il y a le ton presque didactique 
de la narration et son omniprésence; 
ensuite, le jeu distancié, voire 
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volontairement théâtral des acteurs; puis, 
la caméra implacablement fixe, tous des 
éléments qui tendent vers le formalisme, 
mais qui, avec le déroulement de la 
pellicule, finissent par donner au film son 
modus vivendi, sa rigueur et sa beauté. 

Il faut comprendre que Manoel de 
Oliveira ne fait pas oeuvre réaliste. Le Val 
Abraham ne représente pas la xième 
adaptation à l'écran du roman de Flaubert, 
Madame Bovary, et n'a rien à envier en ce 
sens au film de Claude Chabrol. Au 
contraire, il s'agit ici de l'adaptation d'un 
roman lui-même adapté de l'oeuvre 
célèbre de Flaubert. Nuance. Le statisme 
des images du film n'est donc pas dû à une 
trop grande fidélité au roman, mais à un 
geste délibéré de distanciation face aux 
sentiments dont il est question pendant les 
trois heures de projection. Car, il y a du 
Godard chez Oliveira, dans sa façon de 
réfléchir à voix haute, dans les nombreux 
apartés des personnages à la caméra, dans 
les plans saugrenus tels que celui du chat 
lancé hors-champ ou cette autre image 
hors-foyer du père d'Ema qui égrène un 
chapelet, ainsi que dans les multiples 
références aux arts: peinture, sculpture, 
littérature et musique. 

On pourra reprocher d'ailleurs au 
cinéaste l'emploi de ces airs du répertoire 
classique déjà surutilisés au cinéma que 
sont les Clair de lune de Chopin, 
Beethoven, Debussy et Fauré. Par contre, il 
faut admettre que la musique vient 
souligner habilement des passages où le 
drame affleure à la surface d'un édifice 
autrement érigé vers l'intellect. On parle et 
on discute d'amour, beaucoup plus qu'on 
ne le présente à l'écran. Les dialogues 
d'une belle densité suggèrent la sensualité 
et font du film une véritable oeuvre 
erotique, où la passion et le désir forment 
une délicieuse nourriture pour l'esprit, 
plutôt qu'un amuse-gueule pour les yeux 
des voyeurs. 

Peu à peu, le style du cinéaste fait son 
oeuvre dans un film assemblé en une 
quinzaine de tableaux. Ici, chien et chat se 
chamaillent; là, un bouquet de roses en 
premier plan. Les compositions d'Oliveira 
rappellent celles du peintre, toutes en 
profondeur et en détails. Aussi, l'absence 
de mouvements de caméra nous fait 
ressentir encore plus fortement les 
travellings du début et de la fin, celui qui 
nous amène en train au Val Abraham et 
celui qui nous en fait sortir, accompagnant 
Erna vers la mort. On retiendra de plus cet 
autre magnifique plan où la jeune femme 

avance dans la nuit froide, chandelier à la 
main, porteuse d'un désir inextinguible. 

Pour sa part, le narrateur se charge de 
nous guider entre les ellipses du récit, nous 
ramenant toujours à Erna, sa beauté et son 
destin. Les images s'inscrivent alors 
comme autant de photos, de clichés qui 
font que se poursuit notre réflexion initiée 
par la voix-off. Les acteurs, quant à eux, ne 
se regardent pratiquement jamais lorsqu'ils 
se parlent, jouant volontairement faux 
pour atteindre à la vérité de l'amour, à son 
absolue nécessité. 

Ni à la mode, ni démodé, Manoel de 
Oliveira joue donc sur deux tableaux qui 
ont perdu la cote dans la tourmente de 
notre cynique fin de siècle: l'idéal 
romantique et l'intellectualisme. Le récit 
est d'une simplicité désarmante, tout 
comme Erna, en fin de compte, qui dira: 
«Je ne suis rien. Je suis un état d'âme qui 
balance.» Ou encore, «Pieds nus, j'aime 
sentir la chaleur de la pierre. Ça me fait du 
bien au corps et à l'âme.» À l'image, Erna 
explore, s'aventure dans l'amour à la 
recherche du dernier amant romantique, et 
sa passion dévorante, sa quête tragique 
trouvent écho sur la bande son dans des 
dialogues d'une rare beauté et dans le 
commentaire intelligent du narrateur. 

Élitiste, bourgeois, Manoel de Oliveira? 
Non, il a tôt fait d'ailleurs de régler la 
question de la lutte des classes dans une 
conversation amusante entre Erna et un 
messager de service dont les 
préoccupations gauchistes sont altérées 
par un machisme et un paternalisme 
primaires. Dans le fond, notre jeune 
cinéaste octogénaire reste un lyrique. Pas à 
la manière délirante d'un Zulawski ou 
éthérée d'un Truffaut, mais à sa façon, 
rigoureuse et réfléchie. Il parle de l'amour 
si bien et si intelligemment que Le Val 
Abraham devient un de ces rares films 
qu'il fait bon voir et revoir encore. 

Mario Cloutier 

La Fête des Rois 

LE VAL ABRAHAM — Réal. : Manoel de 
Oliveira — Scén. : Manoel de Oliveira, d 'après 
le roman d'Augustina Bessa-Luis — Phot. : 
Mario Barroso — Mont. : Manoel de Oliveira, 
Valérie Loiseleux — Son : Henri Maikoff — Dir. 
art. : Maria lose Branco — Cost. : Isabel Branco 
— Int. : Leonor Silveira (Ema), Cécile Sanz De 
Alba (Ema jeune), Luis Miguel Cintra (Carlo de 
Paiva), Rui De Carvalho (Parlino Cardeano), 
Micheline Larpin (Simona) — Prod. : Paulo 
Branco — Portugal/France/Suisse — 1993 — 
187 minutes — Dist. : France Film. 

O n se calme! Prière de ne pas 
paniquer. C'est Marquise Lepage qui arrive 
en ville pour fêter les rois et les duchesses 
de Flore, la grand-mère de Benjamin dont 
maman Charlotte attend un bébé de son 
nouveau copain alors que Francine, 
artiste-peintre et soeur de Charlotte, est 
grosse elle aussi et que la grand-mère, 
veuve depuis sept ans, se laisse apprivoiser 
par Anthony, un orphelin au coeur gros 
comme ça. 

Vous me suivez? Non? On se calme! 
Ce n'est qu'un début. Flore a donné 
naissance à cinq enfants. Elle a aussi élevé 
le fils d'une de ses soeurs. Comme on 
vient de le constater, c'est l'année des 
femmes enceintes dans cette plus ou 
moins sacrée enceinte qu'est le clan 
familial. En plus de Charlotte et Francine, 
il y a André qui a des troubles avec son 
cerveau. Il y a même une tante qui s'est 
mariée deux fois; avec son deuxième mari, 
elle n'a pas eu d'enfants, mais les deux ont 
eu des enfants d'un premier mariage. Vous 
me suivez? Pas de panique. J'allais oublier 
le plus étonnant de la bande: l'oncle 
Denis. Lui, c'est le tenant du couple aussi 
stable que traditionnel. Les années n'ont 
pas piétiné leur union. Il continue de vivre 
avec la mère de ses trois enfants. Comme 
il est question d'oncles et de tantes dans ce 
valeureux résumé, le lecteur aura compris 
que cette chronique adopte le point de vue 
de Benjamin, âgé de neuf ans. C'est lui qui 
observe et commente la faune et la flore 
de ces familles modernes. 

De ce qui précède, on peut déduire 
facilement que l'entreprise de Marquise 
Lepage n'est pas simple dans sa 
conception et sa réalisation. Arriver à 
présenter une telle galerie de personnages 
demande une maîtrise peu commune de la 
chose cinématographique. Avec Affreux, 
sales et méchants, Ettore Scola y arrivait 
avec brio. Au Québec, André Forcier avec 
Une histoire inventée nous a prouvé qu'il 
était à l'aise au milieu d'une flopée 
d'originaux. Il ne semble pas qu'on puisse 
en dire autant de La Fête des rois. D'autant 
plus que la réalisatrice consacre la 
majeure partie de son film à la 
présentation des personnages. Il faut dire à 
sa décharge que cette longue présentation 
n'ennuie jamais. Ce défaut de construction 
n'est peut-être qu'apparent. Tout compte 
fait, pour jouir des émotions de la fin, 
besoin était de nous faire partager 
l'intimité de chacun des personnages. 
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