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Ce matin de mai, en entrant dans la grande salle Lumiére, les
journalistes furent ravis devant un rideau de scéne qui évoquait
les principaux films de Federico Fellini. On aurait dit que le
maestro attendait 8h30 pour donner le signal au navire de siffler
et a Gelsomina de tambouriner et ainsi faire lever la toile et
libérer I'écran. Chaque matin, la scéne recommencait. Ginger et
Fred dansaient toujours et le paon complétait sa roue. C'est dans
cette atmosphere fellinienne qu'allait se dérouler le 47e Festival
international du film de Cannes, avec ses 23 longs métrages en
compétition dont nous rendons compte ci-apres.

Léo Bonneville
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BELGIQUE

Le Joueur de violon
de Charlie Van Damme

Passant de la direction de la photo 2 la
mise en scéne, Charlie Van Damme donne
son premier long métrage avec Le Joueur
de violon. Le film est une adaptation libre
du roman Musikant d'André Hodeir, Ce
joueur de violon veut défier I'insouciance
et la solitude en allant jouer dans le métro.
Il espére, grice a son lalent el sa viruosité,
transmettre le message inscrit dans le
Concerto en ré mineur de Beethoven. Les
gens passent, certains attentifs, d'autres
indifférents. Cette expérience |'améne a
négliger le confort pour ne pas rompre
avec un instrument qui I'envodte, car 'art
transcende tout. Pour interpréter cet artiste,
le cinéaste a invité Richard Berry a jouer
de I"archet. Il a fallu trois mois d'appren-
tissage pour que ce merveilleux acteur
arrive A tromper la vigilance des specta-
teurs, en leur prouvant que les gestes qu'il
fait leur renvoient les sons qu'ils
entendent. En réalité, c’est le grand
violoniste Guidon Kremer qui interpréte
les oeuvres. Tout serait acceptable si le
film ne finissait pas en catastrophe. Le
joueur de violon, monté dans une
chaloupe, louvoie dans les égodts en
jouant la Chaconne de la Partita no 2 de
Jean-Sébastien Bach, durant quatorze
longues minutes. Désastre, car |'arrivée de
la barque a provoqué un rire dévastateur,

CAMBODGE
Les Gens de la riziére
de Rithy Panh
La culture du riz fait partie du fonds
culturel du Cambodge, comme la vie
intellectuelle, religieuse et artistique. Mais
les Kmers rouges ont fait tant de ravages
dans ce pays que les enfants & qui I'on
demandait d'ou venait le riz répondaient:
«Des camions de I"ONU». C'est ce
déracinement qu'a voulu contrer le jeune
cinéaste de trente ans Rithy Panh, en
tournant avec les habitants du terroir Les
Gens de la riziére. Tiré du roman de
Shahnon Ahmad, ce demier lui fournissait
I"histoire d'une famille ol successivement
meurent le pere et la mére. Alors les sept
jeunes filles se mettent au travail pour
survivre, Nous assistons a cette pénible
corvée qui demande de patauger dans la
boue pour semer, repiquer, récolter, faner,
engranger, tout en évidant le dard des
cobras et en chassant les crabes et les
étourneaux. Pour éloigner ces derniers,
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rien de plus efficace qu'un concert de
casseroles et la plantation d'épouvantails.
Ainsi donc ce film est fail de gestes, de
regards, de silences qui traduisent les
exigences d'un travail épuisant. Nous
vivons avec une famille aux prises avec la
nature et ses éléments. C'est dire le travail
rude de ces gens, mais jamais le cinéaste
ne tombe dans le mélo. Il sufiit de mantrer
les étapes de cette culture pour la rendre
crédible et comprendre les efforts de ces
auvriers, Il en ressort un film d'une
émotion forte et d'une qualité
exceptionnelle.

CANADA
Exotica
de Atom Egoyan
L'Exotica c'est une hoite de nuit. Une
haite de nuit comme bien d‘autres ol I'on
a quitté le monde de la rue pour entrer
dans un univers trouble. Déja le timbre du
disc jockey vous séduit et les filles se
déménent devant des spectateurs distraits,
Pourquoi Francis vient-il passer ses soirées
a I'Exotica? Et toujours devant la méme
fille qu'il ne faut pas toucher? Tout est bien
louche et les gens qui se trainent a
I"Exotica aussi. Qui est Thomas qui
trafique avec discrétion? Et voyez la
tenanciére gui domine tout ce beau
monde. Bref, que veut nous montrer le
réalisateur dans ce monde ol les gens
viennen! revivre leurs fantasmes? La vie
est-elle si déprimante qu'il faut s'enfermer
soir aprés soir a I'Exotica pour s'évader?
Quelle équivoque! C'est bien ainsi
qu'apparait ce lieu ol le désir et le plaisir

se conjuguent. Atom Egovan est un artiste
qui se défoule de ses complexes en les
traitant dans ses films. Il sait mieux que
personne traduire la sensualité, la
séduction, la complicité, la tiédeur. 1l sait
créer une atmosphére poisseuse, délétére,
suspecte, On comprend qu'il ait obtenu le
Prix de la critique internationale pour
Exotica. C'est le genre de film qui prouve
que quelqu’un a autre chose a faire que
raconter une petite histoire hien ficelée. Ce
sont de troubles intérieurs qu'il traite en
traduisant un univers bizarre, mystérieux et
méme inquiétant. Qui entre a |'Exotica ne
sait pas trop comment il en sortira. A vous
de voir.

CHINE
Vivre!
de Zhang Yimou
Apres Epouses et Concubines et Qui
Ju, Zhang Yimou se tourne vers une
famille modeste. Il a ouvert le roman de
Yu Hu et I'a adapté a sa fagon. Le film va
de la prise du pouvoir par Mao a la fin de
culturelle, période
passablement exploitée par les cinéastes
chinois. Mais contrairement au formalisme
de la cinquieme génération — dont fait
partie Yimou — il a voulu, pour ce film,
aller vers le réalisme le plus naturel,
regardant vivre les personnages et les
accompagnant dans leur cheminement,
Fliminant tout effet esthétique, il se
contente d'étre leur témoin. En les suivant,
il retrace ainsi la vie collective chinoise,
Car, dans ce grand pays, ce qui imparte
c'est le collectif. L'individu ne compte pas.

la révalution

Les Gens de la
riziére
de Rithy Panh




Mrs Parker and
the Vicious
Circle d'Alan
Rudolph

[l est toujours au service de la collectivité,
Ainsi le héros de Vivre va passer de
I"obsession du jeu a la vie commune ol il
connaitra les joies et les difficultés d'une
famille. En fait, Yimou n'a pas réalisé ce
film pour séduire les étrangers, il I'a fail
avant tout pour ses compatriotes afin qgu'ils
puissent se reconnaitre. Hélas! & ce jour, le
film est interdit dans son pays. De plus, on
ne |ui a pas permis de venir présenter son
film & Cannes. On a délégué ses deux
protagonistes. Si cela peut le consoler
sans compromettre sa carriére — son héros
a recu le prix du meilleur interpréte et le
jury cecuménique a décerné son prix a
Vivre!

ETATS-UNIS
The Hudsucker Proxy
de Joel & Ethan Coen
IVoir critique dans Sequences, no 172,
mai-juin 1992, p. 40).

Mrs Parker and the Vicious Circle
d'Alan Rudolph

On s'est plaint qu'Alan Rudolph faisait
trap hien parler ses personnages. Avec Mrs
Parker and the Vicious Circle, il ne
recevra slrement pas ce reproche. Nous
voici plongés dans le New York des
années 30, Egérie d'une guinzaine
d'écrivains, Dorothy Parker, romanciere,
poéte et redoutable critique du New
Yorker, réunissait ces gens réguligrement i
I'hétel Algonquin autour d'une table ronde
haptisée «cercle vicieuxs. Ensemble, ils
symbolisaient une époque ol la
conversation €tait 3 'honneur. Car le
langage s'avérait essentiel dans cette petite

société fermée et marginale, Ces écrivains
maniaient admirablement |"art de parler et
les jeux de mots. Alors tronait Mrs Parker,
belle, drile, mélancolique, cynique méme,
Ses réparties ne manquaient jamais
d'acuité, allant jusqu’a l'impertinence et
parfois la grossiéreté. Ce qui comple, dans
ce film, c'est le climat qu‘arrive a créer le
cinéaste, un climat plein d'entrain o
fusaient les répliques et ol chacun
[j[?ll‘\"id” son mol sans YErgogne. PI.*LI[
suivre la conversation, Rudolph laisse sa
caméra §'attarder sur les personnages dans
une ronde verbale pleine d'éclats et de
sans-géne, |ennifer Jason Leigh, dans le
role de Mrs Parker, se réveéle désinvolte et
audacieuse sous des dehors sophistiqués.
On comprend mal que le jury ait négligé
cette performance remarquable.

P.-5.  Lefilm a été entierement tourné
& Montréal et Frangois Séguin a admira-
hlement reconstitué les décors.

Pulp Fiction
de Quentin Tarentino

QQuentin Tarentina s'est fait connaitre
brutalement avec son premier film
Reservoir Dogs. Le voici avec Pulp Fiction
qui s'inspire des «pulp magaziness des
années 30-40. Le légendaire Black Mask
présentait chague mois des nouvelles
policiéres toujours violentes. C'était des
magazines bon marché, de petit format et
sans valeur particuliere. Pulp Fiction
raconte (!} 'odyssée sanglante et burlesque
de petits malirats dans la jungle de
Hollywood. Qu'est-ce qui intéressail
larentino dans ces short stories, dans ces

nouvelles ol, a la fin, tous les fils se
nouent? [l nous dit que: «C'est ce foulu
moment ol le destin n'est plus une
abstraction mais une chose spirituelle et
charnelle qui vous éclate au visage.» Pour
éclater, elle éclate, car ses personnages ne
sont nullement des enfants de coeur, lls
saffichent cyniques, violents, voleurs et
méme tueurs. lls trainent dans |"argent, la
drogue, la torture. Si une compagne est en
difficulté, on n'hésitera pas a lui injecter
une dose d'adrénaline dans le coeur.
Quand il faut, il faut, Mais cela est si
amplifié, si grotesque, si démesuré qu'on
en rit. Ce n'est qu'un jeu, mais un jeu
d'une précision exemplaire. Alors le
cauchemar se résout en parodie. Bref,
Tarentino, avec des acteurs de choix,
arrive a nous tenir en haleine tout en nous
faisant rigoler. La scéne du début revient a
la fin pour nouer ces péripéties pleines
d'humour et d’'imprévus. Le public
s'amuse follement. Mais offrir la Palme
d‘or pour ce film, c'est plutét consternant,
surtout quand on considére d’autres films
d'une valeur indéniablement supérieure,

FRANCE
La Reine Margot
de Patrice Chéreau
En descendant & Paris au début de mai,
je suis frappé par les affiches qui tapissent
les colonnes Morris annongant La Reine
Margot. Cette affiche, je la retrouve
multipliée et démesurément agrandie,
tombant du plafond de la gare du Nord.
Impossible de faire quelques pas dans
Paris sans la rencontrer. Décidément la
campagne médiatique bat son plein. Et
C'est tout au début du festival que je vais
voir enfin cette Reine Margot pour
laguelle on a dépensé une somme
astronomique, non seulement pour la
publicité, mais aussi pour assurer un grand
déploiement, grace aux décors et aux
costumes. Donc, on n'épargne rien pour
donner tout I'éclat possible au mariage du
protestant Henri de Navarre avec la
catholique Marguerite de Valois dite
Margot, La scéne rappelle somplueu-
sement le Sacre de Napoléon du fameux
tableau de David. Un spectacle a couper
le souffle. Mais on assiste aussi au
massacre de la Saint-Barthélemy, dans la
nuit du 23 au 24 aolt, c'est-a-dire cing
jours a peine aprés le céléhre mariage.
3 000 protestants périssent. Le futur Henri
IV s'en tire en abjurant le protestantisme.
Mais cette tuerie pour laquelle Patrice
Chéreau a tenu & ce que la caméra soit a
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la portée des gens, comme dans un corps a
corps, ne permet pas, en cette sombre nuit,
d’identifier les adversaires. C'est la
confusion. Et les cadavres tombent dans
une charrette 3 la maniére des nazis.
D’autre part, le mixage est si mal dosé
qu’on ne comprend pas toujours ce qui est
dit. Dommage! |'arréte 13, (Voir critique
page 36,

Grosse fatigue
de Michel Blanc

Dix ans aprés Marche i 'ombre,
Michel Blanc voit son deuxiéme film invité
dans la compétition officielle. Le sujet lui
est venu de Bertrand Blier, mais il I'a
développé a sa fagon. En fait, il veut
montrer comment un artiste vil sa
notoriété, C'est un rapport haine-amour,
Or, 'introduction percutante donne
I'impression que le vrai Michel Blanc se
débrouille devanl nous. || fait scandale
avec des pestes brusques et des actes
répréhensibles. 1l passe de maitre de
cérémonie a animateur dans un super-
marché jusqu’au moment ol sa copine,
Jasiane Balasko, I"accuse de la violer. Mais
est-ce bien luif Car il a un sosie. Alors tout
se complique, Surviennent dans la vie de
Michel Blanc (jouant Michel Blanc) des
personnages qui conservent leur véritable
nom, dont le plus important pour lui est
Carole Bouquel. Apparaitront furtivement
Gérard Jugnot, Mathilda May, Christian
Clavier, Régine, Thierry Lhermitte... et
méme Gilles Jacob, 'imposant directeur
général du Festival de Cannes. Chacun,
pour ainsi dire, vient faire son numéro.
Tout se termine alors que Philippe Noiret
va pleurer sous I'Arc de triomphe la mort
du cinéma frangais. Mais, en redescendant
avec son compere Michel Blanc, ils sont
réquisitionnés pour figurer dans le film de
Roman Polanski. Il y a donc encore de
I"espoir pour le cinéma francais. Bref,
Grosse Fatigue est un salmigondis qu'on
déguste en riant. C'est une farce qui
prouve que la notoriété se paie.

Les Patriotes
d'Eric Rochant

Qu'est-ce donc qui fait courir Ariel
vers le Mossad? Il a tout quitté — parents,
amis et Paris — pour entrer dans les
services secrets d'Israél. Il devra passer des
tests d'entrée et se plier aux exigences de
I'emploi. Les débuts ne sont pas faciles.
Inexpérimenté, il sera coincé par les siens,
alors qu'il est en train d'espionner une
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ambassade, Mais c’est le métier qui
s'apprend par des échecs. Ariel ne se
décourage pas. Il accepte les postes qu'on
lui assigne. Le travail ne consiste pas
seulement a surveiller, mais A participer 3
toutes sortes d'activités qui détournent
I'attention. C'est ainsi qu'il sera envoyé a
Paris, Tel Aviv, Washington. Il affrontera le
chantage, le compromis, le pot-de-vin.
Bref, tout ce qui est fascinant. Ariel a
besoin des autres pour vivre, Quand il sera
rejeté, il se sentira démuni, mais il ne
flanchera pas. Qu'il soit finalement
désigné a la garde des frontiéres, cela ne le
surprend pas. Ce qui compte vraiment
c'est le comportement et 'honnéteté du
héros qui fait son travail en subissant les
conséquences. Quant au cinéaste, il faut
admirer avec quel dynamisme il conduit
son récil, avec quel art il donne un sens a
son rythme, avec quelle subtilité il
démonte les mécanismes de 'espionnage.
Les Patriotes |'éloigne d’Un monde sans
pitié, mais le confirme comme un cinéaste
maitre de son métier.

GRANDE-BRETAGNE
The Browning Version
de Mike Figgis
Anthony Asquith avait remporté le prix
du meilleur scénario et son interpréte
principal, Michael Redgrave, celui du
meilleur acteur pour le méme sujet traduit
alors sous le titre L'Ombre d'un homme.
La nouvelle version (en francais Les Lecons
de la vie) a été tournée au sud de

I'Angleterre, dans le Dorset. Nous sommes
donc dans une campagne verdoyante aux
batiments gothiques. Un professeur trompé
par sa femme et méconnu de ses éleves
décide de prendre une retraite prématunée.
Cet énoncé parait fort banal. Mais il faut
entrer dans le college et voir les cours du
professeur de latin/grec et ses relations
avec les éleves. Tous n'apprécient pas —
loin de [a —, la classe des lettres
anciennes. Toutefois le jeune Taplow n'est
pas insensible aux efforts du professeur,
Mais le climax du film, c’est le discours de
départ du professeur Andrew Crocker-
Harris devant tout le collége réuni. Cet
homme bien bati, figé dans son masque, se
révéle sensible, conscient, modeste,
sincére. Il gagne, par ses paroles
pondérées, la sympathie de toute
I'assistance qui I'acclame debout, Cela ne
lui arrachera méme pas un sourire, Il
quittera les lieux discrétement sans emploi
et sans compagne. Albert Finney donne a
son personnage une puissance, une force
étonnante, réalisant ainsi une performance
hors pair. Le jeu des acteurs, la beauté des
décors, I'intérét de I'enjeu donnent i ce
film une qualité qui transcende le mélo.

INDE
Destinée
de Shaji N. Karun
Le film commence par la mort du mari
4 la suite d'un accident. Cette longue et
pénible agonie devient insupportable &
voir. A partir de ce premier malheur, la

The Browning
Version
de Mike Figgis




veuve devra faire face 3 la vente de sa
vache et de son veau, a la recherche de
I"argent pour faire enrdler son fils dans
I'armée, & un déménagement imposé par
le propriétaire qui réclame son logement.
Conséquences: tous ces déboires
provoquent des larmes infinies chez cette
femme ultra sensible. Ce long métrage, qui
se déroule en noir et en blanc, laisse
échapper quelques bréves séquences en
couleur pour préciser de courts moments
de bonheur. Influencé par son compatriote
Satvajit Ray, Destinée traduit en une heure
et quarante-neufl minutes le calvaire de
cette pauvre femme... et le ndtre aussi.

IRAN

Au travers des oliviers
d'Abbas Kiarostami

Il v a eu d'abord O est la maison de
mon ami?, puis Et la vie continue. La
trilogie se clat avec Au travers des oliviers.

L'lIran a été terriblement secoué par le
tremblement de terre. Malgré tout, oui, la
vie continue. Et le cinéaste va tourner un
film avec des gens de la région, C'est ainsi
que nous assistons a un film dans le film.
Les deux protagonistes commencent par
s'observer, lui, la désirer, elle, se tenir a
I'écant, elle, partir, lui, la suivre, On
répete. C'est la fille qui n'arrive pas a dire
son texte; c'est le gargon qui ne parvient
pas a prendre la chaussure. Rien n'est
jamais au point. On le voil, cette répétition
rappelle celle de Truffaut dans La Nuit
ameéricaine: «je vous présente Pamélas .
Bref, le film se tourne dans un décor
délabré. Par ailleurs, le champ des oliviers
révele la verdeur de la vie. Malheureu-
sement, le film est bavard, répétitif et
longuet.

ITALIE
Journal intime
de Nanni Moretti
Nanni Moretti nous prévient qu'il
aurait pu appeler son film «Les iless, «Les
quartiers de Rome aussi sont des les, ou
du mains je les vois ainsi, et I'épisode des
médecing peut aussi se passer sur une ile,
celle de la maladie qui isole un homme
sitgt qu'il I"abordes. Voila, vous
connaissez le contenu de Journal intime' "
Moretti le contestataire s'est un peu
assagi. || est allé toumer dans Rome, dans
les fles et chez les médecins, 1l part donc
sur sa Vespa (on le voit de dos) parcourir
les rues de Rome, En observant les fagades
romaines, il se laisse aller & des réflexions
e a des émotions. | profite d'une journée

16

Barnado delle
montagne de
Mario Brenta

pleine de soleil pour se sentir revivre.
Dans un second épisode, on le retrouve
dans les fles. Comment ne pas reconnaitre
le Strombali (plus fumant que jamaisi ol
Rossellini avail conduit Ingrid Bergman
dans un film du méme nom. Moretti est a
la recherche d'un endroit pour son
prochain film. Le trojsieme chapitre
rappelle la maladie qui I'a frappé et les
visites qu’il a da faire chez différents
médecins. Finalement, on a découvert
qu'il souffrait d'un cancer, alors qu'on le
traitait pour une maladie de peau. Dans
chaque épisode, I'humour éclate et le
spectateur ne manque pas de sourire
devant I'incompétence des dermatologues,
Avec ce film, Moretti manifeste son retour
a la vie. Cela nous vaut un film agréable et
sympathigue.

(1) La traduction littérale du titre italien devrait #re «Maon
cher journals, Les Francais lui ont substitué fournal
inlime, créanl la confusion avec le chei-d’oeuvre de
Yaberio Turlini, fournal mtime (19625,

Le Buttane
d' Aurelio Grimaldi

Sans  doute par pudeur, les
responsables de la programmation ont
évité de traduire le titre par «Les Putess,
D'ailleurs le réalisateur avoue bien
candidement: «+Nous ne pensions pas
participer 4 une manifestation aussi
prestigieuse que le Festival de Cannes.
(Nous aussi!) Nous en sommes tres

heureux et un peu intimidéss, C'est un
petit film tourné en quelques semaines,
(Que venait-il faire & Cannes?) Le cinéaste
cherche a décrire la prostitution 4 travers
trois portraits de femmes. On retrouve ces
fermmes soit dans les rues de Palerme, soit
dans les bordels. La majorité des scénes
taquinent la pornographie. Il parait que
c’est du néoréalisme. Evidemment la
caméra se proméne en bas de la ceinture.
Nous sommes donc & mille lieues des
Nuits de Cabiria. N'en disons pas plus
pour ne pas irriter Francine Grimaldi qui
voit son patronyme associé a ce film
minable.

Barnabo delle montagne
de Mario Brenta

Le film est adapté librement d'un récit
de Dino Buzzati, Il s'agit du passage a
Idge adulte d'un jeune garde-forestier du
nam de Barnabo. Mais, pour Mario Brenta,
I"'environnement compte presgue autant
que les personnes sinon plus. Clest
pourquoi il s'intéresse a la nature d'une
facon appliguée. Il trouve en elle une
signification profonde. Le ciel, la
montagne, I'eau, les rochers, tout mérite
une vive attention. D'ol chez lui un style
lent pour ne pas dire éprouvant. Car il faut
un temps pour veir, admirer, contempler.
Son héros — plutdt son anti-héros — est
complice de I'environnement. En consé-
quence, il faut respecter ses hésitations, ses
indécisions, ses craintes, ses peurs.
Barnabo est & la recherche de contre-
bandiers qui ont tué son vieux comman-
dant. Complexé, troublé, il laisse passer
I'occasion de pointer les coupables. |l sera
disqualifié. Beaucoup plus tard, il
retournera dans la montagne. Devant
dautres contrebandiers, son attitude
n‘aura pas varié, Ce qui charme dans ce
film — si on v est sensible — ce sont les
images magnifiques. On se laisse envoiter
par elles. Barnabo delle montagne invite a
vivre en harmanie avec la nature.

Une pure formalité
de Giuseppe Tornatore

Ceux qui ont adoré le gentil Cinéma
paradiso ferait mieux de l'oublier en
entrant voir Une pure formalité!
Giuseppe Tornatore tourne le dos & un
cinéma narratif, Il s'avance dans les
méandres de la mémaire. Aussi diés qu'on
vait Onoff courir par un jour de pluie
torrentielle, on se demande ce qui lui
arrive. En aboutissant dans un poste de
police, il s'enferme dans un huis clos ot il
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va affronter un inspecteur de police. Mais
I'interrogatoire ira toul de travers, Onoff
(c'est le nom que se donne le fuyard)
n'arrivera pas A tromper la vigilance et la
perspicacité de ['inspecteur. Onoff méle
souvenirs et imaginations. Ce mélange ne
fait que compliquer le récit. Comment cela
va-t-il finir? La situation est accablante et
le mystére au lieu de se dissiper ne fait que
s'épaissir. Bref, le spectateur se questionne
autant que l'inspecteur. Que s'est-il
vraiment passé? Cet Onoff est-il un
imposteur? Allez donc savoir, Ce qui
compte ici, c'est "affrontement qu'a su
établir le cinéaste avec beaucoup de
subtilité. Pendant prés de deux heures,
Gérard Depardieu, toujours maitre de lui
malgré ses fureurs, el Roman Polanski, tout
a fait a l'aise devant ce «monstre de
scénes, nous captivent par le jeu du chat
el de la souris. C'est le pari que Tornatore
parvient a maintenir, plagant le spectateur
dans un éat d'incertitude, cherchant la clé
de cette étrange affaire. Le duel verbal
entre Depardieu et Polanski est une
étonnante réussite. Et la musique d’Ennio
Maorricone ajoute sa dimension a cet
entretien intrigant. (Voir critiques page 46
el 47)

111 O it phas communément «Une simple formalites

MEXIQUE
La Reine de la nuit
d'Artuso Ripstein
Le film est inspiré d’'une chanteuse
d'opéra, Lucha Reyes, devenue une star de
la musique folklorique mexicaine. Si le
personnage est authentique, I'histoire ne
|"est pas. Le cinéaste nous prévient que ce
qui 'intéressait c’est la liberté de moeurs
de cette femme dans une société guindée
des années 30-40. | s'agit donc d'un
personnage plutdt subversif. Lucha Reyes
est amoureuse d'un certain Pedro qui
I"'abandonne, a la suite de crises de
jalousie ponctuelles. Elle se réfugie chez sa
mére qui tente de la raisonner et de la
ramener dans le droit chemin, car sa fille
court aussi bien les femmes gue les
hommes. Epuisée par ces diverses
tentatives abortives, Lucha se vautre dans
son lit et dans sa crasse. Finalement, elle
absorbera un poison et s'éteindra toute
seule. Le film se compose de longs plans
de six ou sept minutes. C'est dire la
patience sollicitée des spectateurs. Pour
Ripstein, c'est le temps qui compte, un
temps qui s'alourdit el crée une
atmosphére insupportable. C'est tout dire.
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La Reine de la nuit, une laborieuse
descente aux enfers.

ROUMANIE
Un été inoubliable
de Lucian Pintilié
Aprés le trés beau film Le Chéne, voici
encore plus épuré — i la Bresson, affirme
Pintilié — Un été inoubliable. Nous
sommes en Roumanie dans les années 20,
a la veille de nouveaux soulévements, En
représailles de I'assassinat de garde-
frontieres, un géneral ordonne au capitaine
d'une garnison I'exécution de paysans
bulgares innacents. Le capitaine refuse.
Les otages seront quand méme exécutés.
Mais le capilaine et sa famille seront
mutés. Lors de leur départ, les veuves se
souléveront contre lui, le croyant
responsable du massacre. «)"ai voulu
montrer, dit Pintilié comment un couple
innocent peut devenir la victime de
["Histoire. Montrer comment, pour
paraphraser saint Paul, on peul faire le mal
qu'on ne veut pas et non le hien qu'on
veul faires. Le capitaine découvre dont
que |'obéissance aveugle est un attental 3
la raison et que la discipline sacrée peut
devenir criminelle. Sa femme, elle, a vite
compris qu'il faut sauver les innocents. La
rconversions du capitaine est le résultat de

Riaba ma poule
de Andrei
Konchalovsky

I"éveil d'une conscience inspirée. Four
rapporter ces faits, le cinéaste a choisi un
paysage entre plaine et montagne, a la fois
dit-il, ingrat et splendide. Pour lui, le
paysage au cinéma détermine la
dramatique. L'histoire et le lieu ou elle se
passe suffisent & exprimer les idées. Cette
déclaration nous raméne  une mise en
scéne bressonnienne ol rien de trop
encombre le récit, Un film inoubliable.

RUSSIE
Riaba ma poule
de Andréi Konchalovsky
Connaissez-vous Riaba? C'est la poule
d’Assia. C'est aussi sa compagne et sa
confidente. C'est a elle gqu'elle s'adresse
quand elle veut parler... toute seule. Mais
dés le début du film, c'est & nous qu’Assia
s'adresse. La démocratie! Monsieur a
remplacé camarade. La belle affaire! C'est
en revenant dans le petit village ol il a
tourné, il y a trente ans, Le Bonjour
d'Assia, que le cinéaste a préparé ce film.
Les conditions étaient loin de celles qu'il a
connues dans sa périnde américaine, Ici,
tout se déroule au jour le jour avec les
imprévus, Qu'importe! Ce qu'il veut
montrer, ¢'est comment vit une commu-
nauté russe aprés |'enterrement du
communisme. Eh bien! tout ne tourne pas
rond dans cette nouvelle démocratie
improvisée. Les gens se saoulent, volent,
trichent, mentent... Le capitalisme n'est
pas le paradis souhaité. Mais Assia veille.
C'est elle qui prendra I'initiative de
protester contre le propriétaire d'une scie
mécanique qui empéche les gens de
darmir. Il s'ensuivra des réactions diverses

el Assia se retrouvera en prison, Les gens
viendront la délivrer au cri sublime de
liberté. Mais, le plus étonnant, c’est la
trouvaille miraculeuse qui va susciter des
imbroglios. Par de petites scénes rapides,
des clips méme, Konchalovsky crée un
rythme trépidant. On rit beaucoup, mais la
lecon porte aussi. Chacun, parait-il, a le
droit d'avoir tort. C'est la liberté méme,
dirait Riaba

Soleil trompeur
de Nikita Milkalkov

eMNotre film, avoue Mikita Mikhalkov,
est dédié aux victimes, A 1ous ceux qui ont
£1é brilés par le “soleil trompeur” de la
révolutions, Pour justifier son propos, il
cite Tchekhov: «Je ne peins ni des anges,
ni des démons. J'examine simplement
I"étre humain dans ses contradictions, s
Cette déclaration lui confirme que «Lénine



n'‘est pas seul responsable d‘avoir pris le
pouvoir. Que Staline n'est pas seul
responsable de ses crimes. Nous sommes
tous coupabless. Ce sentiment de
culpabilité, on le trouve dans la grande
littérature russe. Et Mikhalkov est un fier
descendant de cette lignée. Pour lui
encore; «L'Occident a remplacé Dieu par
la loi. Si tu vis sans Dieu, mais avec la loi,
le sens de la culpabilité ne t'effleure méme
pas. Tu te dis: “|"agis au nom de la loi”. En
Russie, il n'y a jamais eu de loi. Mais il v a
toujours eu Dieu. Donc le péché, |a
culpabilité, L'art russe est incompré-
hensible sans la trinité: “La foi, l'espérance

et I'amour”s, Dans Soleil trompeur, le
cinéaste nous présente des gens qui ont
perdu le sens de cette trinité, lls vivent
dans une datcha dont le chef est un ancien
colonel. Il doit tout mettre en ceuvre pour
s'imposer devanl des étres réduits 4 une
servilité inconsciente. Arrive un transfuge
de I'armée blanche qui a pour mission
d'éliminer ce colonel encombrant pour le
régime, Mais il faut voir comment vit cette
petite famille dans une nonchalance
canstante. Le spectateur inquiet se
demande comment les choses tourneront,
Les imprévus, les retournements, les
symboles ne manguent pas. Et l'ironie et

I'efficacité signent ce film captivant sur le
poids de |'Histoire

SUISSE

Trois couleurs: Rouge

de Krysztof Kieslowski
Autant le dire tout de suite, tout
commence par la faute d'un chien. Est-ce
le hasard!? Est-ce le destin? Voyez. Un jour,
Valentine blesse un chien avec sa voiture.
Elle veut le remettre 3 son maitre. |l n'en
veut pas. Elle le garde. Mais il reviendra
chez le juge. C'est alors que la relation
commence entre la jeune fille et |e
propriétaire du chien. Qui est donc cette

jeune fille? Mannequin a Genéve, elle
téléphone régulierement a son amoureux
en Angleterre, un amoureux jaloux mais
peu pressé de franchir la Manche.
Valentine découvre chez le juge un
homme brusque et impatient, cccupant ses
journées i écouter des lignes tele-
phonigues. N'a-t-il pas autre chose a faire
pour remplir sa vie? La rencontre fortuite
avec Valentine sera le point de départ
d'une compréhension et d'une
appréciation réciproques. Le juge
deviendra le mentor de Valentine et elle
I"aidera a trouver un Sens a sa vie
finissante. On le vait, le théme de |a

Rouge de
Krysztof
Kieslowski

fraternité jaillit d’emblée. Alors que les
deux films précédents Bleu et Blanc
frolaient le pessimisme, le cinéaste laisse
apparaitre ici 'espoir. Il faut dire que
Kieslowski est servi admirablement par un
Jean-Louis Trintignant aigre et irritable et
une Iréne Jacob simple et souriante. Cette
fois, le cinéaste s'approche davantage des
personnages pour les cerner avec une
attention soutenue, permettant de saisir
dans les regards le respect et |'attitude
qu'ils ont I'un pour 'autre. Rouge est sans
doute le plus abouti des films de Krysztof
Kieslowski. Souhaitons que ce ne soit pas
le chant du cygne.

P.S. Le scandale s'il y a, c’est bien
de constater que le jury a complétement
ignoré ce film éblouissant de beauté. Cest
vrai qu'il était présidé par un tireur au
pistolet,

TAIWAN

Confusion chez Confucius
d'Edward Yang

Le titre est habilement choisi.
Comment concilier des siécles de culture
et de vie sociale enracinées dans le
confucianisme avec la croissance
économique vertigineuse qu'a connue
Taiwan? 5i les gens de Taiwan continuent
a manger avec des baguettes, ils ne
refusent pas de prendre le taxi. En fait, ils
n‘ont pas oublié |'affirmation de
Confucius: «Un Chinois heureux est un
Chinois riches, Bien que Taiwan ait connu
un boom remarquable aprés la Seconde
Guerre mondiale, il n'est pas dit que tous
les habitants se promeénent en
décapotable. Nous sommes en présence
d'une famille o0 les membres travaillent
dans la publicité, le théatre et I'édition. Et
sur le ton de la comédie, le cinéaste
évoque la névrose des jeunes personnes
que 'on retrouve souvent autour d'une
table dressée. Les nombreux personnages
ne permettent pas une lecture facile, alors
que les disputes surgissent. Edward Yang
place ses personnages devant la caméra et
ils parlent, ils parlent, ils parlent. Pendant
plus de deux heures, nous assistons a des
zdébatss o0 les sentiments se heurtent
Serez-vous surpris si je vous dis que la
salle s'est vidée de moitié? Clest tout
dire. %
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