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Bsabelle Adjani a marqué les esprits
par ses rdles forts empreints de passion.
Pourtant, son premier grand role au
cinéma ne laissail rien présager de tel.
Dans La Gifle, elle incarne la fille

(modérément) rebelle de Lino Ventura.

Cette comedie, qu'on doit au réalisateur
de La Boum (!) et qui se veut le reflet d'une
péndration est somme lout agréable, bien
enleviée, parfois louchante, mais en aucun
cas sombre ou désespérée. Adjani y
apparail comme l'incarnation méme de
I"adolescence hien portante el v est d'un
naturel peu commun. On aurait pu
d'emblée catalopuer Adjani comme actrice

[égéres si Francois Truffaut ne 'avait
voulu pour son Adéle H. Ce film-la allait
nous révéler une grande tragédienne, une
natures d'une rare intensité. £l ¢'est cette
Isabelle qu'il faut garder dans nos
mémaires, le regard fixe et hallucing par la
daouleur, transtigurée par un amour
indigne. Son interpretation v est sublime
de rigueur et de sobriété avec, en méme
temps, cette soif d"amour qui rend crédible
ce personnage méconnu, [l y avait
longtemps que e cinema frangais navait

trouvi de représentante aussi digne de son

=

art, d'une telle envergure qu'elle allai

occuper, pendant la dizaine d'années qui
suivit, tout 'espace des écrans de France,
Isabelle Adjani allail régner sans partage
sur la caste des grandes stars, au méme
titre qu'une Catherine Deneuve ou qu'une
Jeanne Moreau. Ce n'est sans doute pas
par hasard. Cependant, cel engouement
pour la belle [sabelle dure depuis bientot
vingt ans, ce qui peut sembler bien étrange
si on considére le nombre d’oeuvres
mineures dans sa filmographie. Entre 1974
et 19682, Adjani tourne pas moins de 16
films. Une telle masse de pellicule ne
pouvait que recenser des films ordinaires,
dans le meilleur sens du terme. Qu'il
s'agisse de Yiolette et Frangois, de Clara
et les Chics types, de L'Année prochaine si
toul va bien, de Toul feu, tout flamme, ou
méme de Subway, I'Adjani qu'on v
découvre n'a rien a voir avec celle dont on
se souvient aujourd'hui et dont on vante la
profondeur d'interprétation. Elle v est vive
el enjouée el nous lail presque oublier
celle dont le cinéma francais s'achame a
vouloir pour sa Sarah Bernhard des temps
modernes

Issue de la Comédie-Francaise, ol elle
fut pensionnaire dés I'age de dix-sept ans,
on la remarqua, entre autres, dans L'Ecole
des Femmes, L'avare ou Ondine. Mais
c'est pluttt dans le style tragique qu’Adjani
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s'est imposée au cinéma. Dans Le
Locataire, par exemple, elle tient un
second rile intéressant dans le registre des
fermmes étranges qui feront sa marque.
Dans Barocco, le climat méme du film,
insolite a l'excés, fail écho a son
personnage. Elle v est tout a fait dans son
élément, ambigué a souhait. £t que dire de
Nosferatu, revu et corrigé par Herzog! Les
Soeurs Bronté, dans leguel elle incarne la
plus fantasque des trois soeurs, Emily, est
caractérisé par cette ambiance morbide
qui sied si bien au romantisme anglais. Elle
atteint les sommets de son art avec
I"épouse tourmentée de Possession, la
meurtriére au froid visage de Mortelle
Randonnée et la brilante Elle de L'Eté
meurtrier. (n passera sous silence
Quartet et Antoniela ainsi que Driver et
Ishtar qui furent sa premiere et sa derniere
incursion dans le cinéma américain.
Frangois Truffaut avait dit que la France
était trop petite pour Adjani. Nul n'est
prophéte en son pays et les cinémas
d'Europe et d'Amérique ne surent utiliser
ni le talent, ni le personnage de la star
frangaise.

Coup de thédtre, aprés Subway, Adjani
disparait des écrans, comme si elle avait
trop tourné, comme si le succes de L'Eté
meurtrier était plus qu'elle n'en pouvait
assumer. Ce qu'on remarque surtout, ¢'est
que les rales qui I'ont consacrée ont tous
en commun d’'étre des personnages
pertlurbés. Adele H. n'était donc que le
début d'une longue série de folles
fascinantes qui allaient faire sa gloire. Et en
effet, quoi de plus porteur que la folie?
Dans I'ceil du public, et de la critique,
jouer |a folie semble présenter le défi
supréme. Ainsi, ce n'est pas par hasard si
elle obtient des Césars pour Possession,
L'Eté Meurtrier et Camille Claudel. Ft quoi
de plus noble pour la critique que de
saluer la «performance d'acteurs que
suppose l'incarnation d'un esprit dérangé.
On oublie sans doute trop souvent qu'il est
infiniment plus difficile de faire rire que de
faire pleurer. Toxic affair, qui marquait le
retour tant attendu de la star, s'est
lamentablement ramassé avec des
critiques plus que mitigées. Bien entendu,
elle n'est pas la seule responsable, mais il
est singulier que les films «légerss dans
lesquels elle joue ne connaissenl pas les
louanges systématiques que 'on note a
propos des autres films a saveur sombre
qui la mettent si bien en valeur.

Il faut aussi ajouter a son talent son
visage unique, d'une beauté incompa-
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rable, lisse el sans dage. Une beauté métissée qu'elle avouera
tard. lssue d'une mariage mixte, d'une mere allemande et d'un
pére kabyle, ce n'est que dernierement qu'elle en parle
publiquement, comme si elle voulait se défaire d'une imposture
et réparer un tort dont personne ne lui tenait rigueur de toute
fagon! Etrange aussi cette rumeur persistante qui, en 1987,
affirme qu'elle se meurt du sida. Elle est absente des écrans
depuis longtemps et les journaux & potins la forcent a quitter sa
retraite pour apporter un démenti formel. Ce qu’elle fait au
journal télévisé de 20 heures, le plus regardé en France, comme
<'il s'agissait d'une affaire d'Etat! Et C'est en récitant du Salman
Rushdie gu'elle va recevoir son César pour Camille Claudel, en
1989. Ce ne sont [a que quelques anecdotes, mais & combien
parlantes | Avec ces trois histoires aussi singulieres que le
personnage lui-méme, on est en droit de se demander & quel

... pour le meilleur
et pour le pire

point Adjani joue de sa légende et
construit son image, cherchant peut-étre a
donner i sa vie privée le méme ton que
celles des héroines qui ont fait sa ploire

En 1988, sa palerie de personnages
mentalement perturbés atteindra donc son
apogée avec Camille Claudel, film qui
marquera en fanfare son retour, aprés
I'échec du ridicule Ishtar. Camille Claudel
est sans doute le personnage qui incarne le
mieux le comble de I'aliénation mentale,
d'autant plus fort qu'il est esthétiquement
attirant, et donc, séduisant. Et c'est bien
cela qu'il faut |ui reprocher, Le film veut
tant et tellement réhabiliter la mémoire de
Camille Claudel qu'il occulte I'essentiel —
le phénomene de la pathologie mentale —
et est complaisant a outrance. Camille
Claudel souffrait vraisemblablement d'un
délire de persécution poussé. Or, tout le
battage publicitaire qui entoura le film
tendit & nous faire croire (et encore
aujourd’hui) que Camille Claudel a été
avant tout une victime, soi-disant exploitée
par les hommes, rendue folle par son
amour pour le vil Rodin qui se servit
honteusement d'elle. L'entreprise est fort
douteuse puisque, au lieu de nous montrer
tout simplement les ravages du désordre
mental dont soufire 'héroine, on idéalise
la notion de génie fou. C'est 13 un mythe
qui a la vie dure. Sur le plan de
I'explaitation romanesque du phénoméne
de |a folie créatrice, Adjani est le parfait
porte-parole. Sa beauté, sa fougue, son
intensilé, lout est mis en peuvre pour nous
incliner & préférer la déraison. Cependant,
il n'y a rien d'admirable ou d'héroigue
dans le sort de Camille Claudel, D’autant
que 'on sent 'intention donnée a
I'interprétation qui est hystérigue a l'exces,
comme si la démence ne pouvail
s'exprimer que dans les cris et I'écume aux
levres. Rappelons, et ¢est ici gque |'histoire
est  particuligrement significative,
qu'Adjani s'est battue sur tous les fronts
pour que ce projel de film se réalise. Elle
en est |'instigatrice et |inspiratrice. 1 s"agit
d'un film complétement personnel qu'elle
a voulu pour elle et qui en dit long sur son
inclination a se faire |'interpréte de tels
riles. Entre la folie d'Adéle Hugo et celle
de Camille Claudel, il v a le mythe
persistant d'une actrice dont on doute
qu'elle puisse jamais nous élonner encore.
Autant Adele H. nous fascinait par son
achamement obstiné & vouloir faire de son
amour une réalité absolue, et donc
romantique, autant Camille Claudel nous
agace par son entétement a vouloir étre
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une victime des hommes et un génie
méconnu. L'hystérie d'une Camille
Claudel a pris toute la place face a la
spufirance o'une Adéle Hugo

Dernier film en date, La Reine Margot,
|'.|.||_\‘,||' un personnage forl, ne nous
réconcilie pas nécessairemen! avec
[‘actrice. Sans doute victime du
phénoméne de |la médiatisation des stars
par lequel tout acteur ou toute actrice qui
esl surexposelel devient un personnage
familier dont 'image persiste et qu'aucun
rile ne peut altérer, I'écran ne nous
maonire rien dautre qu'une lsabelle Adjani
helle a couper le soutfle. Cette Reine n'a
de Margot que le nom el pas un instant on
réussit & oublier qui Uincarne. Cerles, elle
y est remarguable. Bien sir, le film est
somptueux el la distribution, parfaitement
alléchante. Sdrement, ¢'était la une
époque terrible. Mais je me pose ces
questions, Pourquol donc I'émotion n'est-
elle pas a I'écran? Pourquoi donc les

amours de celte reine maudite nous
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Adiami et Klaus

Kinski dans

Mosteratu,
fantome de la
nuil

laissent-ils indifférents! Pourquoi la vie de
cette femme emportée par des relations
faites de bruit et de fureur ne nous Inspire-
1-elle pas! Pourquoi n'ai-je vu qu'lsabelle
Adjani et non Marguerite de Valois? Il en
taudrait beaucoup pour qu'lsabelle Adjani
puisse nous convaincre gue son talent
dépasse le jeu outré qu'elle impose a
chacun des personnages qu'elle choisit. |l
faudrait qu'elle nous raméne a la douleur
Mortelle
Randonnée ou & la démesure chamnelle de
Possession. || faudrait qu'lsabelle Adjani

ne soit plus le monstre sacré qu'elle est

muette  exprimee dans

A

Adjani avec Roman
Polanski dans Le
Locataire

Adjani et Dominique Blanc dans La Reine
Margot

devenue, peut-etre malgré elle, mais aussi
beaucoup a cause d'elle

Ne nous le cachons pas: il restera
toujours d'Adjani des personnages forts et
peu communs, qui suscitent la fascination
sinon I"admiration. Peut-étre les femmes
ordinaires, les méres de famille, les vraies
paumées ou les ouvriéres d'usine n'ont pas
la téte d'Adjani. Mais il taudrait aussi
gu'on cesse de crier au génie chaque fois
qu‘une actrice joue les folles ou les grands
destins. Peut-étre est-il aujourd’hui tout
simplement inimaginable gu'lsabelle
Adjani puisse incamer autre chose que des
personnages a 'histoire exceptionnelle.
Cela nous ferait-il oublier que I'art de la
comédie réside aussi dans le fait de rendre
a I"écran des personnages de la vie
ordinaire? A quoi tient le talent?

Sylvie Gendron
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