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C H R O N I Q U E S 

NATURAL BORN KILLERS 

De l'extase au dégoût, le nouveau film 

d'Oliver Stone a suscité une étonnante variété 
de sentiments chez les critiques. 

A ucun cinéaste américain à 
l'heure actuelle n'est plus 
controversé qu'Oliver Stone. 

De Platoon à JFK, en passant par 
Talk Radio, Wall Street et The 
Doors, le parcours de Stone est 
semé de «pour» et de «contre». 
Qu'il soit scénariste (Midnight 
Express, Scarface) ou réalisateur, 
Stone a un penchant très net pour 
les sujets explosifs. Il aime remuer 
les esprits, les idées, les valeurs. Il 
s'y prend rarement avec subtilité et 
ne va pas toujours très en pro­
fondeur, mais il parvient au moins à 
susciter des réactions et à faire 
parler de lui et de ses films. 

Pas surprenant, donc, que Natu­
ral Born Killers ait été un évé­
nement avant même sa sortie. L'idée 
même de savoir Stone en train de 
préparer un film sur les médias et la 
violence avait de quoi susciter une 
fiévreuse anticipation. Les premiers 
échos concernant le film n'ont fait 

qu'attiser le buzz entourant sa 
nature... meurtrière ! Une rumeur, 
maintenant confirmée, voulait que 
Stone bossait dans la salle de 
montage depuis un an afin de 
donner à son film l'allure d'un bom­
bardement en règle. Un véritable 
travail d'expérimentation... Puis il y 
a eu les rumeurs à propos de l'ultra-
violence, la censure, etc. 

Et puis le film est sorti. Et ensuite 
les critiques. Controverse? Avis 
partagés? C'est peu dire. En fait, il y 
a ceux qui acceptent le film comme 
une «hénaurme» satire, versus les 
autres qui crachent dans la soupe 
avec mépris et qui refusent à Stone 
le droit de s'amuser avec des sujets 
aussi sérieux que la violence et les 
médias. 

Dans le premier camp, on 
retrouve Todd McCarthy du journal 
Van'efy qui écrit: «Natural Born 
Killers est un méchant voyage sur 
l'acide, probablement le film 

hollywoodien le plus hallucinant et 
le plus anarchique des 20 dernières 
années. En tant que vision sca­
breuse d'une société qui transforme 
les meurtres en icônes culturels, et 
en tant que critique caustique des 
médias de masse qui profitent de ce 
phénomène, le film possède une 
pertinence contemporaine qui ne 
peut échapper à personne. Il s'agit 
par ailleurs du film le plus excitant 
réalisé par Oliver Stone sur un plan 
strictement filmique.» 

Le critique canadien du ma­
gazine Maclean's, Brian D. Johnson, 
abonde dans le même sens: «(Le 
film) est une satire hallucinante de 
la relation privilégiée entre les 
médias et la violence, une relation 
qui définit désormais la culture 
américaine. (...) il s'agit d'une 
version nihiliste, très années 90, de 
Bonnie and Clyde. Mais contrai­
rement au road movie d'Arthur 
Penn, le film prend l'allure d'une 
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ou LA CONTROVERSE DANS LE SANG 
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farce et non d'une tragédie et ses 
anti-héros échappent à tout 
châtiment.» 

Alors que plusieurs critiques 
déplorent les excès du film, comme 
on le verra plus loin, Johnson les 
vante: «Stone n'est pas étranger à 
l'outrance. Il a souvent été critiqué 
pour ses excès, pour sa façon d'as­
sommer le spectateur avec des évi­
dences. (...) mais à voir son nou­
veau film, on réalise que ses œuvres 
précédentes auraient peut-être dues 
se montrer encore plus excessives. 
Coincé dans un style naturaliste, 
l'hyperbole expressionniste de 
Stone apparaît lourde, tout se trans­
forme en mélodrame. Mais dans 
l'univers exagéré de Natural Born 
Killers, Stone semble enfin œuvrer 
dans son élément. (Le film) offre 
l'extraordinaire sensation d'assister 
à quelque chose de révolution­
naire.» 

Le critique du magazine Enfer-
tainment Weekly, Owen Cleiber-
man, trouve également son petit 
bonheur dans l'outrance du film: 
«fiévreux, psychédélique, sanguino­
lent, ce film ne ressemble à rien de 
ce que vous avez vu avant. Il sem­
ble avoir explosé, directement de 

l'inconscience du cinéaste, comme 
un voyage poético-dingue dans la 
culture de l'ultraviolence en Améri­
que. Subversif à la façon de A Clock­
work Orange, Natural Born Killers 
décrit la violence, réelle et imagi­
naire, comme une sorte de drogue 
qui jette son dévolu sur une société 
entière. Je crois que ce film est bril­
lant, c'est une des expériences les 
plus envoûtantes que j'aie vécues 
depuis longtemps au cinéma, mais 
il va sûrement s'agir du film le plus 
controversé de la décennie.» 

Un tel enthousiasme, on s'en 
doute, se situe à un extrême de l'ac­
cueil critique reçu par le film. À 

catégorie. Il écrit, à propos du style: 
«Certains aspects sont intéressants 
mais bien peu procurent du plaisir. 
Stone engendre la frénésie sans 
créer d'émotion ou de sens. Dans 
la mesure où il refuse d'établir un 
sentiment de réalité dans son film, 
il ne lui reste rien à transgresser, et 
après un temps le spectateur cesse 
d'être choqué et tombe dans le 
coma.» 

Dans le journal Rolling Stone, 
Peter Travers se montre à peine 
plus positif: «Incohérent en tant 
que drame ou satire, cette œuvre 
sanguinolente et surréaliste ne 
décolle que grâce à son audace 

«[...] fiévreux, psychédélique, sanguinolent, 
ce film ne ressemble à rien de ce que 

vous avez vu avant». 
Entertainment Weekly 

l'autre extrême, il y a des gens 
comme Ralph Novak du magazine 
People qui s'abat sur le film comme 
s'il avait des comptes personnels à 
régler: «Voilà un film monstrueu­
sement prétentieux, lassant et hypo­
crite qui prétend trouver de l'hu­
mour dans les famines en Ethiopie, 
les femmes battues et les enfants 
abusés sexuellement.» 

Rarement un film a t-il suscité 
autant de commentaires sur le rap­
port intrinsèque entre son style et 
son contenu. Si, comme on vient de 
le voir, certains critiques applau­
dissent la forme outrée de l'œuvre 
en y voyant l'outil parfait pour 
exprimer la vision du cinéaste, d'au­
tres n'y voient que du tape-à-l'œil 
pour masquer le vide du discours. 
David Denby, du magazine New 
York se situe dans cette seconde 

visuelle. (...) pendant un temps, le 
feu d'artifice éblouit. On doit 
admettre que Stone sait quoi faire 
avec une caméra. Le film est 
techniquement fabuleux, magni­
fiquement photographié et monté. 
(...) Stone appelle ça de la satire. 
Mais la vraie satire respecte le 
pouvoir insidieux de sa cible. La 
satire vise avec soin; or, Killers vise 
n'importe où. En mettant une tech­
nique de virtuose au service d'une 
pensée nonchalante, Stone fait de 
son film le démon qu'il veut paro­
dier; la cruauté en tant que diver­
tissement.» 

Dans le New York Times, Janet 
Maslin questionne également la 
valeur satirique du film en écrivant: 
«Avec son habileté à manipuler les 
idées et les images (...) Stone est 
probablement le cinéaste américain 

le plus influent de l'heure. Mais en 
tant qu'auteur satirique, il est 
comme un éléphant qui danse le 
ballet. Si l'on gratte la surface fréné­
tique et ultrakinétique de Natural 
Born Killers, il ne reste que des 
notions très banales sur ces deux 
meurtriers et le démon des médias.» 

Plus loin, Maslin ajoute ceci: 
«(Stone) développe le mince sujet 
de son film au moyen d'une ava­
lanche de coupures rapides, de cou­
leurs éblouissantes, de mouvements 
de caméra gyroscopiques et de vi­
sions emblématiques. Ces techni­
ques, employées avec tant de furie 
qu'elles en deviennent séduisantes, 
ont pour effet d'obscurcir les pro­
blèmes du scénario. (...) en dépit de 
moments isolés d'une grande beau­
té sombre et troublante, le résultat 
s'avère un supplice.» 

Rick Groen, du Globe and 
Mail, se montre plus réceptif en 
écrivant ceci: «Ce qu'il y a de nou­
veau (dans le film), nouveau au 
point de couper le souffle, ce n'est 
pas le contenu mais le style. L'œu­
vre entière se déploie comme un 
blizzard de transitions nerveuses du 
noir et blanc à la couleur. Les ima-
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ges fusent de partout; Stone remplit 
les fenêtres de visions montrant des 
fanatiques et des foules hypnotisées; 
il insère des extraits de dessins ani­
més avec des superhéros; il ajoute 
des effets spéciaux qui distortion-
nent les visages dans des visions à 
la Dali. Il s'agit d'un étourdissant 
montage, un tour de force techni­
que dont les parties valent plus que 
leur somme.» 

Pour démontrer sa théorie sur le 
film, Groen analyse la scène du «sit­
com» dans laquelle on découvre 
l'affreux contexte familial qui a vu 
grandir l'héroïne meurtrière du film. 
Groen élabore ainsi sa pensée: « 
(Ce passage) transforme une réalité 
sordide en un simple divertisse­
ment. En tant qu'aperçu de la 
psychologie d'un criminel - on 
est victime de notre éducation, la 
violence engendre la violence la 
scène n'avance rien d'autre qu'un 
truisme. Mais en tant qu'expression 
de ce truisme, comme un emblème 
visuel du caractère réducteur des 
médias, il s'agit d'un passage 
extraordinairement probant. A mes 
yeux, il s'agit du moment le plus 
bouleversant du film, car il souligne 
le point de rupture où une simple 
différence de degré change tout, 
pouvant facilement faire de notre 
obsession pour les anti-héros quel­
que chose de dangereux et de dé­
gradant. Ce moment-là marque le 
triomphe de Stone qui a fait une 
œuvre où la forme devient le con­
tenu, un film où le style devient la 
substance.» 

A ce sujet, cependant, bien des 
critiques demeurent sceptiques. 
Hoberman, dans le Village Voice, 
ne se montre guère impressionné: 
«boursouflure plutôt que bombe, 
Natural Born Killers est suffisam­
ment schizoïde pour infecter le 
spectateur avec un sérieux cas 
d'ambivalence. Ces deux heures à 
voir Oliver Stone boxer dans le vide 
peuvent impressionner mais sans 
convaincre. On est déchiré entre 
l'admiration et le dégoût, un désir 
de louanger un cinéma audacieux 
en même temps qu'une envie de se 
moquer d'une pareille idiotie.» 

Dans les pages de Newsweek, la 
rédaction a réglé ce problème d'am­
bivalence en demandant à deux cri­
tiques, un pour et l'autre contre, de 
parler du film. David Ansen s'inscrit 
dans le camp de ceux qui n'accep­
tent pas la validité du film en tant 
que satire. Il explique: «Sur le plan 
du style, Natural Born Killers ferait 
passer Platoon pour du Lubitsch. Ici 
la pédale est toujours au fond. La 
stratégie satirique de Stone se 

pourquoi. Les médias ont donné 
beaucoup plus de fil retordre au 
cinéaste ces dernières années que 
n'importe quel tueur en série. Mais 
c'est trop facile de mettre notre fas­
cination pour la violence au compte 
des médias.» 

Son confrère Jack Kroll adopte 
un avis contraire sur le style et le 
contenu du film. Il écrit: «Comment 
un cinéaste arrive-t-il à montrer de 
la violence extrême sans s'y com-

résume à tout exagérer, comme s'il 
croyait qu'une surdose orgiaque de 
destructions pouvait être purgative. 
(...) Au fur et à mesure qu'elle de­
vient plus tyrannique et répétitive, la 
satire se déboîte. Le plus vif sen­
timent d'indignation du cinéaste est 
réservé au personnage du journaliste 
Wayne Gale et aux médias, dont 
l'hypocrisie le trouble beaucoup 
plus que les cadavres que ses héros 
laissent derrière eux. On se doute 
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plaire? Stone règle le problème au 
moyen d'une méthode brutale en 
soumettant le langage filmique lui-
même à un traitement violent.» 
Kroll décrit ensuite la forme baro­
que du film, puis ajoute: «(...) Avec 
cette fusion d'images, Stone veut 
nous faire comprendre que les pul­
sions meurtrières sont le résultat 
d'une grande variété de causes. Il 
n'y a pas ici de boniments pseudo­
freudiens, ni de morale mastuba-

toire new-age, mais juste assez de 
plaisir pervers pour que le spec­
tateur comprenne jusqu'à quel point 
les deux héros s'éclatent. Stone ne 
nous laisse jamais oublier que ces 
jeunes meurtriers agissent purement 
par plaisir. (...) Si ce film est révé­
lateur, ce n'est pas en soi parce qu'il 
transmet des informations nou­
velles, mais plutôt parce qu'il nous 
fait voir et sentir le monde d'une 
manière inédite à travers une syner­
gie d'images. Ce film sidérant ne 
peut pas être ignoré; on doit le 
défendre.» 

Je laisse le mot de la fin à Rick 
Groen du Globe and Mail qui 
résume le mieux à mon avis la 
réussite et les limites du film de 
Stone: «(Ce film) est une exagé­
ration dont le sujet est justement le 
phénomène de l'exagération, et 
ultimement la vision finit par nous 
avoir. Dans ce sens, Stone a réussi 
un film à toute épreuve, car malgré 
tous ses défauts, ses erreurs et ses 
omissions, l'effet cumulatif demeure 
probant. Le déluge incessant de 
visions distordues nous épuise et 
nous gagne à sa cause, devenant 
non pas un périple expressionniste 
dans l'esprit d'un tueur, mais plutôt 
dans l'état d'esprit d'une société au 
complet. En tant que réflexion sur 
cette société, ce film n'est pas un 
Orange mécanique, mais quelque 
chose d'encore plus troublant. C'est 
une Oranginade mécanique, un 
univers synthétique d'images soi-
disant révélatrices qui sont simulta­
nément réelles et fausses, sérieuses 
et comiques, naturelles et artifi­
cielles, un monde qui, comme ce 
film, nous confond, nous terrifie, 
nous manipule, nous met en colère 
et nous laisse à bord d'un Love Boat 
qui coule. (...) Natural Born Killers 
est au cinéma ce que le câble avec 
ses centaines de chaînes est à la 
télévision - vous en faites ce que 
vous voulez, vous admirez ce que 
vous pouvez et vous détestez ce qui 
le mérite, vous pouvez même tout 
ignorer si vous osez.» 

Martin Girard 

52 Séquences 


