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Carnets de Tcheque
et paranoia d outsider

a fameuse blague. Un homme qui rentre

chez lui & l'improviste, et sa femme a rout

j“.ﬁll' ]f [EJ'HPS df L':]Chff s0n amant diﬂ.’p un
placard. L4, celui-ci respire pendant quelques heures
les plus exquises fragrances, le musc, les
onguents, les savons au jasmin, les poudres et
les ralcs délicats. Une fois le mari disparu, la
femme infidéle permet & I'amant de sortir. 1l
se rue dehors en criant: «Vite! Donne-moi un
peu de merdel

Je la croyais libanaise d'origine. Elle est
tchéque. Comme quoi, les blagues font ce
qu'elles veulent lorsqu'on leur donne leur
liberté. Milos Forman en sait quelque chose,
lui qui a vite su que diriger les acteurs, ¢'éit
leur donner leur liberté,

Fils de professeur 3 I'Ecole Normale de
Cislav, Milos a vu son premicr film un
samedi soir dans certe ville de Bohéme
centrale, sa ville narale (dont le personnage le plus
important possédait une savonnerie ol I'on fabriguait
des savonnettes multicolores i l'effigie des nains de
Walt Disney). Le film s'appelaic La Fiancée vendue et
¢'érair, malgré le ritre, un documentaire.

Milos avait huit ans lorsque son pére fur déporté
par la Gestapo pour avoir fait partie d'un groupe de
résistants clandesting, dix ans lorsque sa meére fut 2
son tour arrétée, incarcérée, pour finalement mourir A
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Auschwitz |'année suivante, en 1943, Le jeune gargon

alla vivre chez son oncle,
C'est plus tard, lorsqu'il rendra visite 4 son frére
Pavel, qui s'¢rait enr6lé dans une troupe d'opérette,

qu'il se sentira attiré par le monde des apparences et
par l'extréme sensualité des loges de théirre, du
parfum des maquillages... et des femmes.

Regardez bien les femmes dans les films de
Forman. Elles ressemblent toutes & I'héroine des
Amours d'une blonde: jolies, marchant avec ['air de
ne pas savoir ol elles vont, ne cherchant pas 4 arirer
I'atrention, un peu paumées... et une valise cabossée i
la main. Vous n'avez pas besoin de voir la valise en

Jana Brejchova et Viadimir Pucholt dans Les amours d'une- blonde

A1ILOS
FORMAN

question. Elle est 13, parce que la jeune fille est
toujours en instance de départ ou d'arrivée, elle est
p“‘:[f_‘ A tout pour '::'I:l't.‘ hfulcu:ﬂ:. L'HL' [!L] pas !'".'LILIC[!U].’
i réfléchir pour débarquer chez (ou décamper de
chez) quelqu'un. Comme Forman lui-méme,
elle a une aversion pour tout ce qui est
excessif, se méfie toujours des gestes et des
attitudes qui semblent hors de proporton
avec le quotidien. Les comportements de la
fille & la valise cabossée contiennent déja plus
de drame qu'il n'en faur, «la vie érant une
tragédie entrecoupée de comédie.s

A l'Académie du cinéma de Prague,
Forman avait comme professeurs quelques-
uns des meilleurs artistes tchéques du
moment. Le plus jeune d'entre eux s'appelait
Milan Kundera, il était beau, spirituel,
libertin praclamé et rournait la tére & toures
les érudiantes. Clest lui qui avait fait lire & sa
classe un roman épistolaire écrit par un homme qui
avait servi Napoléon comme général pendant ses
campagnes d'Ttalie. Le livre s'appelait «les Liaisons
dangereusess et ['éléve Forman ne savait pas encore
que, quelque trente ans plus rard, il en ferait un film
sous le ttre de Valmont.

Bientr, les communistes mertent |'économie
tchéque sens dessus dessous: du jour au lendemain,
gagner de l'argent devient immoral, I'éducation et la
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réussite, des tares. Er les artistes peuvent continuer i
sengraisser & condition de renoncer 3 sexprimer.
Nous sommes alors dans les années cinquante, C'était
au remps ol les esthéticiens du Parti commengaient 4
s¢ rendre compte que les auteurs avaient du mal &
trouver les conflits indispensables 4 I'élaboration de
leurs ceuvres dramatiques. Sous le capitalisme, il y
avait au moins le combat entre le bien er le mal. Mais
dans une société communiste idéale, comment faire?
Les penseurs du Parti suggérérent aux artistes de
traiter désormais du conflic sentre le bien et le
meilleur.»

On le voit, Forman s'amuse en écrivant ses
mémoires acidulés. Dans U'As de pique, Les Amours
d’une blonde er Au feu, les pompiers, il 2 éié
I'innovateur qui a su permettre 3 humour tchéque
de se démarquer de 'humour slave: le vie est plus
vraie, plus compléte, pour ceux qui en refusent la
logique.

Hyponcondriaque comme Romain Gary ou
Woody Allen, Forman voit sa vie comme une
incroyable succession de coups de chance. Il a
toujours I'habirude de se dire qu'il lui faudrair, d'une
mani¢re ou d'une autre, payer pour tout cela.
Exemple rypique: on parle d'une nouvelle maladie 4
la radio, Forman pense aussitot: «Ah! Cette fois, c'est
pour moix, ¢t va s¢ procurer derechef un manuel sur
les symptomes de la maladie en question.

Il ressemble finalement au Tchéque traditionnel
et & ses petites coutumes. Comme ce furur pére qui,
au lieu de patienter dans la salle d'actenie de la
maternité, va boire avec ses amis, pour «arrosers le
beébé afin qu'il pousse bien. Parfois, le hasard s'associe
i la tradition. Comme au cinéma. Une autre coutume
rchéque veur que I'on serve au nouveau pére un plac
de lentilles britlantes (I'argent) sur lesquelles on jette
un ceuf eru (Por), A la naissance de ses jumeaux, sa
fernme Stella brise I'ceut au-dessus de |'assiette et la
famille est soudain plongée dans le silence: I'euf a
deux jaunes.

Ainsi, Forman a vite compris que pour intéresser
le spectateur, il fallair S'en tenir & traquer jusqu'a la
caricature ce qu'il y avait de plus réel, de plus anodin
dans la vie de rous les jours. «Tout ce qu'on entend et
tout ce quon voit & I'écran doit ére humainement
plausible. Toute tricherie sur la vraisemblance des
motivations et des comportements des personnages
sera immanquablement détectée par le public.s Mais
Forman sait que la vérité n'est pas suffisante. A forte
dose, elle peut devenir banale et assommante. Il faut
alors prendre le public & contre-pied, I'étonner,
emprunter, pour le combler de plaisir, des chemins
inartendus. Tour cela est surtour visible dans ses films
tchéques. Mais il n'a pas changé de méthode avec
Taking Off, One Flew Over the Cuckoos Nest ou
Hair. Finalement, Milos Forman applique i la mise
en scéne le conseil que James Cagney (dont Ragtime
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fut le dernier film) donnait 3 Mandy Pacinkin sur 'art
de jouer en rtournant tant de films extraordinaires:
aJouer? Ce n'est pas compliqué, On se campe solide-
ment sur ses pieds, on regarde son partenaire bien en
face, et on dit la véritée

Lidentité artistique de Forman est cependant née
d’une créativicé innée, qui s'est nourrie, au fil des ans,
du méme carburant. Un peu comme dans une pitce
'L!t' "-"ad;i\-' H:i‘r'(.'l. I.')C-illlCUU.P comme du.r:s un roman d.f
Kundera. «Vous lisez des milliers de pages, ferir-il, et
soudain, une histoire vous accroche, vous en étes tout
remug, excité, sans vraiment savoir pourquoi.
Quelque chose en vous s'est branché sur le flux émo-
tionnel qui court sous le theme de cette histoire. Et
il v a de fortes chances pour que cette émotion vous
soit déja familiére, car elle constitue en fait votre
identité arristique.» Lui-méme reste tour ébahi
lorsqu'il réalise que les personnages de ses films lui
ressemblent de maniére effrayante. Cette paranoia
d'oursider, on la retrouve dans One Flew.. on le
héros se fait passer pour fou dans une maison de fous.
Ce sont les hippies de Hair, le Noir de Ragtime, seul
dans un monde de Blancs, Mozart dans Amadeus,
génie parmi les médioeres.

Forman est 'un deux. Er il est toujours 3 la
recherche de la blonde 4 la valise cabossée.

Maurice Elia

..ET ON DIT LA VERITE

Milos Forman (et Jan Novak)

Robert Laffont, Collection «Vécus, Paris,
1994, 402 pages.

..ET AUSSI

* MOVIES

Serge Gainsbourg

Joseph K., Paris, 1994, 288 pages.

Tous les scénarios de Gainsbourg, de Je faime moi non
plus & Stan the flasher (en pasant par Equateur et
Charlotse for ever), ainsi que l'inédit Colle Girl et le
Jamais tourné Black-ous. Les détails sur la position des
personnages et lewrs actions valent & ews sewls la lecture
¢f constituent par ewe-mémes autant d wuvres bypiques
de lenr auteur. Exemple, cette présemtation de
Charlotie, avani la premiére ligne de dialogue de
Charloste for ever: «CHARLOTTE, quatorze ans et
des poussidres, d'étoiles, pas rassonnable mais raisonnde,
sucrée acide, acidulée sucrée, translucide er parfors
langue marine, telle un bonbon anglais fondans dans
la bouche, (...) mineure kamikaze, nayant peur de tout
mais effrayée de rien...» A posséder et & feuilleser ave,
pas loin, «Dernibres nowselles des étoilesn, Uintégrale des
chansans de Gainsbourg publiée chez Plon,

Mo, Fellini
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* MOI, FELLINI

Treize ans de confidences

Charlorte Chandler

Robert Laffont, Collection «Vécus, Paris, 1994,
400 pages.

Traduites de l'allemand, ces wconfidencess wapportent
rien de nowveau i ce que lon connait du cinéma de
Fellini, mais le maestro a déclaré quelgues mois avant
sa mort que sa vraie vie, ¢ était celle qu'l avart raconiée
i Charlotte Chandler. Sait. Mais qui va vérifiert...

* ERNST LUBITSCH

Herman G. Weinberg

Ramsay, Paris, 1994, 330 pages.

Cet ouvrage, «The Lubitsch Touchs, publié en anglais
en 1968, érait encore inédit en frangais. Cest
masnienant chose faite (grdce un traducieur ou une
traducirice dont on ne fait érangement pas mention])
Analyse approfondie d'un genre éminemment propre au
aplus élégant des magiciens de Uécrans (selom Billy
Wilder), celui ot les dialogues pullulent de sous-
entendus savoureux, ois les desserts sone croustillants et
Les songes fabulewx, er ot 'on comprend finalement que
Laristocratic d aujowrd hui nest vraiment plus ce quéelle
érait.
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