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Looking for Richard

Passionnant et divertissant

L’élément
essentiel de
la premiere
réalisation
d’Al Pacino
est déja
annoncé par

William Shakespeare’s Romeo and Juliet
Jubilatoire et libérateur

Le Romeo
and Juliet de
Baz Luhrmann
aborde Shakes-
peare avec un
S — enthousiasme
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le titre. Looking for Richard est un film en
devenir, un work in progress. Pacino nous invite
ici 4 le suivre dans une quéte dont il ne connait
pas encore le dénouement, Lacteur-réalisateur
sait d'oti il vient (comme tous les acteurs amé-
ricains, il ressent un sentiment d'inférioricé
face 4 Shakespeare: «They [les acteurs améri-
cains] have been told they cant do i), il sait
plus ou moins ce qu'il veut faire («/m confused
just explaining it, so I can imagine how you
must feel hearing me. Its very confusing and [
dont know why were even doing this ar alb),
mais il n'a aucune idée oii il s'en va (le produc-
teur: «fs this it? Are we done? Im not going to
tell him [3 Pacino] about the other ten rolls of
filr).

Avec Looking for Richard, Pacino fair écla-
ter le genre documentaire et tourne dans un
style wres libre et personnel. Il est d'ailleurs
par moments trés proche du cinéma direct. Ce
projet, qui le ménera de New York & Londres,
prendra des allures de road movie. On est
loin des documentaires conventionnels et des
Making of.... Le cadre trés flexible de la
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et une santé créatrice qui §abreuvent i
pleines gorgées de la jeunesse de ses célebres
héras.

Les couleurs y sont vives, les mouvements de
caméra originaux, vertigineux, le jeune héros
sans peur et sans reproche, on y fait passer des
vols de colombes au-dessus d'une gigantesque
statue de la Vierge, il y a des décapotables colo-
rées, méme des hélicoptéres, du soleil plein
I'image, de brillants ralentis er d'extraordinaires
accélérds: cest le coté David Lynch (et Wild at
Heart) de Romeo and Julier.

Clest grand et beau et ¢a n'a pas peur de le
dire, c'est une grande féte, un bal déguisé avec
masques et contremasques dans le grand do-
maine des Capulet, les personnages se déplacent
4 grands renforts de larges mouvements de bras
et de corps, un immense escalier trone en plein
centre de I'image, il y a des confettis et des feux
d'artifice. Er cet amour impossible, destructeur,
qui s'attire les foudres de deux familles: cest le
chté Ken Russell (et The Music Lovers) de
Romeo and Juliet.

Mais alors que, dans leurs films, Lynch et
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caméra et la présence occasionnelle, 2 ['image,
du perchiste ou de badauds ne font que renfor-
cer 'impression de spontanéité. Le montage
impose quant 4 lui un ton anarchique i une
narration qui se permet des rappels formels fort
intéressants et des associations d'idées audacieu-
ses. Ainsi, dés I'ouverture, Pacino nous fait pas-
ser d'un plan en contre-plongée de Westminster
4 la contre-plongée d'un panier de basket dans la
cour d'une école secondaire de New York. Le
ton est imposé: Pacino veut jeter un éclairage
contemporain sur Richard III. 1l veut tenter de
comprendre comment la pitce est pergue
aujourd’hui. Alors il nhésite pas 4 se promener
dans les rues et 4 demander aux passants ce qu'ils
pensent du grand William, Qui? Ah oui... «To
Be or Not to Be.r

Or Pacino n'a nullement l'intention de jouer
les iconoclastes. Son intention est de compren-
dre cette pitce afin de voir comment elle peut
éclairer notre époque. Pacino aime Shakespeare,
Son respect pour son oeuvre est tel que, avant de
modifier ou de rafraichir quoi que ce soit du
texte, il se rend A Londres rencontrer Kenneth
Russell paraissent en avoir délibérément mis
plein la vue, Baz Luhrmann dose ses effets avec
un soin indéfectible, soucieux de raconter une
histoire d'hier, de toujours, avec la passion et
I'exubérance d'aujourd’hui. Il sait contréler son
inspiration, ne va jamais jusquau bout de son
paroxysme et de sa surabondance. Une véritable
force créatrice se lit derriére chacun de ses plans.
Et en cherchant 3 donner une version nouvelle,
originale, de la pi¢ce de Shakespeare, le cinéaste
se rend compte qu'il a devant lui de quoi rendre
un bel hommage 4 la liberté persécutée, i la
dignité¢ de 'homme. Son film devient, de par
son sujet, I'ultime cri de révolte contre les inro-
lérances et les sinistres absolutismes familiaux.

Malgré son déluge d'images d'une beauté
difficilement contestable, le cinéaste australien
sait uriliser ses cadrages avec précision et le dé-
lire cinématographique n'a pas lieu, parce qu'il a
été circonscrit dans un récit parfaitement con-
trélé. Cela donne un film d'une extréme beauté
formelle, ol chaque pian est un régal visuel aussi

bien par l'utilisation des couleurs que par les
multiples trouvailles de mise en scene.

€ d R €

Et puis, il y a la langue de Shakespeare. Elle
n'est pas, on le sait, automatiquement accessible.
lci, ce sont les images qui parlent 4 leur public,
tandis que les personnages, par leur accent (amé-
ricain), leurs exclamations, leurs jeux de regards et
de comportements s'expriment sans difficuleé, Le
langage cinémartographique devient le langage de
la vie, au méme titre que le désir, rant de fois
mentionné, de Shakespeare que ses pitces se si-
tuent autant que possible dans la vie. Pour porter
Shakespeare 4 I'écran, notre cinéaste I'a bien vu, il
ne s'agissait pas de I'envelopper dans une atmos-
phere, de le recouvrir d'images, de lui donner du
mouvement et du faste ou de faire appel & ce
pouvoir, qu'on dit illimité, de la caméra. Il 'agis-
sait de mettre en évidence les qualités essentielles
de la poésie dramatique. Luhrmann a compris
qu'il n'y avait pour cela qu'un seul moyen, c'érait
d'udiliser le texte du poéte, c'éraic d'arriver & ce
que son enregistrement ¢t ensuite son émission
aient, pour les comédiens comme pour les specta-
teurs, la méme puissance, la méme variété, la
méme humanité qu'il a eues au théitre depuis
plus de trois cents ans. Le langage est ici traduc-
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Branagh, Derek Jacobi, John Gielgud, Vanessa
Redgrave et autres exégttes shakespeariens.
Humblement, Pacino retourne i ['école du jeu.
Il se faiv expliquer la théorie du rythme, la
méthode d'interprétation de Shakespeare (pour
le cinéma et le théitre), le contexte historique et
artistique, il fait un pélerinage dans la maison
ot est né le dramaturge. Puis il rentre A
New York, s'imprégne du personnage de Ri-
chard, s'entoure d’acteurs américains (Alec Bald-
win, Kevin Spacey, Winona Ryder, Aidan
Quinn...) et les rassure: «You don't need to
understand every single word that’s said, as long as
you get the gist of what’s going on. Just trust it and
youll get i,

La liberté stylistique et narrative que se per-
met Pacino pour son premier film demeure ce-
pendant contrélée. Certes, Looking for Richard
ressemble plus 2 un vidéoclip qua un film de
Laurence Olivier, mais cela est loin de signifier
que le film n'aic pas de profondeur. Au con-
traire, ce documentaire-fiction contient des ana-
lyses et des commentaires critiques intéressants;
de plus, les moments d'dpres discussions entre

les acteurs (sur la fagon d'interpréter la piéce)
sont particuli¢rement passionnants. Malheureu-
sement, les segments (en costumes) de la pitce
ne sont pas toujours trés convaincants. Pacino y
est peut-étre méme pour quelque chose. En ef-
fet, l'acteur nous donne parfois I'impression
d'étre un peu trop conscient de son image, de
son statut. Alors Pacino se regarde jouer, il
surjoue et se complait. Son interprétation du roi
Richard n'est pas  toujours 4 la hauteur, surtout
lorsque nous avons encore frais en mémoire les
récentes interprétations shakespeariennes d’lan
McKellen (Richard II1, de Loncraine) er de
Kenneth Branagh (Henry V).

En fin de compte les Anglais auraient-ils rai-
son? Seraient-ils les seuls (avec peut-érre quel-
ques acteurs européens, dont Vittorio Gassman)
4 savoir jouer Shakespeare? Peut-étre, mais [a
n'est pas la question. Lintérér de Looking for
Richard est ailleurs: dans le traitement original
du principe de mise en abyme, de film dans le
film, de film en devenir... En opérant un décloi-
sonnement du style documentaire qui permet
une description fort personnelle de sa concep-
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tion d'un état intérieur, expression aboutie d'une
¢motion. Sur ce point, le style du film ne susci-
tera pas de controverses et personne ne pourra
reprocher aux scénaristes (?) de séloigner du
texte. De la 3 transformer les amants de Vérone
en amoureux de Verona Beach, les épées et les
rapitres en revolvers ultra-perfectionnés, il ny a
ayait qu'un pas que notre apprenti cinéaste (son
seul film précédent, une curiosité, sintitulait
Strictly Ballroom) a aisément franchi. Er on ad-
hére avec une telle absence de réticence 4 l'explo-
sion audiovisuelle qu'on nous présente qu'il serait
absurde de lui en faire grief.

Dailleurs, avec Leonardo DiCaprio et Claire
Danes comme interprétes principaux, Luhr-
mann pouvait se sentir 4 ['aise. Le jeune acteur
* a déja prouvé son immense talent dans des films
plus ou moins controversés (The Basketball
Diaries, Total Eclipse) et il préte son fragile
physique et son romantisme inhérent i ce Ro-
méo classico-moderne, 3 cheval sur toutes les
époques. C'est un acteur/personnage si constam-
ment en alerte qu'il parvient toujours & nous
diriger par ses roles vers une interrogation de
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l'inconnu beaucoup plus certaine, plus efficace
et solide que les soi-disant vérités. Quant 2
Claire Danes, son charme émane de son visage
qui s'éclaire subitement sous la force immense
d'un simple sourire. Par cet accord tacite qui la
lie au spectateur, elle posséde cette grice qui
I'apparente 4 une jeune Michelle Pfeiffer.
Peut-étre, par une métempsychose singuliere,
éprouve-t-clle malgré elle 'empreinte de la
comédienne qui I'a précédée.

On constate souvent que le confort matériel
débouche trop souvent sur le confort intellec-
tuel, et qu'un certain type de production com-
merciale engendre trop facilement une sorte de
paralysie, de sclérose, de conformisme des facul-
tés créatrices, permettant i certains enfants terri-
bles de devenir, du jour au lendemain, des en-
fants gités. Le cas ne se pose pas ici. Le mort n'a
pas ici saisi le vif, comme disaient les légendes
des danses macabres de jadis. Hollywood avait
pratiquement donné carte blanche 3 Baz Luhr-
mann. Il pouvait réaliser un autre Pulp Fiction
ou de nouveaux Bridges of Madison County. Il
aurait pu, sil Pavait voulu, mettre en scéne une

tion du théitre, Pacino a réussi un film trés in-
téressant, passionnant, divertissant et parfois
méme ironique et drole.

Carlo Mandolini

LOOKING FOR RICHARD

Eats-Unis 1996, 112 minutes — Réal.: Al Pacino — Photo:
Robert Leacock, Steve Confer, Nina Kedrem, John Kranhouse —
Mont.: Pasquale Buba, William A. Anderson, Ned Bastille, André
Betz — Mus.: Howard Shore — Marr: Al Pacino, Frederic
Kimball — Awec: Al Pacino, Alec Baldwin, Aidan Quinn, Vanessa

nouvelle version de West Side Story, puisque la
musique est pour lui son art premier (voir la
chronique «Les Cindastes de I'an 2000w ailleurs
dans ce numéro).

Spectaculaire par son extréme mobilité techni-
que, Romeo and Julier bénéficie également de
cadrages d'une grande variété (les gros plans des
amoureux derriére 'aquarium, les plans généraux
de la plage), d'un montage percutant qui parvient
4 créer, par on se sait quelle magie, une véritable
Cﬂdﬂﬂfﬂ intcrne. Ll.l}lmlﬂﬂl'l E,CS’: Eféé en dc:ux
films un style extrémement personnel dont on ne
peut nier l'originalité. 1l s'inscrit allégrement
aujourd hui dans la catégorie des grands visionnai-
res de la libéralisation de l'image sur grand écran.

Maurice Elia

WILLIAM SHAKESPEARE'S ROMEO AND JULIET
(Roméa et juliette)

Erats-Unis 1996, 120 minutes. Réal.: Baz Luhrmann — Scén.:
Craig Pearce, Baz Luhrmann — Photo: Don McAlpine —
Mont.: Jill Bilcock — Mus.: Nellee Hooper — Int.: Leonardo
DiCapric (Romeo), Chaire Danes (juliet), Brian Dennehy (Ted
Mantague), john Leguizamo (Tybak), Pete Postlethwaite (Father
Laurence), Paul Sorvino (Fulgencio Capulet), Diane Venara (Glo-
ria Capulet) — Prod: Gabriella Martinell, Baz Lubrmann —
Dist.: 20th Century-Fox
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Secrets and Lies

Un réalisme transcendant

A la suite de la Palme d’or et du succés d'estime
remportés lors du dernier Festival de Cannes, on
attendait avec impatience Secrets and Lies de
Mike Leigh. Laction de cette ceuvre se situe en
Grande-Bretagne, de nos jours, Aprés le déces de
sa mére adoprive, Hortense, une jeune femme de
race noire, tnr_mprr:nd de retrouver sa mére na-
turelle, une personne dont elle ignore tout. Au
cours de ses recherches, elle apprend bientot que
cette femme est une Blanche. Aprés de nom-
breuses hésitations, Hortense décide néanmoins
de nouer connaissance avec cette inconnue qui
se prénomme Cynthia. Les deux femmes se ren-
contrent et prennent pleinement conscience de
la situation. Puis, contre toute attente, elles en
viennent 4 sympathiser. Pendant un certain
temps, Cynthia choisit de cacher sa vie fami-
liale & Hortense. Néanmoins, un jour, elle se
résou 4 la présenter 4 ses proches. Cette décision
entrainera des conséquences tout a fait inatten-
dues...

Curieusement, certains observateurs ont re-
proché i Mike Leigh d'avoir éerit un scénario
trop mince pour étre convaincant. En vérité, le
récit de Leigh n'est pas ténu mais il sappuie
moins sur les lois de la dramaturgie classique que
sur celles de la réalité quotidienne. Ainsi, dans
Foptique du cinéaste, le déroulement de l'ineri-
gue doir érre assujerti au genre de vie que mé-
nent ses personnages et non l'inverse. Or,
comme leur existence §'avére souvent monotone,
le scénario doir refléter fidelement ces moments
quelconques. Voild pourquoi il est légitime de
qualifier I'approche de Leigh d'«antidramatique
et antispectaculaires. Néanmoins, on ne saurait
contester la capacité exceptionnelle du réalisa-
teur 4 tracer des portraits psychologiques éroffés
et & contextualiser la démarche de ses protago-
nistes, De cette fagon, le spectateur n'entretient
jamais le sentiment que leur cheminement est
arbitraire : il lui semble toujours ancré dans un
rapport de causalité,

Ccpcndam, ce récit ne pmnd pleinement son
sens qu'd travers une mise en scéne adéquate.
Dans le cas de Secrets and Lies, comme dans
celui de ses films précédents (Bleak Moments,
Life is Sweet, Naked), Leigh adopte un style
réaliste, dans la grande rradition des Courber et
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Manet en peinture. Essentiellement, cela signifie
que le cinéaste se refuse & toute épuration ou
idéalisation du réel : il cherche plutdr & dépein-
dre les choses telles qu'elles sont, dans toute leur
sconcrétudes. Au niveau plastique, cette démar-
che se traduit par l'utilisation d'une photogra-
phie 4 la fois sobre et précise. Conformément
aux indications du cinéaste, l'opérateur Dick
Pope ne dénature en aucun temps la réalité quiil
traduit. Sur le plan du contenu, il est intéressant
de constater que le personnage de Maurice, le
frere de Cynthia, exerce le métier de photogra-
phe. Or, Leigh choisit de représenter cette fonc-
tion comme étant A Fopposé de son idéal :
autant le réalisateur sefforce-t-il de dépeindre la
réalicé sans fard, autant le phntagraphe du film
sefforce-t-il de la transformer ou de P'embellir,
Voila pourquoi Leigh met souvent en opposition
lartitude des gens qui vont se faire photogra-
phier et celle des gens que 'on photographic :
ceux-ci prennent des poses qui souvent ne
correspondent pas & leurs véritables érats

d'dme. Malgré cette inconstance de la nature
humaine, on remarquera que Mike Leigh enrobe
d'une subtile touche d'humour le monde qu'il
dépeint.

Au niveau de l'organisation spatio-temporelle
du récit, il apparait cohérent que le cinéaste
privilégie les cadrages éuroits et la suspension de
la durée. De fait, une des plus belles séquences
du film reste sans doute celle oli I'on voit
Cynthia prendre peu & peu conscience quelle est
la mere d'Hortense. Lorsque la jeune femme lui
apprend cette nouvelle, son interlocutrice de-
meure sceptique. Mais, au fur et & mesure que le
temps sécoule et qu'elle se remémore son passé,
on voit le visage de Cynthia se transformer: son
opinion se modifie également et elle en vient
finalement 4 acceprer qu'Hortense soit sa fille.
Techniquement, Mike Leigh a choisi de filmer
ce passage par le biais d'un plan séquence. De
sorte que le spectateur se trouve en mesure de
I'apprécier dans toute sa continuité, dans toute
sa vérité. En outre, on sera sensible 2 la stabiliré
de la caméra de Leigh qui pose un regard pres-
que objectif sur ses personnages. Toutetois, cette
impartialité ne freine en rien I'émergence d'une
saine et poignante émortion,

Bien entendu, la qualité de l'interprétation
contribue largement 2 la réussite du film. Leigh
a élaboré la psychologie de ses personnages en
fonction du potentiel particulier que posséde

chacun de ses acteurs. Or, celui-l les connait
fort bien puisqu'ils ont presque tous travaillé
avec lui, par le passé. Pour sa part, Brenda
Blethyn, qui joue le rdle de Cynthia, femme de
modeste origine, est d'un naturel saisissant.
Quant & Marianne Jean-Bapriste, 4 travers un
personnage plus intériorisé (elle joue le réle
d’'Hortense), elle affirme déja un talent erés sic
Le spectateur sera également impressionné par la
composition de Timothy Spall, un vieil habitué
de l'univers de Mike Leigh.

A Tinstar de celle de son compatriote Ken
Loach, I'ceuvre de Mike Leigh se situe dans la
lignée du Free Cinema. On se souvient que,
durant les années 50 et 60, ce mouvement ciné-
marographique avait secoué les conventions dans
!c.sctucllcs sembourbait le cinéma hrit;,nniquc,
en pronant une approche réaliste et engagée. Il
est intéressant de voir que malgré le départ pour
les Etats-Unis des Lester, Reisz et Richardson,
une reltve progressiste s'est formée dans le pays
de John Major. Evidemment, elle n'est pas ma-
joritaire mais elle joue un réle artistique non
négligeable dans la Grande-Bretagne actuelle. En
l'occurrence, est-il légitime de décrire la démar-
che esthétique de Leigh comme étant une forme
de réalisme social? Assurément, puisque le réali-
sateur dénonce subtilement 'exploitation dont
sont victimes les prolétaires et les marginaux de
la sociéré, Cependant, son ceuvre ne verse jamais
dans le film & thése ou la propagande facile,
Voila pourquoi, dans son ensemble, le cinéma de
Mike Leigh accéde 4 un humanisme ouvert, 4
portée universelle.

Paul Beaucage

SECRETS AND LIES (Secrets et mensonges)
Grande-Bretagne/France 1995, |42 minutes — Réal.: Mike Leigh
— Scén.: Mike Keigh — Photo: Dick Pope — Mont.: jon
Gregory — Mus.: Andrew Dickson — Int.: Brenda Blethyn
(Cynthia Purley), Marianne jean-Baptiste (Hotense Cumberbach),
Tomothy Spall (Maurice), Phyllis Logan (Maonica), Claire
Rushbrook (Roxanne), Elizabeth Berrington (Jane), Lee Ross
(Paul), Ron Cook (Stuart), Michele Austin {Dionne), Lesley
Manville (la travailleuse sociale) — Prod.: Simon Channing
Williams — Dist.: Alltance.
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Crash

La réhabilitation
de I'obscene

On nous avait prévenus! Les mots waudaces,
sérotismes, «perversions et méme wpornogra-
phies (1), décochés par les critiques cannois et
locaux, se sont vautrés sans pudeur et en grosses
lettres dans les journaux et jusque dans les abri-
bus. Le dernier film de Cronenberg nous pro-
mettait de franchir des sommets, et d'aller en-
core plus loin! Bon... du calme! Voyons les cho-
ses la téte froide, car aprés tour ce batrage il est
difficile d'aborder un film pour ce qu'il est vrai-
ment.

Contrairement & ce que l'on peut croire 4
priori, et malgré les scénes d'amour mur-3-mur
(générique-a-générique), Crash est hautement
cérébral, clinique. Ne cherchez pas la passion
dans ce film qui se veur plutde un essai, une
tentative, une expérience de laboratoire. Avec ce
nouveau film, Cronenberg, théoricien-praticien,
fidele 4 ses pulsions, a tenté de franchir une
étape de plus dans l'application du srash 4 son
cinéma. Elément-clé de la vision postmoder-
niste, le mash est, en simplifiant un peu, une
stratégie de récupération visant & dénaturer la
définition traditionnelle des termes déchet et re-
jet. Normalement, dans notre société de surcon-
sommation, ['objet qui n'intéresse plus, qui n'a
plus d'utilitd, est jeté. 1l devient déches, perd
toute valeur et surtout tout pouvoir de séduc-
tion. Il est mis de coté, marginalisé, baillonné,
Or Cronenberg er ses personnages pervertissent
cette idée et transforment de fagon spectaculaire
ces déchets en objets d'un désir renouvelé et
sublime. Le décher devient ainsi la nouvelle
idole.

Evidemment, cette nouvelle provocation de
Cronenberg est éminemment politique. Car par
extension, il n'y a pas que les objets (ici, les
voitures accidentées) qui sont potentiellement
trash. Toute opinion «dérangeante» ou contesta-
taire, si elle ne fait pas ['affaire de la classe domi-
nante, est immédiatement condamnée i lexil,
bannie de la cité sans appel. Son auteur est
quant 3 lui promptement «trashisés, discrédité,
C'est vrai dans les arts, dans les sciences, dans la
politique et méme dans la vie quotidienne. Avec
Crash, Cronenberg entreprend donc de s'arta-
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quer 4 ce phénoméne d'épuration et se permet
de (se) poser les vraies questions sur ce qui est
aconvenables et ce qui ne I'est pas dans la sociéeé
du prochain millénaire.

Exploitant sans réserve des tabous encore te-
naces, Cronenberg fait donc de son dernier film
une oeuvre oil le désir érotique nait de l'inesthé-
tique, de la déformation et de l'infirmité. Linlas-
sable quéte de la beauté et de la perfettiun, ca-
ractéristiques essentielles de notre sociéeé, perd
ici tour son sens. Plus encore, Cronenberg
frappe au coeur méme de la société contempo-
raine en éreintant ses symboles absolus: ['auto-
mobile et le corps (en rant qu'«objectr sexuel) et
en ironisant sur la possession du premier pour
obrenir le second. Aussi, avec plus d'efficacicé
que tout discours vertueux, Crash revalorise le

marginal, la contestation, le refus du confor-
misme et réintdgre de force I'obscéne dans le dis-
cours dominant, Evidemment le réalisateur ca-
nadien ne fera pas dans la dentelle et cest sans
nuances qu'il filme plein cadre des carcasses
broyées, des corps déchiquetés et des passions
dévoilées. C'est donc avec une jouissance «mal-
saine» que Cronenberg observe les voitures quit-
ter la route (quitter la voie du conformisme),
s'écraser violemment contre un obstacle, devenir
amas de ferraille. Dans cette pulsion destructrice
qui tient carrément de l'orgasme, Cronenberg
semble vouloir évoquer la fin de la société
postmoderne qui, 4 court d'idées nouvelles et de
solutions durables, est obligée de regarder en
arriere pour trouver les réponses 4 ses problémes

(ou pour éviter d'en connaitre d'autres). Or 4
force de vouloir refaire, répéter, récupérer, cette
sociéeé s'asphyxie. Cest la mort par la ré-évoca-
tion: c'est d'ailleurs ce qui arrive & certains per-
sonnages du film qui meurent aprés avoir «re-
crééw l'accident qui cofita la vie 4 Jayne Mans-
field.

Or Crash est loin d'étre toujours  la hauteur
de ses intentions. Cronenberg finira méme,
érrangement, par soutenir inverse de ce quil
avance. Ainsi ['érotisme est étrangement froid,
trop froid pour qu'on adhere aux théses de
l'auteur (mais, doit-on vraiment les partager?).
De plus, le trop grand nombre de ces scénes
d’amour vides de passion rend l'acte sexuel en
tant que tel plutde insignifiant et complaisant.
Ei 4 force de voir ces amants blasés, on se lasse

Deborah Kara Unger et James Spader dans Crash

nous aussi et on se dit que Cronenberg a voulu
¢raler son audace. Er ga, Cronenberg devait ab-
solument ['éviter car, pour ses personnages, l'ex-
périence de certe nouvelle fusion charnelle et
spirituelle est une révélation absolue et véritable.
Ce qu'ils font n'est pas un jeu (comme semble
nous le faire croire le film), ce n'est pas non plus
une simple propension pour le vice, mais plutét
une nouvelle philosophie selon laquelle la fusion
entre le corps et lesprit ne peut arteindre sa
quintessence que dans le refus violent de la so-
ciété actuelle. Une société qu'eux-mémes ont
contribué i construire. Une société dont on dé-
nonce ici les aspects illusoires et factices. Luni-
vers de Cronenberg est tellement désespéré
(d'oli, peut-étre, la froideur des scénes d'amour)
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quil n'y a pas dautres issues de secours que dans
Uexpérience de la mort. D'ailleurs, le personnage
du réalisateur de cinéma qu'incarne James
Spader fair, dans un premier temps, 'amour
avec sa camérawoman (ici I'évocation du cinéma
illustre le régne de l'illusion)'. Mais 2 la fin, ce
n'est plus Illusion (de la mort) qui lintéresse,
mais |'expérience de la mort elle-méme. Lélé-
ment déclencheur sera un spectacle qui évoque
l'accident mortel de James Dean. Suite i cette
révélation, il délaisse le cinéma pour se tourner
vers le vrai et se mettra A faire 'amour avec des
femmes (et un homme) qui ont frélé la mon,
qui la recherchent, qui l'incarnent et qui en
portent les marques.

Mais ce qui est le plus agacant dans Crash,
c'est que Cronenberg n'est pas loin de rater com-
plétement son coup lorsquon se rend compte
que, finalement, loin de proposer un nouveau
point de vue, une nouvelle lecture post-post-
moderne (ou néo-furturiste comme on dit main-
tenant)’, le réalisateur continue 4 promouvoir
un regard trés dominant et conservateur. Ainsi,
ce film (par ses scénes d'amour) s'adresse essen-
tiellement 4 un spectateur masculin. Puis, com-
ble de l'ironie, un voile pudique rombera tout
juste i point sur ['éreinte homosexuelle entre
James Spader et Elias Koteas. Dans le contexte
du film, on sexplique mal cette retenue sou-
daine chez Cronenberg.

Carlo Mandolini

1. Cronenberg fair également une allusion trés nette 4
Rear Window. Quant  la scéne finale, elle fair penser 4
la scéne d'amour pres du lieu de I'accident de voiture
dans The Postman Always Rings Twice (la version de
Bob Rafelson avec Jack Nicholson et Jessica Lange).

2. Pour les futuristes, on le sait, la guerre (donc la mort,
la destruction, l'anéantissement...) érait un phénoméne
de purification sociale.

CRASH

Canada/Grande-Bretagne 1996, 100 minutes — Real.: David
Cronenberg — Scén.: David Cronenberg, d'aprés le roman de
J. G. Ballard — Photo: Peter Suschitzky — Ment.: Ronald
Sanders — Mus.: Howard Shore — Int.: James Spader (James
Ballard), Deborah Kara Unger (Catherine Ballard), Holly Hunter
(Helen Remington), Ellas Koteas (Vaughan). Rosanna Arquerte
{Gabrielle}, Peter MacNeill (Colin Seagrave), Cheryl Swarts (Vera
Seagrave) — Prod.: Jeremy Thomas, Robert Lantos — Dist.:
Allance.
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Le Polygraphe
Une ame peut
en cacher une autre

Avec le théitre de Robert Lepage, on passe de
Vinci 4 Cocteau, du Québec & la Chine et des
continents 4 la dérive. En sa compagnie, les es-
paces-temps n'ont qu'a bien se tenir: on a affaire
4 un citoyen du monde qui fait tomber les murs
et reculer les frontiéres. Il affiche une nature
planétaire 4 l'intérieur d'un village global. Le
tout peut sexécuter en mélangeant drame, hu-
mour et tragédie. Les différences entre les cultu-
res le fascinent et la recherche formelle le fait
vibrer d'une intense maniére,

Par contre, au cinéma, tout en faisant montre
d'une grande ouverture d'esprit et de ceeur,
Robert Lepage semble vouer un attachement
viscéral pour Québec, sa ville narale. A telle
enseigne que le personnage principal et omni-
présent du Confessionnal s'avire la ville de Qué-
bec. Avec Le Polygraphe, tout se passe entre
Montréal et Québec avec une prédilection pour
cette derniére. Et notre globe-trotter ne fait
qu'une petite intrusion en Allemagne.

Le Polygraphe a d'abord éié une pitce de
théitre, Un théatre qui transportait plusieurs
procédés dans le carrosse du cinéma. Les diffé-
rentes perspectives du Mur de Berlin éraient
exposées par le jeu subtil des éclairages. Il y avait
des projections de diapositives. La piéce compre-
nait vingt-six séquences. On y trouvait méme
des sous-titres. La voie érait toute tracée pour
une version cinématographique. Dans son film,
Robert Lepage conserve plusieurs éléments de la
pitce. On y retrouve l'importance du Mur de
Berlin mis en paralléle avec nos murs intérieurs,
On y découvre une réflexion sur la démarcation
entre la vérité et le mensonge, sur le croisement
des destins et sur le jeu du cinéma face 4 la vraie
vie. Alors que la pitce adoptait une construction
kaléidoscopique, le film emprunte plutée la dé-
marche d'un polar avec meurtre, enquétes et

suspense d'usage. La piece de théitre ne faisait
appel qu'a trois acteurs. Dans son film, Lepage
se paie le luxe de plusieurs acteurs et figurants,
Ce qui lui permet de développer davantage cer-
tains thémes. Ici, il accorde une importance plus
grande aux affres du doute et aux traumartismes
infligés, par une longue enquéte, aux personnes

Patrick Goyetre et Marie Brassard
dans Le Polygraphe

soupgonnées et aux gens de leur entourage. Par
exemple, Frangois sera mis & la porte du restau-
rant ol il rravaille parce que le fair d'avoir
comme serveur un meurtrier potentiel n'est pas
trés bon pour la réputation d'un chic érablisse-
ment.

Le Polygraphe, c'est I'histoire d'un meurtre.
Qui a é Marie-Claire? Deux ans apres cette
tragédie non résolue, Judith, une amie de Marie-
Claire, décide d'en faire le sujet d'un film de
fiction. Lucie, qui sera choisic pour incarner
Marie-Claire, n'est pas en manque de surprises.
Elle apprend que Frangois, ami et voisin de pa-
lier, érait amoureux de Marie-Claire et que
Claude, celle qui lui a fourni un alibi, est amou-
reuse de Frangois, considéré comme le principal
suspect. Marie-Claire est amoureuse de Christof
qui est lié 3 une femme qui vient de mourir en

Allemagne. Er plusieurs autres événements vien-
dront offrir leurs troublants services. 11 s'agit
d'une intrigue complexe. Mais, grice 4 un mon-
tage aussi habile qu'intelligent, Le Polygraphe
s'avere, malgré une froideur apparente, une cha-
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leureuse découverte. D’autant plus que Lepage
samuse i jouer avec les moyens du langage ci-
nématographique. Il emploie I'accéléré pour si-
gnifier I'activité intense d'un restaurant. Le ra-
lenti montre Frangois en plein désarroi. Er sur-
tout, le montage paralléle entre le mur de la
honte et I'autopsie d'un cadavre affiche une
belle maitrise de l'art du cinéma.

Le polygraphe ou le détecteur de mensonges,
est un instrument qui essaie de lire I'écriture
d'un corps. Le corps sait écrire? Bien siir. 1l écrit
avec du sang tenu par la main de la respiration,
Ici, la machine n'a pas dit que Frangois avair
menti, mais les enquéteurs ont décrété que les
résultats n'éraient pas concluants 4 cause d'un
trouble généralisé. Des spécialistes vous diront
que cela est plutde rare. Et comme I'usage de cet
appareil exige le consentement du sujet exa-
miné, on comprendra que le doute s'installera &
demeure & l'intérieur de Frangois qui ne pense
pas avoir assassiné Marie-Claire, mais qui a tout
de méme éprouvé une sorte de soulagement
aprés sa mort. Il y a du mysteére dans I'air. Apres
tout, le mystére fait partie de tout étre norma-
lement constitué. Une personne, c'est tellement
riche que toutes les sciences du monde n'arrive-
ront jamais 4 I'épuiser. Nous sommes des mys-
téres ambulants. Cela rejoint cette zone incom-
municable qu'on retrouve dans tout étre hu-
main. Et il y a cette peau qui empéche de voir
I'anatomie de I'ime. La poupée gigogne qui ca-
che une vérité, qui cache une autre vérité, joue
un rble symbolique dans ce polar qui va plus
loin que la psychologie des profondeurs, La fin
du film nous dit que I'ime demeure un mystére
qui en cache un autre qui...

Le Polygraphe lorgne du coré de la méra-
physique 4 la Bergman. Ce n'est pas peu dire,

Janick Beaulien

LE POLYGRAPHE

Canada (Québec)/France/Allemagne 996,97 minutes — Réal.:
Robert Lepage — Scén.: Robert Lepage, Marie Brassard —
Photo: Guy Dufaux — Mont.: Emmanuelle Castro, jean-Fran-
;ols Bergeron — Mus.: Robert Caux — Int.: Patrick Goyette
(Frangols Tremblay), Marie Brassard (Lucie), Peter Stormare
(Christol), josée Deschénes (Judith), james Hyndman (Hans),
Maria de Medeiros (Claude) — Prod.: Bruno Jobin, jean-Pierre
St-Michel, Philippe Carcassonne, Ulrich Felsberg — Dist.: CFP
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Big Night

Premiére concoction

Big Night, c'est la confrontation du vieux con-
tinent et du nouveau monde, de I'art et du com-
promis, de I'amour et de la tentation, du respect
et de l'incompréhension de deux fréres immi-
grants. Primo et Secondo ont traversé I'Adlanti-
que pour ouvrir le Paradise, restaurant de fine
cuisine italienne. «ff [ sacrifice my work, [ die. [
would rather dies, soutient Primo. Secondo, lui,
est hanté par l'espoir d'un succés plus mercan-
tile: « Were in a land of opportunity. Bite into lifes
assh Big Night, c'est aussi le retour 4 la source
de leur amour des plaisirs culinaires, du feu qui
alimente leurs efforts, et surtout du lien familial,

Certe «grande soiréer, symbole de leur der-
niére chance de gotiter au réve américain, sera, si
on en croit leur gérant de ba.nqut:, le chant du
cygne du Paradise. La préparation du banquet
seffectue avec autant de souci, de fierté et de
précaution que s'il s'agissait de la naissance d'un
enfant. On confére au timbane, mets central de
certe feéte, I'aura du sacré. Il semble que les deux
fréres accouchent littéralement du plat, Fruit
d'un dur et intense labeur fraternel.

Stanley Tucci et Campbell Scotr en sont i
leur premibre réalisation avec Big Night. Tous
deux acteurs, ils privilégient le jeu des comédiens
et I'interprétation naturelle et spontanée du scé-
nario, plutdt qu'une mise en scéne véritablement
cinématographique et un travail de caméra in-
ventif ou élaboré, Il en résulte un film dépouillé,
authentique, imprévisible, & l'image du quoti-

dien. Ce repas final sert de prétexte pour se ré-
galer de la vie et en faire un festin. La dilatation
du temps, via I'utilisation du ralenti, met

lemphase sur ce désir de savourer le mo-
ment. Les personnalités de Primo et de Secondo,
telles des mosaiques vivantes et complexes, ne
peuvent étre emboitées statiquement. Tourefois,
une faible profondeur de champ permet d'obser-
ver & volonté leurs visages et de scruter leur dme.

Malgré une liste exhaustive de textes sur 'art
d'écrire un scénario, peu auront compris oil se
cache le secret primaire du script révé. Il semble
que Stanley Tucci et Joseph Tropiano en ont
capté Pessence. Ce film rappelle Au Petit
Marguery, autre célébration de I'empire gustarif.
Cependant, Big Night omer le développement
(qui reste superficiel) de personnages secondai-
res. Quand une des invitées éclate en sanglots, ce
n'est pas pour amorcer une séance de
confessionnite aigué, mais simplement pour an-
noncer «My mother was such a terrible cookh De
méme, les braves minutes sans dialogue de la
finale et la superbe accolade des deux fréres va-
lent plus que des mots. On absorbe un silence
de déception, de déférence et de soulagement.
Pour écrire un scénario, il faut peut-étre savoir
quand ne rien dire,

Geneviéve Royer

BIG NIGHT

Erats-Unis 1996, 107 minutes — Réal.: Campbell Scott, Stanley
Tucci — Scén.: Joseph Tropiano, Sanley Tucci — Photo: Ken
Kelsch — Mont.: Suqv Elfm"er — Mus.: Gary DeMichele —
Int.: Tony Shalhoub (Primao), Seanley Tucci (Secondo), lan Holm
(Pascal), Isabella Rosselini (Gabriella), Minnie Driver (Phyllis),
Allison Janney (Ann), Campbell Scott (Bob) — Prod.: Jonathan
Filley — Dist.: Alliance.

S

-Tan'r Shalhoub et Standey Tuccl dans Big Night
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Bound
Un noir 90

Le mot Bound est polysémique. Au pluriel, le
nom bound signifie «limitess. Ladjectif bound a
au moins trois acceptions différentes. On pense
4 vartachés, ensuite «obligé» et puis «en route
pours, Les scénaristes Larry et Andy Wachowski
{Assassins) n'ont pas donné ce titre au hasard au
premier long métrage qu'ils ont réalisé. Chacune
de ces définitions trouve son sens dans ce casse-
téte soigné et stimulant.

Violet s'éprend de Corky, une ex-détenue qui
travaille comme femme 2 rout faire chez le voisin

Jennifer Tilly dans Bound

de palier de Violet et de son amant Caesar (Joe
Pantoliano, aux maniéres mafieuses en clin d'ceil
a Joe Pesci), Elles font équipe au lit comme en
affaires. Elles s'avisent de mertre la main sur les
deux millions de dollars que Caesar cache dans
leur appartement avant qu'il ne les refile au par-
rain,

Bound reprend les conventions du film noir
des années 40 et les ravive. Tatouage, bottes,
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cuir, téléphone, limousine, tour est noir Ou
rouge acajou, en écho 4 la rradition du jeu avec
le clair-obscur. Les tourments de la malhonné-
teté inquittent, les méthodes des mafiosi désta-
bilisent et I'absence de scrupules décourage: la
thématique est agréablement morbide. La musi-
que, truffée de glas et de sons amplifiés, prélude
bruyamment au drame. Lobsession sexuelle,
obligatoirement présente, est égayée par la va-
riante novatrice du leshianisme. Lexpertise de
Corky en matiére de plomberie (elle visse, dé-
visse la tuyauterie) et la dextérité de ses doigts de
fée défend de fagon aguichante les joies présu-
mées de 'amour au féminin pluriel. La moue
pulpeuse de Gershon, digne de Béarrice Dalle,
rencontre fougueusement la bouche d'une Tilly
qui la séduir avec son souffle 3 la Melanie Grif-
fith. Que ce soir pendant les scénes sexuelles ou
celles de suspense, la caméra monte, descend et
savance vers les personnages traqués. Le duo
Wachowski favorise les prises de vue extrémes,
depuis le plafond et le plancher, avec quelque
panoramique vertical entre les deux. «Oir suis-
je?n, se demande-t-on, désorienté par l'abon-
dance délibérée de trés gros plans et d'angles
conflictuels. La position relative des protagonis-
tes est aussi soignée que sur un échiquier. Mais
les réles sont remis en question. Qi est le roi?
La reine? Qui clamera «échec er mars?

En accord avec lesthétique du film noir,
Bound affiche l'allure d'un exercice stylistique
bien compris et satisfait de lui-méme, mais
pourvu d'un magnétisme dépravé contre lequel
on ne veut pas simmuniser. Les fréres Wachow-
ski renouvellent le genre oii on coupe alle-
grement un doigt (comme on tranche une oreille
dans Reservoir Dogs) et oii les ébats déchainés
de deux femmes servent d'amuse-gueules au ré-
cit. Bound est un film noir des années 90.

Genevieve Royer

BOUND (Liaisons interdites)

Erats-Unis 1996, 108 minutes — Réal.: Larry et Andy
Wachowski — Scén.: Andy et Larry Wachowski — Photo: Bill
Pope — Mont.: Zach Staenberg — Mus.: Don Davis — Inta:
Jennifer Tilly (Violet), Gina Gershon (Corky), Joe Pantaliano
(Ceasar), Barry Kivel (Shelly), Christopher Meloni (Johnnie Mar-
coni), john P Ryan (Mickey Malnato), Richard Sarafian (Gino) —
Prod.: Andrew Lazar, Stuart Boros — Dist.: Cinéplex Odéon
Films.

Hommes, femmes:
mode d’emploi
Lelouch: la recette

On commence & connaitre la recette-Lelouch:
surabondance de procédés techniques et de
mouvements de caméra au service d'une histoire
essentiellement bavarde ol les destins se mélent
et se démélent. Le cru 96 ne se distingue pas de
I'habituelle marque de fabrique, il se contente de
l'appliquer, pour le pire et, parfois, pour le
moins pire.

Lelouch aime en merttre plein la vue. En
choisissant Bernard Tapie comme vedette, en
inscrivant ce nom au parfum de scandale en téte
de son interminable générique de célébrités, il
était siir de ne pas rater son coup. Bravo! Tapie
n'est pas acteur au sens artistique du terme, mais
il joue son role, il nous sert du Tapie grande
gueule au grand ceeur, parfait dans son propre
personnage. Au-deld du gigantesque coup mé-
diarique (et de ses éventuelles implications mo-
rales), il faut admettre que le pari est réussi.

Luchini, qui partage la vedette, est sans
doute pour beaucoup dans ce succes, puisque
son talent d'acreur (véritable, cette fois) et son
charisme lui permettent de faire largement le
poids face 4 son partenaire dont il contre-ba-
lance quelque peu les débordements. Clest pro-
bablement & lui, dans son personnage d'angoissé
existentiel, que I'on doit les meilleurs moments
du film. Cest simplement dommage que l'on
retrouve dans sa bouche les sempiternelles ré-
flexions du réalisateur sur «les rapports de I'Art

Bernard Tapie et Fabrice Luchini dans
Hommes, femmes; mode d'emploi
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au Réels ou sur la définition du «Grand Ci-

némas,

Malheureusement, Luchini n'a pas I'apanage
de ces énoncés didactiques. Chaque acteus, 2
tour de role, y va de sa petite phrase bien balan-
cée, allant du proverbe fataliste («e pire n'est
jamais décevants) au dicton d'adolescent artardé
{«les femmes c'est comme les fleurs, si on veut
les garder il ne faur pas les cueillirs). Lelouch
anticipe et contre la critique en glissant une dis-
créte remarque sur 'agacement que peuvent sus-
citer «ces éternelles phrases toutes faitess,
Comme malgré cela il persiste, on en déduir
quil y met un point d’honneur. Au spectateur
de se plier ou de démissionner.

Clest un fait, la complaisance de Lelouch, il
faut s'y faire. Il faut accepter de voir trois fois son
nom au générique, ne pas se lasser des panorami-
ques & 360° ni des contre-plongées 4 la justifica-
tion mégalo, ni encore des scénes d'improvisation
qui tiennent parfois plus de la solution de faciliré
que d'une recherche artistique cohérente. Cette
complaisance ne va pas sans sa horde de clichés,
aussi bien esthétiques que narratifs.
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Malgré tout, il faut admettre que certains de
ces clichés ont parfois un charme auquel on peut
se laisser prendre. On pense notamment aux
prises de vue de Paris sous la neige et aux scénes
filmées au cimertiere du Pére Lachaise; on pense
aussi 3 la fraicheur du coup de foudre de deux
adolescents séparés qui regorgent d'idées pour se
retrouver; on pense enfin a humour de la sé-
quence montée A partir d'un raccord sur I'horos-
cope radio écouté par tous les personnages de la
saga.

Tout n'est donc pas i jeter chez Lelouch, on
le sait bien. Il s'agit simplement d'anticiper sur
I'exaspération que suscitent ses tics, et surtout,
surtout, ne pas sattendre 2 ce qu'il les corrige.

Emilie Marsollat

HOMMES, FEMMES: MODE D'EMPLOI

France 1996, 120 minutes — Réal.: Claude Lelouch — Seén.:
Claude Lelouch — Photo: Philippe Pavans de Ceccaty —
Mant.: Hélene de Luze — Mus.: Francis Lai, Charles Trenet —
Int.: Fabrice Luchini (Fabio Lini), Bernard Tapie (Benoit Blanc),
Alessandra Martines (la docteur Nitez), Pierre Arditi (le profes-
seur Lerner), Anouk Aimée (la veuve), Patrick Husson (le chan-
teur), Agnés Soral (Alice) — Prod.: Claude Lelouch — Dist.:
CFP

Basquiat

Mort annoncée

Début du film, un homme lit dans un parg;
dans un panoramique vers le haut, la caméra
montre ensuite une jeune homme noir sortir
encore endormi d'une boite de carton située i
quelques pieds de I'écrivain. René Ricard, dans
ce texte en voix off, parle de la crainte qu'a le
milieu artistique, depuis la mort de Van Gogh,
de rater le prochain artiste important. Clest sur
cette dichotomie que se joue le film, spécificité
de l'artiste et sa place dans la société.

Pour Jean-Michel Basquiar, I'art est éphé-
mére: dessin & Iaide de sirop pour les crépes
étalé sur une table de restaurant, graffiti de phra-
ses sybillines signées SAMO, tableaux interchan-
geables promis 4 I'un, vendus 4 l'autre. Julian
Schnabel, dans Basquiat, se livre aussi & une
satire du marché des oeuvres d'art: la discussion
avec une cliente qui demande denlever le vert
car elle n'aime pas cette couleur, I'échange avec
le dirigeant de musée 4 qui on propose une ré-
duction en sachant bien qu'on récupérera le tout
plus rard. Le film est d'ailleurs construit sur la
reprise en miroir de séquences ou d'éléments de
scenes de l'ascension de Basquiar vers la célé-
brité. Ainsi la couronne dorée que voit au début
Matilde, la mére de Jean-Michel devant le Guer-
nica de Picasso devient un élément du symbole
de l'enfermement de Basquiat dans cette célé-
brité, les premiére er dernitre rencontres avec
Gina se passent dans un restaurant, etc. Méme le
plan du surfeur sur la vague en surimpression
sur les immeubles newyorkais est repris en plus
gros plan aprés le générique final. Pour
Schnabel, Basquiat est un artiste désargonné par
sa trop rapide et trop grande célébrité, Riche et
célebre, Basquiat considére les gens et les choses
avee la méme désinvolture qu'avant, il a presque
[a méme apparence qu'auparavant. D'ailleurs,
Schnabel ne montre pas I'appartement de
Basquiat arrivé, alors que Warhol et Milo sont
montrés avec leur entourage.

En plus de Jeffrey Wright et de David Bowie,
remarquables de vérité, de nombreux acteurs ont
apporté leur concours au film dans des roles
souvent ingrats (ex. Michael Wincorr, Benicio
Del Toro, Gary Oldman, Courtney Love et
quelques autres). Lutilisation judicieuse de la
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musique des années 80 ajoute 4 ce croquis d'une
époque et d'un personnage central a l'aspect ré-
barbatif.

Luc Chaput

BASQUIAT

Etats-Unis | 996, |06 minutes — Réal.: Julian Schrabel - Scén.:
Julian Schnabel, d'aprés une histoire de Lech Majewskd, Michael
Thomas Holman, john Bowe — Pheto: Ron Fortunato —
Mont.: Michael Berenbaum — Mus.: john Cale — Int.: jeffrey
Wr‘iﬂ'll'. (Jean-Michel Basquiat), Claire Forlani (Gina), Michael
Wincott (René Ricard), Benicio Del Toro (Benny Dalmau), David
Bowie (Andy Warhol), Gary Oldman (Albert Milo), Parker Posey
(Mary Boone), Courtney Love (Big Pink) — Prod.: Jon Kilik,
Randy Ostrow, Joni Sighvatsson — Dist.: Alliance.

Get on the Bus
Spike différent

Pour la premitre fois de sa carriére, Spike Lee se
lance dans le préchi-précha ben straight et nous
invite 4 la communion, 4 introspection et i la
recherche d’une harmonie au fin fond de soi.
Avec Get on the Bus, notre auteur se place en
contrepoint de tout ce qu'il a fait dans le passé,
i I'opposé de ces portraits tranchants qui ont fait
sa répuration, qui portaient 4 la réflexion et suf-
fisamment dérangeants pour étre honnétes. Ici,
avec des discours formidablement écrits et des
conversations qui vont trés vite au fond des cho-
ses, il érablit avec le spectateur un nouveau dia-
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logue, plus personnel, donc & des kilometres de
sa philosophie premiére exprimée a coups de
biton dans quelques-uns de ses films antérieurs
comme Do the Right Thing ou Clockers.

La communauté noire américaine a-t-elle été
bien représentée lors de la fameuse Démonstra-
tion d'un million d’hommes qui ont défilé I'an
dernier dans les rues de Washington? Er a-t-elle
atteint son but, soit de pousser 4 la réflexion des
gens déja convertis 4 leur cause: abolition de la
violence, lutte contre la possession d'armes et le
trafic illicite de la drogue, pauvreté galopante?

Lidée du film na d'original que la Démons-
tration elle-méme, car dans Fautobus qui les
emmene de Los Angeles 2 Washington, les hom-
mes échangent le plus simplement du monde
leurs points de vue sur la vie et la famille, la
sociéré et les perceptions qua d'eux le monde
extérieur.

Dans les films antérieurs de Lee, des groupes
d’hommes s'affrontaient. Pour la possession d'un
quartier, pour |'affirmation d'une opinion, pour
la gloire d'étre écoutés (méme sils se faisaient
juger), pour leur Dieu ou leur héros du mo-
ment. [ls mettaient méme un point d'honneur &
aller jusqu'au terme de leurs menaces et le spec-
tateur applaudissait face 4 cet entétement positif
qu'il espérait pouvoir posséder lui-méme. Dans
Get on the Bus, la présence d'un couple d'ho-
mosexuels noirs, d’un policier moitié-moitié,
d'un chauffeur aux allures évangéliques, d'un
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jeune délinquant, d'un vieil homme & l'espri vif,
d'un vidéaste qui filme tour (copie conforme du
Spike Lee de jadis), essaie de donner au film un
semblant de vérité ainsi qu'un certain sens de
I'histoire contemporaine. Mais ces hommes pa-
raissent stéréorypés et la caméra qui les cadre ne
nous permet pas de dépasser I'écho de leurs ré-
pliques, donc de les pénétrer plus profondé-
ment.

Spike Lee s'est peut-ttre laissé avoir par ceux
qui lui ont fait confiance en le poussant 4 don-
ner son point de vue sur une démonstration
d'envergure qu'il a un peu filmée & I'emporte-
piece. Reste un film déclamatoire qui plaira &
ceux qui ne connaissent pas l'auteur et qui suc-
comberont facilement & ce docudrame clair et
direct sur quelques graves problémes de notre
lemp's.

Maurice Elia

GET ON THE BUS

Ecats-Unis 1996, 122 minutes. Réal.: Spike Lee — Secén.: Reggie
Rock Bythewood — Photo: Elliot Davis — Mont.: Leander T.
Sales — Mus.: Terence Blanchard — Int.: Ossie Davis (Jeremiah),
Richard Belzer (Rick), DeAundre Bonds (Junior), Andre Braugher
(Flip), Thomas Jefferson Byrd (Evan Thomas, 5r.), Gabriel Casseus
(Jamal), Albert Hall (Craig), Hill Harper (Xavier), Harry Lennix
(Randall), Bernie Mac (Jay). Wendell Pierce (Wendell), Roger
Guemveur Smith (Gary), lsiah Washington (Kyle), Steve White
(Mike) — Prod.: Reuben Cannon, Bill Borden, Barry Rosenbush
— Dist.: Columbia.

Le Roi des aulnes
Cambiguité émoussée

L'affiche de ce film annongait de grandes choses.
Léquipe scénariste/réalisateur du Tambour,
Palme d'or & Cannes 1979, réunie dans l'adap-
tation du Ror des aulnes, Prix Goneourt 1970 a
l'unanimité, roman frangais s'attaquant i cer-
tains des mythes fondateurs de I'Allemagne et
portant le titre d'une ballade de Goethe mise en
musique par Schubert,

Hélas, il faut déchanter 4 la vue du produit
final. Est-ce la volonté de faire encore une fois
un film sur un classique européen tourné en
anglais qui en est la cause? Peut-écre, mais pour-
tant les Liaisons Dangereuses avec le méme
Malkovich avait fonctionné en gardant le carac-
tere sulfureux de sa littérarure d'origine, Ici Abel
Tiffauges perd son nom de famille et I'ambiguité
de sa relation avec les enfants est rapidement
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escamorée. Tiffauges est le nom du chireau du
céltbre Gilles de Rais, 'ogre de la Bretagne qui
a inspiré le personnage de Barbe-Bleue, qui,
maréchal de France, a combattu aux coeés de
Jeanne d'Arc er auquel Michel Tournier a aussi
consacré un roman, Gilles et Jeanne.

Abel, en perdant son nom de famille qui le
désigne tout au long du roman, redevient sem-
blable & I'Abel de la Bible, berger twé par son
frére Cain. Limportance de la forét ancestrale,
du mythe des origines (le squelette du Roi des
Aulnes qu'on trouve dans les marais) et de la
colonisation de la Prusse orientale, tous ces élé-
ments qui fondent le roman est aussi réduite
dans le film 2 l'influence des romans d'aventures
de Curwood ou London dans la formartion de
I'imaginaire d'Abel. La représentation des écoles
de cadets du Ille Reich apparait trop posée aprés
I'Europa Europa d'Agniezka Holland.

Méme le personnage simplet d'Abel ne per-
met pas de comprendre la fascination du na-
zisme si bien décrite dans le Mephisto d'Istvan
Szabo ou méme dans Le Tambour.

Le Roi des aulnes est donc un autre de ces
produits culturels de consommation courante
aux arétes émoussées. Espérons pourtant que la
vue du film aménera plusicurs spectateurs A la
lecture du roman, ceuvre complexe, i peine es-
quissée 4 'écran,

Luc Chaput

THE OGRE (Le Roi des aulnes)
Allemagne/France/Royaume-Uni 1996, |17 minutes — Réal.:
Volker Schiéndorff — Scén.: Volker Schiondorfi, Jean-Claude
Carriére d'aprés le roman de Michel Tournier — Photo: Derrick
de Keyser — Mont.: Nicolas Gaster — Mus.: Michael Nyman
— Int.: john Malkovich (Abel), Gordried john (le responsable
des chasses), Volker Spengler (Géring), Armin Mueller-Stahl (le
comte), Heino Ferch (Raufeisein), Dieter Laser (le professeur
Biitrchein), llja Smoljanskl (Ephraim), Marianne Sagerbrecht (Frau
Metta), Agnés Soral (Rachel), Sasha Hamau (Martine) — Prod.:
Ingrid Windisch — Dist.: Allegro,
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Mathieu Kassovitz et Sandrine Kiberkain dans Un héros trés discret

Un héros trés discret

Faux et usage de faux

Dés la premire image, le ton est donné. Filmé
en plan rapproché comme s'il fallait le dépouiller
de rout élément extérieur, le personnage d'Albert
Dehousse, maintenant dgé, s'adresse directement
aux spectateurs en leur annongant wje vais vous
raconter une histoires. La scéne se passe quelque
part en France, de nos jours, une cinquantaine
d'années aprés les événements qui vont bientdt
se dérouler sous nos yeux. Dehousse a bien dit
«une» histoire et non pas «mon» histoire. Cela
peur étre pergu comme une stratégie narrative de
la mise en abyme de la part du cinéaste destinée
4 brouiller les pistes: 2 partir de quel moment
Dehousse dit-il la vérité ou n'a-t-il jamais cessé
d'affabuler?

En Europe, I'année 1944-45 est une période
déséquilibrée dans la mesure ol la folle aventure
humaine dépasse 'entendement. En France, tan-
dis que les collaborateurs livient une dure ba-
taille aux résistants, la peur sinstalle parmi les
gens du peuple, de plus en plus méfiants et
muets, faisant fi de comprendre ce qui se passe
autour d'eux. Dans ce milieu aussi névrotique
que chaotique, le jeune Albert se crée un univers
particulier dont la seule devise est le mensonge

et la falsification. Il va ainsi endosser autant de
personnalités imaginées et livrer autant d'actes
d'héroisme que cette période néfaste est disposée
non seulement 4 acceprer, mais indirectement, 3
encourager. (Ne lui a-t-on pas menti au sujet de
son pére?)

Pour parvenir & déchiffrer I'essence du <hé-
ros», Jacques Audiard I'entoure d'une galerie de
personnages qui ne font que passer, comme le
capitaine Dionnet qui essaie de le convertir 4 ses
plaisirs charnels, pour 'époque inavouds, et lui
apprendre I'abe de la résistance; ou encore
Yvette, sa femme, épouse fidéle et serviable qui
sera trés vite abandonnée. Réalisant la furilicé de
son existence dans les derniers mois d'une guerre
qu'il n'a pas faite, le jeune homme sinvente des
régles de conduite comme pour se donner une
raison de vivre. Il apprend ainsi & marcher, A
mieux se comporter en société, i dire bonjour, i
micher la bouche fermée...

La construction du film est faite d'une série
d'allers et retours qui ont pour fonction de situer
cet anti-héros dans différentes zones grises (mi-
lieu de la Résistance, force francaise d'occupa-
tion en Allemagne) e, par la méme occasion, de
le placer dans un contexte social et politique
actuel (recours i de faux témoignages contempo-
rains filmés style rélé).

Ce va-et-vient entre le passé er le présent
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donne au film un rythme vivant tour en créant
quelques discordances voulues que le réalisateur
se charge de défendre i l'aide d'une mise en
scéne imaginative et d’une précision remarqua-
ble. D'autres détails confirment également cette
justesse de ton: l'utilisation contrapuntique de la
musique jouée 4 I'écran et la récurrence d'un
plan en accéléré montrant le petit Dehousse
battant les bras comme des ailes, magnifique et
ingénieux symbole de sa fragilicé.

Lharmonie de 'ensemble est également due
au traitement de [image, des plans tés serrés
pénétrant dans l'intimité du «héross, dans son
ascension comme dans son déclin. La caméra,
infiniment mobile, tente de déceler les mystéres
d'une vie inventée de toutes pigces.

Il existe ainsi une sorte de dénominateur
commun inversé entre les deux longs métrages
de Jacques Audiard. Dans Regarde les hommes
tomber, il sagit d'un faux déclin. Ici, par contre,
c'est I'histoire d'une fausse réussite. Fagon
comme une autre de dire I'Histoire et de remet-
tre les pendules 2 I'heure.

Elie Castiel

UN HEROS TRES DISCRET

France 1995, 105 minutes. Réal.: acques Audiard — Scén.: Alain
Le Henry, Jacques Audiard, daprés le roman de Jean-Frangois
Deniau — Photo: Jean-Marc Fabre — Mont.: Juliette Welfling
— Mus.: Aleandre Desplat — Int.: Mathieu Kassoviz (Albert
Dehousse), Ancuk Grinberg (Servane), Sandrine Kiberlain
(Yvette), Albert Dupontel (Dionnet), Jean-Louis Trintignant
(Dehousse igé), Nadia Barentin (madame Louvier/madame
Revaz/la générale), Bernard Bloch (Ernst) — Prod.: Patrick
Godeau — Dist.: Allance.

Cosmos
Vingt-quatre heures sur la
planete Solitude

Un jour sur la planéte terre, Quelque part entre
Pespoir et la solitude, un chauffeur de taxi...
Grec d'origing, taximan par nécessité et phi-
losophe parce qu'il ne peut faire autrement,
Cosmos (c'est son nom) est au centre d'un uni-
vers en constante mutation et parsemé d'éoiles
solitaires, Ces éroiles, ce sont les jeunes gens que
Cosmos prend dans son taxi ou croise dans les
rues de Montréal. Des jeunes gens pressés qui
ont tous rendez-vous avec I'absence, le néant ou
le futile. Une jeunesse inquitte, bouleversée,
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perdue dans I'immensité du cosmos et qui, mal-
gré I'Internet et la télé par satellite, ne commu-
nique plus et — plus grave encore — sombre
dans une érrange léthargie. Ainsi Morille, le
jeune cinéaste, malade d'angoisse & I'idée d'avoir
i se révéler, n'aura pas l'occasion de parler de son
film lors de linterview télévisée. De tour facon
c'est mieux comme ¢a, car il n'avait rien 4 dire.
Jules et Fanny n'ont plus rien & se dire, eux non
plus, pourtant ils perdent un temps fou 4 pala-
brer et & élaborer un plan bien peu édifiant,
Aurore, l'actrice de vingt ans, négligée par son
copain, attend seule dans le hall du théitre; elle
se trouvera un interlocuteur en la personne de
Crépuscule, un homme de soixante-dix ans. Joél
vit renfermé, Il attend avec angoisse le jour ol il
doir passer le test du sida. Or malgré la présence
de son amie Yannie, il préfere affronter I'épreuve
seul. Pendant ce temps, dans la ville, un individu
rode et tue sa solitude en twant pour de vrai...

La musique est forte, les rythmes sont endia-
blés, la caméra est kamikaze et I'humour est
omniprésent. Pourtant, on le voit, la vie est bien
sombre dans le cosmos des jeunes.

Clest au producteur Roger Frappier que I'on
doit I'idée de réunir six jeunes espoirs du cinéma
québeécois” autour de ['histoire d'un chauffeur de
taxi montréalais et de ses clients, Mais Cosmos
n'est pas un film & sketches 2 proprement parler.
Clest plutér une ceuvre collective dont les épiso-

des s'entremélent, salternent et se croisent.
Certe idée d'amalgamer les récits est intéressante
car elle donne au film une ceraine unité for-
melle (soulignée tout particuli¢rement par la
photo en noir et blanc d'André Turpin).
Malheureusement, comme dans la plupart
des films écrits & plusieurs mains, le résultat est
inégal. Certains épisodes apportent bien peu 4
I'ensemble. Leur bravoure technique dissimule
mal ['absence de propos et leur discours sphilo-
sophique» tient davantage des pires tics du film
étudiant que de I'ceuvre vraiment profession-
nelle. Quant au pivot du film, le personnage du
taximan, il a tout l'air de la figure imposée et se
révéle parfois bien embarrassant, Sans la solide
performance d'Igor Ovadis dans le role de Cos-
mos, le probleme aurait été plus grave. Mais le
plus curieux, c'est de voir & quel point ces repré-
sentants de la génération-clip ont fait un film
bavard. Un film o1 l'on parle et parle, mais ot
I'on ne dit pratiquement rien de vraiment nou-
veau. Seuls les épisodes d'Arto Paragamian et
d'André Turpin ont semblé se détacher du lot.
Paragamian a su dégager d'une... poursuite de
taxis une ironie et un surréalisme digne de ses
remarquables films d'érudiant (Across the Streer et
Fish Story). André Turpin, quant i lui, s'est servi
du dialogue pour aller au-deld de l'image, ou
plutét pour devancer I'image. Autrement dit, le
dialogue ne s'applique pas au présent du film,

Igor Owadis et Marc feanty
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mais & un futur hypothétique. Turpin crée ainsi
une attente: Fanny montrera-t-elle ses «nou-
veaux» seins a Jules?

Mais dans I'ensemble on sort de Cosmos
avec bien peu de choses. Ou plutér si, avec une
impression de futilité, d'absence de profondeur.
On sait que Cosmos a été fait avec un petit
budget et, surtour, trés vite. A-t-on voulu aller
trop vite? A-t-on vraiment pris tout le temps qu'il
fallait pour écrire, développer et coordonner les
récits? Malgré tout on ne saurait rejeter Cosmos
complétement. Cosmos est un essai, une expé-
rience fort louable. Il faut applaudir 'audace de
Frappier d'avoir accordé cette chance i des jeu-
nes cindastes dont les noms n'attirent (encore)
personne. Dans les images de ces jeunes, on sent
I'envie du cinéma. Une envie de mettre en scéne
des tranches de vie, d'écrire des dialogues, de
tourner des extérieurs-nuit, de filmer des cafés,
des théitres, des poursuites en voitures, un taxi la
nuit (avec les incontournables plans i la Scorsese
et les accords 4 la Herrmann), etc.

Cette fois c'est plus ou moins réussi? Eh bien
tant pis! le droit & I'erreur, ¢a existe! La prochaine
fois ils réussiront, vous verrez... et notre cinéma
sera plus fort.

Ad Majora!

Carlo Mandolini

* Manon Briand (Les Sawf-Conduits), André Turpin
(Zigrail), Marie-Julie Dallaire (réalisatrice pour la télévi-
sion et participante 4 La Coarie Desination Monde)
Denis Villeneuve (réalisateur de vidéoclips) Jennifer
Alleyn, (participante & La Course Destination Monde),
Arto Paragamian (Because Why).

COSMOS

Canada (Québec) 1996, 95 min — Réal.: André Turpin, Arto
Paragamian, Denis Villeneuve, Manon Briand, Jennifer Alleyn,
Marie-Julie Dallire — Seén.: André Turpin, Arto Paragamian,
Denis Villeneuve, Manon Briand, Jennifer Alleyn, Marie-julie
Dallaire, Sébastien Joannette — Photo: André Turpin — Mont.:
Richard Comeau — Mus.: Michel A. Smith — Int.: Elise Guilbaule
(Stella) David La Haye (Morille), Sarah-Jeanne Salvy (Aurore),
Gabriel Gascon (Crépuscule), Alexis Martin (Jules), lgor Ovadis
(Cosmas), Marie-Héléne Montpetit (Yannie), Pascal Contamine
(Jo#l), France Castel (la serveuse), Marie-France Lambert (Fanmy),
Sbastien Joannette ('individu) — Prod.: Roger Frappler —
Dist.: Malofilm.
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Grace of My Heart
C’est dans les chansons...

Le lien musique populaire et cinéma s'est ren-
forcé dans les derniéres années, I'un servant de
tremplin publicitaire & l'autre, les chansons rap
soutenant Dangerous Minds, et Wayne's World
relangant la popularité de Bohemian Rhapsody de
Queen. Des cinéastes se sont aussi servi de bio-
graphies de musiciens pop pour décrire 'évolu-
tion d'une époque: The Doors d'Oliver Stone
ou American Pop de Ralph Bakshi.

Allison Anders dans Grace of My heart rend
hommage aux femmes qui ont travaillé dans le
domaine de la chanson. Ses deux autres longs
métrages solo Gas Food and Lodging et Mi vida
loca mettaient en scéne des groupes de femmes
dans des lieux donnés, le Sud-Ouest des E.-U. et
un moment assez précis. Ici elle crée la biogra-
phie d'une auteure, Denise Waverly, qui sera
témoin de toutes les phases de la musique popu-
laire des années soixante, du doo-wop au folk en
passant par le rock. Les paralléles entre chanson
et cinéma sous-tendent la construction du film.
Joel Millner, le patron de Denise, lui suggtre
d'écrire des chansons en puisant dans les inci-
dents qu'elle voit et entend. Denise s'inspire
alors de la siruadion de la niéce de Doris, une
amie chanteuse. Cette chanson sur les adolescen-
tes enceintes sera boycottée par les organisations
religieuses. La jeune fille qui a inspiré la chan-
son, deviendra la gardienne de la fille de Denise
et I'amie de cette dernitre. Le théme récurrent
de I'amitié et de l'entraide entre femmes de Gas
et Vida est ici enrichi d'une vision plus nuancée
de I'amitié entre hommes et femmes, spéciale-
ment entre Joel et Denise, car amour dégu,
source de tant de chansons et de films, est en-
core ici le moteur principal.

Illeana Douglas, petite-fille de Melvyn (sur-
tout connue pour son réle de Janice, la sceur de
I'époux assassiné dans To Die For) interpréte
avec justesse Denise. John Turturro confirme son
talent dans le personnage de Joel, Casanova au
petit pied, qui dirige la carri¢re de Denise. Ce-
pendant, Martt Dillon n'a pas beaucoup de tra-
vail & faire dans le réle du chanteur-compositeur
pop miné par la drogue.

La mise en scéne d'Allison Anders, un peu
molle, i la partie rock psychédélique ot son scé-

nario revisite des épisodes souvent fois illustrés

au cinéma, méme si son portrait de I'évolution
psychologique de son héraine comporte de bons
moments. La bande-son contenant des chansons
écrites dans le style de I'époque contribue beau-
coup au charme de ['ensemble.

Luc Chaput

GRACE OF MY HEART

Etats-Unis 1995, 115 minutes — Riéal.: Allison Anders — Scén.:
Allison Anders — Photo: Jean-Yves Escoffier — Mont.: Thelma
Shoonmaker, James Kwel, Harvey Rosenstock — Mus.: Larry
Klein — Int.: leana Douglas (Edna Buxton/Denise Waverly),
John Turturro (Joel Millner), Eric Stolez (Howard Caszate), Bruce
Davison (john Murray), Matt Dillon (Jay Phillips), Patsy Kensit
Fonda (Kelly Porter) — Prod.: Ruth Charny, Dan Hassid —

Dist.: Cinéplex Odéon Films

Mille bolle blu
Nostalgies

Avec Mille bolle blu, Leone Pompucci rend un
émouvant et brillant hommage 4 la comédie ita-
lienne des années 60. Regard nostalgique posé
sur une époque révolue, cette satire populaire
permet au jeune réalisateur, né en 1961, la
méme année ol il situe le récit, de renouer avec
un genre cinématographique qu'on croyait A ja-
mais oublié.

Pompucci s'est sans doute inspiré des
«grandss, ceux qui ont fagonné un cerain ci-
néma dit de masse, accessible, jusqu'a lui redon-
ner ses titres de noblesse. Il n'est donc pas sur-
prenant de retrouver ici la virulence de la criti-
que sociale d'un Pietro Germi, I'amertume con-
trblée d'un Nanny Loy, le souci de concilier les
exigences du spectacle avec le propos discursif
d'un Ertore Scola ou encore la fantaisie et le
lyrisme d'un Federico Fellini. Mais avant tout,
l'originalité de ce premier long métrage tient de
la flexibilité dans sa mise en scéne, dans son
souci d'échapper au caractére parfois monotone
du film & sketches et dans la présence d'une
bande de formidables comédiens totalement in-
vestis dans des réles de composition. Tous, sans
aucune exception, expriment avec un naturel
désarmant les plus extravagants comportements
humains: concours de pets qu'un jeune gargon
commente comme il s'agissait d'un match de
foot, hilarité des ébats amoureux entre un évadé
de prison excité et sa femme (ou maitresse) irré-
sistiblement dévouée, artitude embarrassante des
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membres d'une famille 4 'occasion de la mort
de leur pire, Sans oublier surtour, le rour de
force du réalisateur de réunir toure cette faune
complexe et bigarrée dans un lieu unique, une
conciergerie donnant sur une cour intérieure.

De fagon ingénieuse, Pompucci fait appel au
bon vieux néoréalisme pour extraire le comique
ou le dramarique des dialogues et des protago-
nistes saisis sur le vif: que ce soit I'angoisse d'un
aveugle qui désespere de «wvoirs le résultar de son
opération, la jeune femme qui se soumet au
désir de ses parents de la voir épouser un homme
qu'elle n‘aime pas ou la servante du défunt, fiere
d'avoir entretenu une relation coupable avec son
patron.

Quelques dérails visuels et pittoresques se
mélent également au récit. On pense notam-
ment & ces personnages purement «fellinienss: la
jeune adolescente jouant du cerceau sans tenir
compte de ce qui se passe autour delle, la cais-
siere du café qui ne cache pas sa curiosité der-
ri¢re son éventail, le voisin voyeur gesticulant de
fagon hilarante et crachant des cacahuétes a rour
bout de champ et le coiffeur tendrement agressif
et exubérant,

Er la caméra, capricieuse et virevoltante, ca-
resse les étres et les choses comme si elle devait
les emporter dans le temps: enfant courant le
long d'un interminable couloir, jouet ectrique
en marche trainant par terre ou délicar froisse-

ment de quelques draps étendus sur une corde
sensuellement balayée par le vent.

Elie Castiel

MILLE BOLLE BLU

Icalie 1993, B7 minutes — Réal.: Leone Pompucci — Scén.:
Filippa Pichi, Leone Pompucci, Paclo Rossi — Photo: Massimo
Pali — Mont.: Mauro Bonnani — Mus.: Franco Piersanti — Int.:
Marteo Fadda (Sandrino), Stefania Montorsi (Elvira), Antonio
Catania (T'évadé), Clelia Rondinella (sa fernme), Stefano Dionisi
(Antonio), Claudio Bigagi (I'aveugle), Paclo Bonacelli (Mario
Gora), Roberto Stocchi (Vittorio), Gina Rovere (Sara la bonne),
Micoletra Boris (Tech), Mario Bianco (Papalla) — Prod.: Marco
Risi, Maurizio Tedesco — Dist.: Cinéplex Odéon Films,

Un air de famille

Elle va trés bien, merci...

1l est rare qu'un film puisse parvenir 4 se mériter
aussi brillamment les lovanges du public et de la
critique comme ['a fait Un air de famille de
Cédric Klapisch. 1l est remarquable, aussi,
qu'une comédie tres trés frangaise puisse toucher
aussi directement et profondément le spectateur
québécois, du moins celui qui prend la peine
d'aller voir le film (contrairement 2 certaines
productions qui prétendent: 7 millions de Fran-
gass sont déja morts de rire, vous ne pourrez que
succomber vous aussi). Je revois encore, i la fin de

la premitre d'Un air de famille au dernier FFM,

Wiadimir Yordanoff, Catherine Frot, Claire Maurier, Agnés Jaoul, jean-Pierre Darroussin et Jean-Pierre Bacri dans un Alir de famille
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des cinéphiles de tous dges venir saluer Klapisch,
lui serrer la main, comme s'il s'agissait d'un bon
copain, et lui dire: «je me suis reconnus, «a
ressemble & ma familles, etc.

Le secret de la réussite dUn air de famille,
c'est d'abord l'universalité du regard. Le film de
Klapisch raconte Thistoire — toute simple —
d'une famille comme tant d'autres qui, a I'occa-
sion d'un anniversaire, tente de glisser sous le
tapis les miettes du mécontentement. Mais, évi-
demment, il suffic toujours d'un impair banal
pour que les tensions soient de nouveaux exacer-
bées. Irrésistiblement drdle, mais aussi boulever-
sante et trés touchante, cette adapration de la
pitce 4 succes d’Agnes Jaoui et Jean-Pierre Bacri
vogue & un rythme d'enfer sans que jamais le
quasi-huis clos ne nous érouffe. On doir cetre
réussite 4 la désinvolture avec laquelle Klapisch
décloisonne le cadre de son récit. Aussi, I'urilisa-
tion judicieuse des miroirs du bistro et de la
profondeur de champ permettent au réalisareur
d’évoquer, grice 4 la disposition de ses éléments
dans l'espace filmique, toute la complexité de
son propos: les rapports de force (la multiplica-
tion de l'image du fils préféré par les miroirs, la
belle-sceur lirtéralement scoincées par son mari),
les impasses psychologiques (le fils que tour le
monde a dans le collimateur est souvent montré
de dos, isolé er faisant face 4 une fenétre), etc.

Mais au ceeur du film de Klapisch, il y a
aussi 'envie pure et simple de raconter une his-
toire menée par un texte formidable et des ac-
teurs en érar de grice.

Un air de famille est une comédie pure qui,
sans louvoiement, va droit vers sa cible: la fa-
mille francaise «moyenne» qui vit de coups de
couteaux dans le dos et de mensonge. Pourtant
elle n'est pas fonciérement mauvaise cette fa-
mille, méme si on soupgonnerait certains mem-
bres de voter Front National. En fair, elle est aux
prises avec un probléme grave... la vie. Car la vie
telle qu'elle la congoit est lourde, angoissante,
enti¢rement consacrée au travail, aux tiches quo-
tidiennes, i la survie, & la médisance. La seule
évasion, c'est la télé et le restaurant lors des gran-
des occasions. Mais ol sont le réve, la fantaisie,
la spontanéité? Certainement pas dans le passé
puisque, déja la-bas, dans les souvenirs d'en-
fance, se préparent toutes les souffrances 4 venir.
Certes ce passé, évoqué par flash-back, au ralenti
et avec les accents nostalgiques d'une chanson de
Dalida, se présente comme un instant de bon-

Séquences



heur, un refuge, un havre de paix. Mais on dé-
chante rapidement et notre sourire vire au ric-
tus.

[l faur dire que cette stratégie de la déstabi-
lisation est le systtme narratif dominant d'Un
air de famille. On rit beaucoup, puis on se rend
compte que ce rire est peut-étre un mécanisme
de défense contre un sentiment d’'embarras, Le
dicton selon lequel il vaur mieux rire de cerai-
nes situations plutdt que d'en pleurer n'a jamais
été aussi bien illustré,

En fin de compte, apres avoir ri beaucoup et
parfois de bon cceur, on se rend compte qu'Un
air de famille est en fait un film dur, boulever-
sant, C'est un de ces films que l'on reverrait
inlassablement, rant les situations sont vraies,
I'écriture fine et habile et les interprétes tout
simplement exceptionnels. Petit film sans pré-
tention mais parfaitement réussi, Un air de fa-
mille est sans aucun doute 'un des grands mo-
ments de l'année cinématographique 1996.

Carlo Mandolini

——

Uy AIR DE FAMILLE

France 1996, |0% minutes — Réal.: Cédric Klapisch — Scén.:
Agnis Jaoul, jean-Pierre Bacri, Cédric Klapisch, d'aprés la piéce
d'Agnés et Jean-Pierre Bacri — Photo: Benoit Dethomme —
Mont.: Francoise Sandberg — Int.: Jean-Pierre Bacri (Henri),
Agnis Jaoui (Betty), jean-Pierre Darroussin (Denis), Catherine
Frot (Yolande), Wiadimir Yordanoff (Philippe), Claire Maurier (la
mére), Cédric Klaplisch (le pére jeune) — Prod.: Charles
Gassot — Dist.: France Film,

2, rue de la Mémoire
Souvenirs enrobés

Avec 2, rue de la Mémoire, Marilu Mallet an-
nonce bien son propos. Ils sont deux et le film
nous proméne dans les arcanes de la mémoire,
Nous avons affaire 3 deux écrivaines. Ana Maria,
originaire d’Amérique du Sud, vit maintenant 3
Paris. Carl Philippe demeure & Montréal aprés
avoir connu plusieurs pays d'Europe. Il 2 méme
¢été en Israél ot il a di faire son service militaire.

Carl et Ana Maria ne se connaissent que par
lettres interposées. Carl, qui a une formation
d'historien, a été touché par une nouvelle sur
l'exil écrite par Ana. Ces échanges épistolaires
durent depuis cing ans. Une correspondance
exclusivement littéraire puisqu'ils ignorent rout
de leur passé. A l'occasion du lancement d'un de
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ses livres & New York, Ana Maria sera invitée par
Carl A venir le rencontrer 2 Montréal, Une vraie
rencontre aura-t-elle lieu? C'est sur quoi repose
toute la démarche de ce moyen mérage.

D'une part, la mémoire pratique parfois la
fuite des souvenirs quand il s'agit d'événements
pénibles. D'autre part, la mémoire s'amuse i sé-
lectionner des souvenirs heureux comme pour
mieux érouffer de mauvais moments. Elle em-
bellit souvent des souvenirs d'enfance comme
sait si bien le faire la nostalgie. Notre héroine se
souvient de certaines rues d'antan. De retour
dans son pays d'origine, elle se surprend i dé-
couvrir des rues plus étroites que celles entrepo-
sées dans ses souvenirs. En qualité¢ d'écrivain.
Ana, quia perdu un fiancé qu'on a torturé, peut
toujours se consoler en s'inventant une histoire
d'amour. Et si cette histoire devenait réalicé?

Tout le propos de Mallet épouse la fluidité
d'une déambulation i lintérieur d'une ville.
Fluidité que vient parfois troubler ['irruption
d'un souvenir douloureux. Je pense i la séquence
oit I'on voit Ana aux prises avec des miliraires.
On aurait souhaité d'autres séquences de cet aca-
bit pour illustrer le passé de Carl dont la mére
juive a connu les camps de concentration. Certe
lacune est-clle & mettre sur le compte d'un bud-
get trop serré! Par contre, grice & un effer de
surimpression, la séquence du souper d'anniver-
saire est inoubliable. Les amis surgissent et dis-
paraissent au fur et & mesure qu'ils nous sont
présentés. Leffet est saisissant.

La solitude attachée & l'exil parcourt certe
méditation sur le poids des souvenirs dans la
balance d'un présent qui pourrait savérer un
cadeau. Ce théme nous rejoint tous jusque dans
nos intérieurs. Aprés tour, Nous Sommes tou-
jours l'exilé de quelqu'un, de quelque chose ou
de quelque part.

Janick Beaulieu

 —

2, RUE DE LA MEMOIRE

Canada (Québec) 1996, 41 minutes — Réal.: Marila Mallet —
Scén.: Marili Mallet, d'aprés sa nouvelle De mémoire incompléte
— Photo: Georges Dufaux — Mont.: Clire Boyer — Int.:
Arsinée Khanjian (Ana Maria), Alander Hausvater (Carl Phi-
lippe), Antonia Burchard (Ana Maria, petite fille) — Monique
Larose (Grand-mére) — Sergio Del Pozo (Pére) — Maria Olga
Lévine (Yvonne) — Alejandra Burchard (Elvira), Peter Rits (Car
los) — Prod.: Les Films de I'Atalante — Dist.: Cinéma Libre

Arsinés Khanjlan dans 1, rue de la Mémaoire
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