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VIVRE SA VIE

de Jean-Luc Godard

uatriéme long métrage de Godard (aprés A bout de souffle, Le

Petit Soldat et Une femme est une femme), Vivre sa vie

se présentait comme une sorte de conférence filmée ol le

disparate était volontaire et ol tout le bric-d-brac du cinéma
moderne était consciencieusement utilisé. Il a peut-étre un peu vieilli
aujourd'hui, mais il a cependant été considéré en son temps comme le
premier film absolument sans faille de son auteur.

Présenté en douze tableaux (indiqués par des intertitres), le film raconte
I'histoire de Nana (Anna Karina), vendeuse dans un magasin de disques, qui,
parce qu'il lui manque dix mille francs, sera expulsée de son appartement,
se prostituera, pour ensuite se faire tuer dans un affrontement final, au
moment d'ére vendue par son souteneur. (Quelques années plus tard,
Godard reprendra le theme de la prostitution avec Deux ou trois choses
que je sais d’elle, mais dans une tout autre optique.)

Par certains cotés, la collaboration Godard/Karina évoque le meilleur
d'un autre couple célébre: Rossellini/Bergman. Dans sa fine étude sur
Godard, Marc Cerisuelo écrit: «Un réel dialogue est créé dans Vivre sa vie;
a tel point que Karina interpelle Godard et que lui-méme avoue étre un
artiste en train de peindre sa femme. Le style épouse le désir de l'auteur.
Exemple: la caméra reste sur Nana qui écrit une lettre filmée en durée
réelle..»

Godard avait basé son sujet sur une enquéte de Marcel Sacotte intitulée
Ol en est lo prostitution? qui avait fait couler beaucoup d'encre a I'époque.
Les scénes documentaires alternent avec celles de pure émation: le film
parle a son sujet, le cinéaste a sa femme et |a pratique du jeu de 'actrice
se confond avec la prostitution.

Quant au personnage principal, il posséde une paix intérieure, une sorte
de sérieuse lucidité qui imposent de longs plans fixes ol le regard du
spectateur prend le loisir de peser. La multiplication de gros plans peut
paraitre irritante, voire méme exaspérante pour certains qui pourraient n'y
voir qu'une sorte de tape-i-I'ceil tapageur. Il est vrai cependant que parfois,
on se demande bien si I'ensemble n'est peut-étre qu'un amalgame sans
grand intérét de racolage et de métaphysique 2 bon marché. Mais c'est mal
connaitre le Godard de ses débuts qui a fait vibrer le spectateur d'alors
d'une joie physique et d'une douleur physique qu'il serait pratiquement
impossible de communiquer par le texte & ceux qui ne les ressentent pas.

Toutefois, c'est le texte qui a fait Godard (et le fait encore). Lorsque
Nana, candide, demande 4 Raoul en quoi consistera son travail de prosti-
tuée («Est-ce qu'il faut s'inscrire quelque part? Est-ce que j'ai le droit d'aller
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n'importe ol? Est-ce que j'ai une chambre & moi? J'ai le droit de prendre
un verre au café? Et si je suis enceintel..n), il lui répond dans le texte, c'est-
a-dire avec cette froideur qui fait qu'on ne peut pas ne pas prendre le parti
de Mana, qu'on ne peut pas ne pas l'aimer («Un arrét du Prefet de police
du 25 aoit 1958 a interdit de stationner de maniére prolongée en vue de
se livrer a la prostitution./La prostituée qui a un golt exagéré pour la
boisson n'a qu'un faible rendement./ll est évident qu'une prostituée va
chercher & éviter la grossesse..»).

Mais la beauté de Vivre sa vie, son auteur la doit, encore et toujours,
4 son amour du cinéma, 4 son golt des références & 'emporte-piéce, sans
jamais céder au pastiche, & ses parfaites liberté et efficacité d'expression.

Nana (isolée en gros plan): Moi, je crois qu'on est toujours responsable de
ce qu'on fait.. Et libre.. Je Iéve lo main, je suis responsable. Je tourne la téte @
droite, je suis responsable. Je suis malheureuse, je suis responsable. Je fume une
cigarette, je suis responsable. Je ferme les yeus, je suis responsable. ['oublie que
Je suis responsable, mais je le suis.. Non c'est c'que jdisas, vouloir s'évader, c'est
dlo blague. Aprés tout, tout est beau. Y a qu'a s'intéresser aux choses et les
trouver belles. Aprés tout, les choses sont comme elles sont, rien d'autre, mais si
Un visage, c'est un visage. Des assiettes sont des assiettes. Les hommes sont les
hommes. Et la vie, C'est la vie. |
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