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ans la dernitre partie de La Nacidn

clandestina, Sebastiin, remontant vers

son village aymara, se voir & quelques
metres, descendant il y a peu d'années vers La
Paz. Ce film est I'ceuvre la plus complexe, la plus
achevée du cinéaste bolivien Jorge Sanjines
Aramayo, Lorganisation Terres en Vues a eu la
bonne idée de inviter & son septieme Festival
du film et de la vidéo autochtones & Montréal en
juin dernier et de présenter, avec l'aide de la
Cinématheque québécoise, une rérrospective
quasi compléte de ses ceuvres. Séguences 'a ren-
contré,

La Nacién est un parcours initiatique pour
Sebastidn. Par le biais de ses rencontres, il se
rappelle son départ vers la ville pour apprendre
un métier, son service militaire, la négation de sa
condition d’Indien. Il est donc le représentant
de cette nation clandestine, cette majorité de la
population bolivienne d'origine amérindienne
qui, pendant trés longtemps, a €€ ostracisée el
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n'a eu pratiquement pas voix au chapitre. L'idéo-
logie nationale bolivienne est 'héritiere des
conquistadors qui, fiers d'avoir battu leurs ancé-
tres, les considéraient comme des personnes in-
cultes. L'eeuvre, tournée en langue aymara et en
espagnol, décrit aussi le lien des Indiens avec
leur terre-mére, la relation des individus avec
leur groupe. Sebastidn, de retour une premigre
fois chez lui, avait été élu maire de son village
pour un an, Il n'est alors que le porte-parole du
groupe qui prend ses décisions en commun,
Lapllu le bannit & vie pour un crime quil a
commis en tant que maire. Sebastidn revient
malgré tour dans son village pour la cérémonie
sacrificielle du Grand-pere danseurffacha Tata
Dangante.

Jorge Sanjines est né & La Paz en 1936. La
révolution de 1953 le force 4 quitter sa famille
assez bien nantie, Obligé de travailler pour sub-
venir 4 ses besoins, il coroie ainsi la population
pauvre de la capitale de la Bolivie. Ses études en

philo et en lettres & La Paz puis 2 Santiago du
Chili, sa rencontre avec le marxisme mais aussi
son approfondissement d'un théme majeur de la
littérature latino-américaine (l'indigénisme dont
le plus grand représentant moderne est le
Guarémaltéque Miguel Angel Asturias) nourris-
sent chez lui une vocation d'écrivain. La décou-
verte du cinéma et ses études dans ce domaine
sont motivées par une volonté de trouver un
moyen de communiquer avec le plus grand
nombre dans une population peu éduquée ou
parlant des langues indigénes au lieu de l'espa-
gnol. Il rencontre dans Salvatore Giuliano de
Francesco Rosi, un exemple de cinéma militant
et dans la trilogie Le Monde d'Apu de Satyajit
Ray d'aprés Tagore (Pather Panchali, Aparajito,
Le Monde d’Apu), un modéle du ressourcement
d'un cinéma dans sa cultre. De retour en Bo-
livie, il contacte Oscar Soria, déji scénariste, et
fonde avec lui un cinéclub et une école populaire
de cinéma financés par les films qulils tournent
pour, entre autres, la loterie nationale et le gou-
vernement bolivien, sur la réforme agraire. Clest
avec Revolucidn puis Aysa que Sanjines et ses ca-
marades frappent leurs premiers coups de ton-
nerre. Le succeés de ces films incite le groupe 3
t‘ntreprendre 50N PffmiCT lnng-mé[ragr:_
Ukamau / Cest ainsi, en langue aymara, décrit
la lente vengeance d'un Amérindien vivant au
bord du lac Titicaca contre un métis qui a violé
et wé sa femme. Le théme de la flire du re-
mords scande musicalement le dernier tiers de ce
film qui se termine par une scéne de combar
dans le désert que Georges Sadoul a pu compa-
rer, 3 juste titre, 4 la fin de Greed de von Stro-
heim.

Ukamau devient alors le nom du groupe qui
continue d'avoir des problemes avec les autorités
politiques de la Bolivie, mais qui est souvent
sauvé par les prix que les films amassent dans les
festivals.

Mallku (condor) est le nom de famille
d'Ignazio, chef de village qui a découvert qu'une
clinique médicale, mise sur pied par les Erats-
Unis, pratique des opérations de stérilisation sur
des femmes de son village sans leur consente-
ment. Blessé, I'Indien est transporté 4 La Paz ot
son frére Sixto, trop pauvre, ne pourra trouver
l'argent nécessaire pour les médicaments. Le
condor perd donc son sang au propre et au fi-
guré dans ce film construit en flashbacks, entre-
mélant la quéte de Sixto et enquéte d'lgnazio,
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Le tollé de protestations que suscite la sortie de
Yawar Mallku / Le Sang du condor, basé sur des
faits réels, amene la Bolivie & remettre en ques-
tion l'aide du Peace Corps.

Présentant ce film aux populations des hauts
plateaux auxquelles il était destiné, Sanjines et
son groupe sont éronnés d'entendre les specta-
teurs leur dire qu'ils ne comprennent pas pour-
quoi certains personnages arrivent brusquement
sur ['écran. Ces critiques améneront le groupe
Ukamau 4 introduire, par souci de similaricé
avec les contes andins, un narrateur qui résume
l'action devant se dérouler. Les plans-séquences
qui englobent le groupe vont devenir un des
moyens de Sanjines pour faire comprendre la
primauté du groupe sur l'individu dans ces civi-
lisations amérindiennes. Le négarf de Los
caminos de la muerte est détruit & 70% dans un
laboraroire ouest-allemand. Sanjines soupconne
la CIA du sabotage. Oscar Soria interviewe en-
suite des rescapés du massacre du 24 juin 1967
4 la mine Siglo XX. Produit par la RAI, télé
italienne qui depuis a perdu le négarif original,
El coraje del pueblo / Le Courage du peuple
met en scéne ces rescapés dans une reconstitu-
tion précise et épique de certains épisodes de
I'histoire de la Bolivie,. Comme dans Le Sang du
condor et plus tard dans La Nacién, un soldat
amérindien refuse de tirer sur ses freres. Le film
sera peu vu alors en Bolivie puisquun coup
d'Etar amene Banzer au pouvoir et oblige
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Sanjines a |'exil au Pérou. A partir des expérien-
ces de guérilla d'Hector Béjar au Pérou et de
Che Guevara en Bolivie, Sanjines tourne LEn-
nemi principal en guechua et en espagnol. Pré-
sentant la guerre de guérilla comme une des
solutions de lutte contre ['oppression américaine
en Amérique latine, il y critique les erreurs tac-
tiques de ces groupes qui connaissent mal le
terrain et sont obligés d'utiliser des interprétes
pour se faire comprendre des popularions indi-
gines,

A partir des expériences de réalisation du
Sang du condor, Sanjines a congu le scénario de
Para recibir el canto de los pdjaros. Il y met en
scéne le tournage, dans un village amérindien,
d'un film relatant des épisodes de ke fgende
noire, [histoire des exactions lors de la conquéte
espagnole des Amériques. Le parallele est inté-
ressant mais présuppose une connaissance de
cette histoire par le spectateur, En outre, plu-
sieurs des personnages n'apparaissent que
comme des types et les motivations de Cathe-
rine, une Francaise impliquée dans les événe-
ments de mai 08 (et interprétée par Géraldine
Chaplin), sont & peine esquissées.

Dans son discours d'ouverture au Festival, ci-
tant une letere du chef ératsunien Seattle au siecle
dernier, Jorge Sanjines peut naturellement relier

aujourd’hui le mouvement écologique 2 la vision
du monde de ces peuples qu'il a toujours défen-
dus. Lélection récente d'une femme aymara 2 la
vice-présidence de la Bolivie montre que ces
Amérindiens ont parcouru un certain chemin
vers I'égalité, mais Jorge Sanjines prépare actuel-
lement un documentaire sur les mineurs boli-
viens qu'il connait depuis au moins Aysz. [§
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(Pour en savoir plus, lire Les Cinémas d’Amérique
latine, sous la direction de Guy Hennebelle et
Alfonse Gumucio-Dragon, L'Herminier, Paris,
1981.)
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