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I R I T I Q U E S 

ET A U S S I 

Affliction 

Difficile à dire si le héros d'Affliction espère 
que son vieux père odieux sera enfin touché 
par la grâce. C'est un ivrogne fruste et brutal 
qui a toujours tout bousculé autour de lui et 
qui n'a connu, pour survivre, que la loi de la 
violence. Il faudra du temps à son fils, ex-po­
licier relégué à des emplois subalternes, pour 
comprendre qu'il en est devenu l'héritier. 

Paul Schrader s'est lancé ici dans un genre 
très différent de celui de ses films antérieurs. 
Affliction se présente comme une sorte de 
mélange de mélo grand teint et de drame 
rural, le tout mâtiné d'une psychologie du 
fond des âges. Il plonge très vite ses person­
nages dans un univers glacé, auquel la neige 
épaisse et drue vient apporter sa forte contri­
bution. Notre (anti)-héros veut triompher de 
l'échec qui le ronge sur tous les fronts: sa fille, 
qu'il voit de temps en temps, ne tient pas 
particulièrement à sa compagnie; son frère, 
en qui il a confiance, vit à Boston; et pour 
comble, il essaie de survivre à une effroyable 
rage de dents. Pour pouvoir se dire qu'il n'est 
pas totalement perdu, il entretient une rela­
tion amoureuse avec une employée de restau­
rant, amie de longue date, entame une de­
mande de garde permanente de sa fille et suit 
à la lettre les conseils que lui prodigue son 
frère par téléphone. 

Cet homme à la frontière de la déchéance 
s'apprête cependant à mettre à jour un com­
plot qui placerait sous les barreaux quelques 
notables de la petite ville du New Hampshire 
où le gel de la nature entraîne un étonnant 
gel des consciences. 
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Nick Nolte est redoutablement efficace 
dans le rôle principal, campant, avec une 
étonnante précision dans le regard et les 
mouvements, un personnage attachant qu'on 
plaint et soutient à la fois. C'est l'homme mal 
dégrossi qui porte ses sentiments à un point 
d'intensité tel qu'ils n'ont plus rien d'humain, 
mais chez qui quelques proches essaient mal­
gré tout de découvrir les qualités propres à 
l'homme dit civilisé. La mise en scène s'ac­
corde bien au personnage, lui abandonnant la 
quasi-exclusivité de l'image et de la parole, 
tout en alliant une efficacité du récit à une 
véritable poésie de la lumière et du cadrage. Il 
faut dire que la grande richesse du scénario 
provient de la multiplicité de ses niveaux de 
lecture: analytique (l'élimination du père 
conduit-elle à la libération du fils?), ou méta­
phorique (la vie n'est-elle finalement qu'une 
succession de moments négatifs auxquels 
l'homme doit se soustraire?) 

Maurice Elia 

AFFLICTION 
États-Unis 1997, 115 minutes — Réal . : Paul Schrader — 

Scén.: Paul Schrader, d'après le roman de Russell Banks — 

In t . : Nick Nolte, James Coburn, Sissy Spacek, Willem Dafoe, 

Brigid Tierney, Sean McCann — Dis t . : Lions Gate. 

Analyze This 

Affl iction 

Personne ne met en doute le talent de comé­
dien de Robert De Niro. Nous savons tous 
que, de par sa formation à l'Actor's Studio, ce 
dieu du cinéma américain gravite générale­
ment autour du drame. Bien qu'il ait com­
mencé sa carrière en jouant la comédie (avec 
Brian De Palma), l'histoire se souviendra de 
lui surtout pour ses divers personnages de 
sociopathe et de dégénéré. Mais lorsqu'il en a 
la chance, l'acteur n'hésite pas à nous sur­
prendre avec des rôles soi-disant plus légers 
comme le Rupert Pupkin du sous-estimé 
King of Comedy ou, encore, le Jack Walsh de 
l'hilarant Midnight Run. Dans Analyze This, 
le tout dernier film d'Harold Ramis, qui pa­
rodie le genre gangster et la psychanalyse la-
canienne, De Niro nous offre encore un anti­
héros, à la fois brutal et désopilant, tendre et 
décapant. Son jeu est ancré à une sorte de 
système auto-réflexif, se nourrissant de sa 

propre mythologie de star et faisant clin 
d'oeil au spectateur qui aura du plaisir à iden­
tifier les diverses références à ses films anté­
rieurs. 

Ici, De Niro joue le rôle de Paul Vitti, un 
mafieu de la Petite Italie de New York souf­
frant de troubles émotifs et qui, suivant les 
bons conseils de ses hommes de main, décide 
de consulter le docteur Ben Soble, un psycha­
nalyste interprété par Billy Crystal. Ce der­
nier, sur le point de se marier à une anima­
trice de télévision en Floride (Lisa Kudrow), 
devra accepter malgré lui de guérir les névro­
ses de Don Vitti afin d'éviter un aller simple 
pour le fond de la rivière Hudson. Il en dé­
coule une série d'échanges et de péripéties 
aussi comiques les unes que les autres, faisant 
place à un Billy Crystal en pleine forme qui, 
d'ailleurs, n'a jamais été aussi drôle depuis 
When Harry Met Sally... Cette prémisse ab­
surde donne en fait lieu à un contre-emploi 
des deux vedettes. De Niro gesticule, singe et 
grimace, alors que la sobriété et la retenue 
évidente de Crystal vient contrecarrer la per­
formance excessive de son partenaire. La dif­
férence au niveau de l'interprétation rend les 
acteurs complémentaires au niveau du récit 
et, graduellement, nous serons témoins du 
développement d'une amitié décidément peu 
orthodoxe entre les deux protagonistes. Don­
nons aussi crédit au réalisateur pour avoir su 
utiliser le talent respectif de ces deux comé­
diens (ainsi que d'une pléiade d'acteurs dans 
les rôles secondaires, tel que Chazz Palmin-
teri, Bill Macy et plusieurs autres petits ma­
fieux des films de Scorsese) et, surtout, pour 
avoir habilement mélangé cascades et mo­
ments intimes, alternant avec efficacité vio­
lence et humour à la façon du film de Martin 
Brest. 

Analyze This, sans nécessairement être 
un grand film, demeure une comédie au des­
sus de la moyenne qui n'a rien à voir avec les 
navets comme Mafia!, de Jim Abrahams. 
Nous retiendrons certaines scènes (comme le 
rêve du psychanalyste, une recréation plan 
par plan de l'attentat à la vie de Vito Cor-
leone dans The Godfather, et la séquence 
apothéose où les parrains de toutes les fa­
milles se réunissent) comme des moments 
cinématographiques inspirés qui, à eux seuls, 
valent le prix d'entrée. Nul doute que cette 
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collaboration intéressante entre De Niro et 
Crystal saura plaire aux spectateurs plus 
jeunes. 

François Primeau 

ANALYZE THIS (Analyse-mol ça) 

États-Unis 1998, 103 minutes — Réal . : Harold Ramis — 

Scén.: Harald Ramis — In t . : Billy Crystal, Robert De Niro, 

Lisa Kudraw, Joe Viterelli. Chazz Palminteri — Dis t . : Warner. 

L'Arrière-pays 

L'Arrière-pays 

Le premier long métrage de Jacques Nolot, 
acteur fétiche d'André Téchiné, est un film 
sur le rapprochement. Tout d'abord parce 
qu'il exige que le spectateur fasse un pas vers 
l'auteur, pour mieux en saisir les véritables 
intentions. Mais, de la part du réalisateur, il y 
a aussi une volonté ou peut-être bien un be­
soin de s'investir, une façon comme une autre 
d'assumer sa démarche. 

Le retour vers le passé de Jacques, la cin­
quantaine, célibataire, homosexuel et acteur 
de second plan, constitue la trame narrative 
principale d'une œuvre aussi rugueuse par 
ses affects excessifs (crudité dans la séquence 
de la toilette de la mère morte) et le natura­
lisme ombragé de l'ensemble, que sensible 
(difficulté de dire l'amour) et pudique (dis­
crétion devant le désir) par ce qu'elle n'ose 
afficher. 

Sur ce dernier point, les scènes de rugby­
men en short et de drague homosexuelle, loin 
d'être ratées comme certains critiques l'ont 
fait entendre, se présentent comme des solu­
tions idoines, propres à communiquer le par­
cours psychologique du personnage princi­

pal. Car avant tout, L'Arrière-pays n'est pas 
seulement un retour vers le passé, mais aussi 
une interrogation sur son passé; élément 
doublement significatif puisque André 
Téchiné avait déjà raconté l'histoire de Nolot 
dans J'embrasse pas et dans le moyen mé­
trage La Matiouëtte, d'après une pièce auto­
biographique du même Nolot dont ce pre­
mier long métrage est en quelque sorte une 
suite. 

Si le film de Nolot procure un plaisir di­
chotomique, c'est qu'en premier lieu il as­
semble diverses caractéristiques du film auto­
biographique (retour au foyer familial, ques­
tionnement sur soi, dévoilement quoique 
prudent des secrets de famille...) montrées 
avec une espèce de complaisance narcissique 
qui ne fait qu'éveiller la curiosité (et le regard 
voyeur) du spectateur. Mais par la même oc­
casion, le spectateur demeure également pas­
sif (surtout dans la première partie), atten­
dant impatiemment que quelque chose se 
passe, que quelques bribes de souvenirs fas­
sent bouger l'action. Or, rien de cela n'arrive, 
comme si suspendus par le temps, les événe­
ments contrôlaient à la fois les personnages et 
les spectateurs. 

À l'image de son auteur, L'Arrière-pays est 
un film fragile et sensible, d'une gravité sen­
sorielle incandescente, une des œuvres les 
plus marquantes du cinéma français de ces 
dernières années. 

Élie Castiel 

L'ARRIÈRE-PAYS 

France 1998, 90 minutes — Réal.: Jacques Nolot — Scén.: 

Jacques Nolot — In t . : Jacques Nolot. Henri Gardey, Henriette 

Sempé, Mathilde Moné, Raphaëlline Goupilleau, Christian 

Sempé — Dist . : K. Films Amérique. 

Children of Heaven 

L'abondance des «films d'enfants» (pas né­
cessairement «pour enfants») en Iran résulte 
d'une censure qui permet de naviguer plus 
aisément dans un créneau en apparence plus 
inoffensif ou simplement du goût de certains 
cinéastes pour le monde de l'enfance. Quoi 
qu'il en soit, cette tendance remonte à bien 
plus loin que le fameux Ballon blanc de 
Japhar Pahani, présenté chez nous en 1995. 

Children of Heaven 

Dès les années 1970, plusieurs films d'Abbas 
Kiarostami traitent du monde de l'enfance 
(Séquences no. 192). 

Majid Majidi remportait le Grand prix des 
Amériques au Festival des films du monde en 
1997 pour ces Enfants du ciel (ou peut-être 
du paradis, mais comment savoir, puisque 
nous n'avons droit qu'à une version sous-
titrée — et donc titrée — en anglais), son 
troisième long métrage après Baduk et Le 
Père. Quelle chance de pouvoir voir une 
œuvre primée avec seulement deux années de 
retard!... 

En revenant de chez le cordonnier, Ali 
perd les chaussures de sa petite sœur Zahra. 
Dès lors, les deux enfants s'emploient à tenter 
de s'en procurer d'autres, à l'insu de leurs 
parents, trop pauvres pour remplacer les sou­
liers égarés. Chaque midi, Ali court récupérer 
ses propres espadrilles qu'il a prêtées le matin 
à sa sœur et c'est précisément grâce à cet 
entraînement qu'il peut participer à une 
course qui lui permettra — peut-être — de 
gagner une paire de chaussures. Chaque pro­
blème comprend sa solution, pourrait-on en 
conclure. D'autre leçons dans ce film: leçons 
de courage et de persévérance, bien sûr, mais 
aussi de bonté et de dévouement. Elles se tra­
duisent non seulement sur le plan familial 
mais aussi social, comme en témoigne la vi­
rée dans les quartiers riches (une réalité sou­
vent occultée dans les films iraniens) d'Ali et 
de son père, à la recherche de travail. Point de 
manichéisme. Il y a aussi de bonnes gens chez 
les mieux nantis. Idem dans les relations en­
fants-adultes, où tous les types sont représen­
tés. Ce qui distingue encore ce film, c'est le 

No 202 • mai/juin 1999 47 



I R I T I Q U E S 

recours à l'intelligence et à l'apprentissage 
autant qu'à l'émotion. Ainsi cette superbe 
scène où frère et sœur, pour éviter les ques­
tions de leurs parents assis dans la même 
pièce, s'appliquent à communiquer abon­
damment par écrit, dans leur cahier de classe. 

Ces qualités, parmi d'autres, peuvent ex­
pliquer le grand succès national remporté par 
l'œuvre. S'y ajoute, pour nous, Occidentaux, 
un côté documentaire que l'on peut présu­
mer authentique, qui permet de lever le voile 
sur la vie quotidienne iranienne et, par son 
sujet — la simple perte d'une chaussure —, 
de relativiser nos malheurs. 

Enfin on appréciera chez Majidi un sens 
dramatique qui n'interdit pas l'humour, le ta­
lent de diriger à la perfection de très jeunes 
enfants et surtout un recours minimal à des 
images symboliques (le plan final) et au com­
mentaire musical. 

Denis Desjardins 

CHILDREN OF HEAVEN (Bachehaye Aseman) 

Iran 1997, 88 minutes — Réal . : Majid Majidi — Scén.: Majid 

Majidi — In t . : Mir Farrokh Hahemian. Bahareh Seddiqi, Amir 

Naji. Nafiseh Jafar Mohammadi, Fereshteh Sarabandi, Behzad 

Rafi — Dis t . : Alliance. 

The Corruptor 

Encore une fois, Hollywood nous propose un 
Chow Yun-Fat à rabais. 

Au coeur de Chinatown, c'est la loi du si­
lence qui mène. La paix publique est un com­
promis entre les forces de l'ordre et le crime 
organisé. C'est dans ce monde que s'introduit 

le personnage de Mark Wahlberg. Là, il fera 
équipe avec un flic héros interprété par Chow 
Yun-Fat. Il est aussi rapidement confronté à 
une dure réalité: dans le monde corrompu de 
Chinatown, même les héros sont à la solde du 
crime organisé. Bref, rien de neuf côté for­
mule. Quel est l'attrait d'un film aussi prévi­
sible? 

Si on peut imaginer le charisme de Tom 
Cruise et la polyvalence de Gérard Depar­
dieu, on a une idée de ce que Chow repré­
sente pour ses fans qui le considèrent comme 
l'interprète le plus polyvalent et le plus pho­
togénique du monde. Il peut jouer le drame, 
la comédie et surtout les polars, en particulier 
ceux réalisés par John Woo. La légende veut 
que lorsque Chow se présentait au studio à 
Hongkong, on pointait six caméras sur son 
minois et ainsi on tournait six projets en 
même temps. 

Dommage que ce talent ne se soit pas 
manifesté maintenant que Chow a entamé sa 
carrière hollywoodienne. Dommage que les 
réalisateurs des meilleurs films de Chow en 
Asie — John Woo, Tsui Hark et Ringo Lam 
— semblent être coincés à faire des films avec 
Jean-Claude Van Damme. 

Il y a des moments où Chow Yun-Fat dé­
montre ses qualités d'acteur physique, mais le 
dialogue insipide doublé d'un accent souvent 
incompréhensible nous fait regretter les sous-
titres. C'est d'ailleurs dans les scènes en chi­
nois que sa prestation s'améliore. 

Mark Wahlberg n'est guère plus intéres­
sant à voir. On est loin de Boogie Nights ou 
de The Big Hit. 

Quoique supérieur à l'inexcusable Repla­

cement Killers, The Corruptor déçoit encore. 
La direction photo semble obsédée par les 
excès de style: la caméra tourne, vole et nous 
donne le vertige mais elle ne donne jamais 
l'impression que, derrière elle, il y ait quel­
qu'un pour la guider. Elle bouge pour la 
forme, la signature infâme des réalisateurs de 
vidéoclips. 

Un jour, peut-être, verrons-nous une colla­
boration hollywoodienne entre Chow et Woo. 

E. Jean Guérin 

The Corruptor 

THE CORRUPTOR (Le Corrupteur) 

États-Unis 1999, 110 minutes — Réal. : James Foley — Scén.: 

Robert Pucci — In t . : Chow Yun-Fat, Mark Wahlberg, Rie 

Young, Jon Kit- Lee, Andrew Pang. Brian Cox — Dis t . : Al­

liance. 

Le Dernier Souffle 

Sydney Lumet a, un jour, expliqué ses films 
en ces termes «Le combat de l'homme pour 
une meilleure connaissance de soi face à un 
monde hostile». Cette explication de l'oeuvre 
de Lumet s'applique admirablement au film 
de Ciupka. Film noir, appliquant les étiquet­
tes du genre: enquêteur solitaire, narration à 
la première personne et intrigue complexe, 
Le Dernier Souffle outre sa parenté avec 
l'œuvre de Lumet tend à s'inscrire comme 
une œuvre personnelle qui aborde des sujets 
graves sous le couvert d'une intrigue policière 
prenante. 

Au cœur de cette intrigue s'installe une 
relation père/fils finement menée. Deux vi­
sions du monde s'affrontent, deux pôles op­
posés qui se rapprochent, engagés par des 
prises de conscience abruptes. Laurent 
Vaillancourt (Luc Picard), enquêteur aux ho­
micides, s'engage dans une investigation qui 
le mènera à l'origine de la mort de son frère, 
voyage transitoire vers une meilleure con­
naissance de soi. Relatant un épisode du 
passé et y retournant pour mieux compren­
dre le présent, Le Dernier Souffle s'ouvre sur 
un portrait de l'enfance de Laurent qui sug­
gère, par un habile montage, les deux univers 
qui s'opposent. D'un groupe d'enfants cou­
rant sur les pelouses d'une banlieue en appa­
rence sans histoire, forcé peut-être de quitter 
la maison sous les ordres d'un père tenant 
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Le Dernier Souffle 

des assemblées militantes et pour qui la fa­
mille est un concept dépassé, nous retrou­
vons Laurent, adulte, alors que sa vie bascule. 
Plaqué par sa femme, Laurent voit s'écrouler 
les fondements de ses valeurs et de ses con­
victions. Non seulement sa famille est-elle un 
échec, mais le système se révèle aussi un 
trompe-l'œil dissimulant un monde gagné 
par la corruption. Difficile constat également 
pour Normand (Julien Poulin), le père de 
Laurent, qui prend conscience que le militan­
tisme qu'il a fièrement inculqué à son fils 
Martin (Michel Goyette), s'est traduit par un 
endoctrinement attisant la violence et entraî­
nant ce fils dans une voie sans issue. 

Le Dernier Souffle est malheureusement 
prisonnier de sa forme. Ainsi, la transforma­
tion qui s'opère chez les deux hommes se 
trouve-t-elle mise en veilleuse au profit d'une 
formule qui rappelle un certain cinéma de 
nos voisins du sud. Au lieu de miser sur ce 
qui distingue notre cinéma des autres, Ri­
chard Ciupka courtise le jeune public québé­
cois en lui offrant un produit hybride moitié 
américain, moitié québécois. Nous relèverons 
ainsi parmi les ingrédients: les flics du FBI 
imbus de leur pouvoir, le shérif véreux, la 
mafia russe imperturbable et les rednecks 
misogynes. Aussi, le choix des comédiens 
Picard et Poulin, qui se sont tous deux distin­

gués dans la populaire série Omertà ajoute au 
succès de l'entreprise. Somme toute, Le der­
nier souffle est un honnête produit de con­
sommation bien ficelé. Ciupka prouve, 
comme l'ont fait récemment d'autres réalisa­
teurs, que le cinéma québécois peut ressem­
bler à du cinéma américain. Mais est ce vrai­
ment là une finalité? 

Marc-André Brouillard 

LE DERNIER SOUFFLE 

Canada (Québec) 1999, 90 minutes — Réal. : Richard Ciupka 

— Scén.: Joanne Arseneau — In t . : Luc Picard, Julien Poulin, 

Serge Houde, Linda Singer, Lome Brass, Anatoly Zinoviev, Mi­

chel Goyette, Ekaterina Cheina — Dist . : Lions Gate. 

Desperately Seeking Helen 

À l'instar de nombreux jeunes cinéastes fai­
sant leurs premières armes dans le domaine 
du long métrage, l'indo-canadienne Eisha 
Marjara a choisi le récit autobiographique. 
Optant pour le documentaire, la réalisatrice 
se permet de manipuler le genre en lui accor­
dant une mise en scène inventive, ayant re­
cours à des moyens utilisés avec une cohé­
rence remarquable: utilisation de certains co­
des du cinéma expérimental et de l'anima­
tion, caméra fluide, ralentis, gros plans impo­
sants... 

Mais ce qui intrigue davantage dans cette 
odyssée personnelle et initiatique, c'est la 
quête d'identité. Née en Inde, Marjara a vécu 
son adolescence au Canada, période de sa vie 

au cours de laquelle la jeune fille était totale­
ment immergée dans les téléséries populaires 
américaines des années 70 et 80, mais égale­
ment dans les images d'un certain cinéma 
commercial indien que valorisaient ses pa­
rents. C'est d'ailleurs un des visages de cette 
opulente cinématographie qui servira de 
point de départ à cette enquête à la fois hu­
moristique, sérieuse et d'une obstination 
audacieuse. 

Frappée par la mort de sa mère et d'une 
sœur dans l'écrasement du vol 182 d'Air 
India en 1985, en plus de souffrir d'une ano­
rexie qui la menaçait, Eisha Marjara se sou­
vient des événements tragiques qui, malgré 
leur gravité, ont tout de même façonné sa 
démarche. 

L'image qui fascine Marjara est celle d'une 
ancienne vedette du Bollywood légendaire, 
usine à rêves produisant plus de neuf cents 
films par année. Helen est le nom d'artiste de 
cette vedette qui, paraît-il, a joué dans plus de 
sept cents films au cours de sa carrière. 
Femme fatale à l'écran, elle a toujours in­
carné celle par qui les scandales arrivent. On 
remarquera que sur ce plan, Marjara insère 
des extraits musicaux d'un kitsch étonnant: 
les moments du film les plus délirants. 

Parcourant un chemin à rebours, la réali­
satrice remonte d'abord le fil de sa vie, pour 
ensuite se rendre jusqu'en Inde, à la recher­
che d'un mythe, d'une image idéalisée en­
fouie dans sa mémoire. Elle interroge tous 
ceux et celles qui voudront bien l'aider à re­
trouver Helen, métaphore, rêve, chimère, illu­
sion. Si le chemin parcouru s'avère sans issue, 
il n'en demeure pas moins qu'il constitue une 
traversée dans les méandres des origines. 

Mais avant tout, Desperately Seeking 
Helen reste un film ethnographique qui, sans 
nécessairement s'en rendre compte, véhicule 
des pensées universelles d'une grande impor­
tance. Un film tendre, attachant, d'une re­
marquable force de conviction. 

Élie Castiel 

DESPERATELY SEEKING HELEN 

Canada 1999. 81 minutes — Réal. : Eisha Marjara — Scén.: 

Eisha Marjara — Avec : Preshita Sood, Eisha Marjara, Ranjana 

Jha, Ludmilla Verhoeven, Vrinda Bhasin — Dis t . : ONF. 

Desperately Seeking Helen 
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8mm 

Un détective glacial accepte de partir à la re­
cherche d'une jeune fille qui se serait laissé 
entraîner par des individus violents et aurait 
participé à un film clandestin tourné en di­
rect (snuff movie) au cours duquel elle aurait 
été assassinée. Notre bonhomme remonte la 
filière en quelques scènes et pénètre de plain-
pied dans l'univers sanglant de la pornogra­
phie urbaine. 

L'ambition de Joel Schumacher aurait 
peut-être été remarquée s'il avait su éviter les 
pièges les plus évidents du racolage systéma­
tique. Sa visite guidée des bas-fonds est pla­
cée sous le signe de la noirceur où personne, 
semble-t-il, ne manque à l'appel du sordide. 
Son personnage central (interprété par un 
Nicolas Cage aussi hiératique que l'ange des­
cendu sur terre de City of Angels (étrange 
ressemblance) rédemptionne à tour de bras, 
surtout dans les dernières séquences qui es­
saient d'apporter, in extremis, quelques notes 
d'espoir. De plus, le réalisateur a tenu à don­
ner à son film une dimension symbolico-
mystique à laquelle on ne croit pas. La scène 
où la figure christique du jeune homme pro­
prement crucifié par les sadiques semble 
quelque peu trop appuyée et celles faisant 

intervenir l'épouse du détective, qui semble 
réciter ses répliques sans aucune conviction, 
sont d'un académisme tellement pesant 
qu'on est tenté de voir et de revoir le triste­
ment oublié Hardcore (1979), de Paul 
Schrader, qui traitait plus ou moins du même 
sujet et qui, en comparaison, fait figure de 
somptueux et habile mélodrame lyrique. 

Maurice Elia 

8 M M 

États-Unis 1998, I 19 minutes — Réal. : Joel Schumacher — 

Scén.: Andrew Kevin Walker — In t . : Nicolas Cage, Joaquin 

Phoenix, James Gandolfo, Peter Stormare, Anthony Heald, 

Chris Bauer — Dis t . : Columbia. 

8mm 

Go 

Il est étrange de voir à quel point certaines 
dates de l'année semblent cristalliser toutes 
nos envies et nos peurs. La veille du Jour de 
l'An a depuis toujours fasciné l'imaginaire 
populaire, mais la nuit de Noël porte aussi 
son lot de promesses et de désenchantement. 
Tout semble soudainement possible et tout 
peut arriver, pour peu qu'on s'en donne la 
peine et qu'on fasse montre d'imagination et 
de culot. C'est du moins ce que se disent les 
jeunes anti-héros de Go, le nouveau film fort 
attendu du jeune cinéaste indépendant Doug 
Liman. 

Film à clé présenté en trois vignettes, Go 
raconte l'histoire de divers jeunes gens de Los 
Angeles à l'aube de la vingtaine dont les des­
tins se croisent et s'entremêlent le temps 
d'une nuit d'aventures et d'imprévus. D'un 
supermarché à un rave au mileu de nulle part 
jusqu'à un club de danseuses du Sunset Strip 
en passant par l'appartement du pusher local, 
on suit leurs aventures d'une nuit en trois 
vignettes distinctes, présentées les unes après 
les autres à la manière de Pulp Fiction. 
Ronna (Sarah Polley), sur le point d'être jetée 
hors de chez elle faute d'argent, ne voit pas de 
mal à se faire quelques sous sur le dos de 
Todd (Timothy Olyphant), qui n'apprécie 
pas beaucoup se faire damer le pion. Simon 
(Desmond Askew), jeune tête brûlée britan­
nique en quête d'adrénaline bien américaine, 
entraîne trois copains dans une virée à Las 
Vegas qui tourne mal. Adam (Scott Wolf) et 

Zack (Jay Mohr), deux vedettes de feuilleton 
télé, tentent d'effacer un délit mineur de leur 
dossier en participant à une descente poli­
cière dont les enjeux se révéleront plus élevés 
que prévus. Enfin, encadrant les trois histoi­
res en guise d'introduction et d'épilogue, il 
reste celle de Claire (Katie Holmes), sérieuse, 
responsable et toujours vierge — et surtout 
fatiguée de l'être —, qui sera tentée de perdre 
la tête enfin, pour la première fois. Et au bout 
de la nuit, que restera-t-il de toutes ces an­
goisses et de tous ces rêves? La vie, tout sim­
plement. 

Trois ans après des débuts prometteurs 
avec Swingers, Doug Liman réussit fort bien 
là où d'autres échouent avec une assez belle 
régularité: filmer une chronique mi-acide, 
mi-sucrée de la génération actuelle des vingt 
ans. Évidemment, un des plaisirs du scénario 
réside dans la manière dont les hasards et les 
coïncidences se répercuteront d'une histoire 
à l'autre. Mais les personnages y sont aussi 
pour beaucoup. Sans parvenir à éviter tout à 
fait certains stéréotypes du genre (vieux ados 
paumés et givrés, dialogues imprégnés de la 
culture populaire, méga tubes du moment), 
Liman nous offre tout de même une galerie 
de portraits mordants et acerbes extrême­
ment réussie. Dieu merci, il sait aussi diriger 
ses acteurs, d'ailleurs tous excellents. Mais 
au-delà de tout cela, l'intelligence de Liman 
est en fait d'ouvrir son film sur des images de 
la fameuse soirée rave vers laquelle conver­
gera le cœur de l'intrigue — caméra mou­
vante, couleurs scintillantes, montage rapide, 

50 Séquences 



I R I T I Q U E S 

cadence régulière et hypnotisante —, nous 
déstabilisant ainsi, aiguisant nos sens et nous 
plongeant dans l'état d'esprit des personna­
ges dès les toutes premières images. Le reste 
de la soirée, pour nous comme pour eux, sera 
fertile en rebondissements et en émotions 
fortes. 

Comme son titre le dit si bien, Go est un 
film sur l'urgence de vivre, celle qui nous dit 
d'aller au bout de nous-mêmes et de tenter le 
tout pour le tout, au moins une fois dans 
notre vie. C'est aussi un portrait en prisme 
d'une génération, peut-être un peu perdue, 
mais certainement pleine de ressources à dé­
faut d'idéaux, prête à tout pour contrer la 
banalité du quotidien, comme elle s'aban­
donne à la musique techno qui baigne ses in­
terminables raves. Pour elle, la vie commence 
après trois heures du matin-

Claire Valade 

GO 

États-Unis 1999, 103 minutes — Réal . : Doug Liman — Scén.: 

John August — In t . : Sarah Polley, Desmond Askew, Scott 

Wolf, Jay Mohr. William Fichtner, Katie Holmes — D is t . : 

Columbia. 

Jerry & Tom 

Pour son premier film en tant que réalisateur, 
l'acteur canadien Saul Rubinek a réussi à re­
lever un pari de taille en s'attaquant, avec un 
enthousiasme débordant et contagieux, à l'un 

des genres les plus en vogue dans le cinéma 
américain contemporain, la comédie noire 
aux accents indépendants. Depuis Tarantino, 
notamment, ce genre cinématographique est 
devenu à ce point populaire et généralement 
bien coté par la critique, que bon nombre de 
nouveaux cinéastes font de la comédie noire 
leur figure imposée... avec, cependant, des 
résultats pas toujours brillants. 

Or voilà que ce vieux routier de Rubinek 
s'attaque à son tour à ce genre avec une har­
diesse digne d'un jeune homme et la maîtrise 
d'un réalisateur d'expérience. 

La première grande qualité de Jerry & 
Tom est la profondeur et la richesse du scé­
nario. De cette histoire entre Tom, un tueur à 
gages, et Jerry, son dauphin, émerge de façon 
puissante de grandes questions sur l'amitié, la 
vie, et l'humanité. 

Ces grands thèmes sont abordés avec un 
cynisme mordant, qui transcende la notion 
de genre et qui permet de développer un récit 
intelligent, captivant et souvent drôle. Le scé­
nario, habilement écrit, donne lieu à des per­
sonnages et des dialogues qui sont pleine­
ment à la mesure de ces formidables acteurs 
que sont Joe Mantegna, Sam Rockwell et 
Maury Chaykin. 

Il est évident que Rubinek, que l'on a vu 
percer sur les écrans au début des années 80, 
comprend les acteurs et sait comment en tirer 
toute l'énergie. Il leur laisse le temps et l'es­
pace nécessaires au développement des émo­

tions et leur permet d'atteindre des moments 
de grande intensité et de vérité. Sam 
Rockwell est particulièrement brillant dans le 
rôle d'un jeune homme naïf qui, au fil des 
ans, devient le plus redoutable et le plus vi­
cieux des assassins. Rarement, depuis Scor­
sese et Pesci, avions nous à ce point senti 
bouillir la folie criminelle chez un person­
nage. 

Mais la réussite de Jerry & Tom ne repose 
pas que sur le scénario et l'interprétation. En 
effet, cette descente aux enfers est filmée avec 
une efficacité redoutable par la caméra de 
Rubinek qui parvient à maîtriser admirable­
ment le temps et l'espace, donnant ainsi au 
film une fluidité et un rythme remarquables. 
Réussissant à se démarquer de la théâtralité 
du texte d'origine (le film est tiré d'une pièce 
de Rick Cleveland), Rubinek traduit parfaite­
ment l'essence de son sujet (le double jeu, la 
trahison, la duplicité) à l'aide d'une mise en 
scène qui surprend constamment le specta­
teur. Ainsi, un travelling nous permet de pas­
ser d'une scène d'été à une scène d'hiver ou 
d'une ville à une autre, etc., le tout sans cou­
pure, sans fondu ou effet visuel. Dans cette 
façon de souligner l'effet cinéma, Rubinek 
réussit à transformer le genre et donner au 
film une grande force artistique. 

Jerry & Tom est donc un coup d'essai fort 
réussi pour Saul Rubinek, qui montre d'évi­
dentes qualités de metteur en scène et de di­
recteur d'acteur. Il faudra suivre de près. 

Carlo Mandolini 

JERRY & TOM 
États-Unis 1997. 106 minutes — Réal . : Saul Rubinek — 

Scén.: Rick Cleveland — In t . : Joe Mantegna. Sam Rockwell. 

Maury Chaykin, Charles Durning, Ted Danson, William H. 

Macy, Peter Riegert — Dis t . : Lions Gate. 

Jerry & Tom 

The Matrix 

À première vue, The Matrix s'annonce 
comme une reprise de Johnny Mnemonic. 
On est, après tout, dans l'univers cyber-punk 
de Willam Gibson. On y retrouve le même 
acteur, Keanu Reeves, dans le rôle du prota­
goniste et, avouons-le, il n'y a pas grand 
chose de différent non plus du côté de son 
jeu. Une chose est certaine, cette fois-ci le 

No 202 • mai/juin 1999 51 



I R I T I Q U E S 

film n'est pas gâché par sa simple présence 
(comme dans le Dracula de Coppola). Il est 
possible cependant que ceci ne soit pas parce 
que Reeves est bien bon, mais plutôt que, mis 
à part Keanu, le film n'a rien à envier à 
Johnny Mnemonic. Au lieu d'un film techno 
où les ordures sont le symbole de progrès 
technique, The Matrix est un film élégant 
dont les images défilent à un rythme d'enfer. 
Comme source d'inspiration, on a puisé dans 
les films d'arts martiaux de Hongkong, les 
cauchemards biotechnologiques de Cronen­
berg et l'animation japonaise. Bref, un survol 
complet de culture pop en cette veille de 
millénaire. 

Si le film a un look bédé, ce n'est pas par 
hasard. Les frères Wachowski (Bound) ont 
composé chaque plan du film avec une fi­
nesse qui tient du génie. Bien qu'il aura du 
succès auprès du public ado, on doit recon­
naître en The Matrix un film d'art au même 
titre que Tetsuo: the Iron Man et La Cité des 
enfants perdus. On y retrouve des effets spé­
ciaux numériques derniers cri, mais ceux-ci 
sont combinés avec des techniques de combat 
pluricentenaire, que l'on nomme le wushu, 
gracieuseté de l'équipe qui fait voler Jet-Li et 
Jackie Chan. 

Mais ce n'est pas uniquement sur le plan 
visuel que les frères Wachowski nous étour­
dissent. La question centrale du film «Qu'est-
ce que la matrice7.» devient aussi une explora­
tion de la réalité. Il est rafraîchissant de voir 

The Matrix 

un film à saveur aussi bubble gum nous faire 
douter de la nature de notre existence pour 
un bref instant. En fait, The Matrix nous fait 
réfléchir. 

Il faut cependant souligner que le film 
n'est pas à la hauteur d'un film similaire ré­
cent: Dark City, d'Alex Proyas. Entre autres, 
The Matrix ne présente pas vraiment de ré­
solution satisfaisante. Il est clair que ce film 
cherche à créer un univers qui pourra servir 
à développer une franchise de produits déri­
vés. 

E. Jean Guérin 

THE MATRIX (La Matrice) 
États-Unis 1999, 132 minutes — Réal.: Andy Wachowski, 
Larry Wachowski — Scén.: Andy Wachowski, Larry 
Wachowski — Int.: Keanu Reeves, Lawrence Fishburne, 
Carrie Anne Moss, Hugo Weaving, Joe Pantoliano — Dist.: 
Warner. 

Pas vu pas pris 

En juin 1994, lors du 50e anniversaire du dé­
barquement de Normandie, Etienne Mou-
geotte, un des dirigeants de TF1, parle amica­
lement avec François Léotard, ministre de la 
Défense dans le gouvernement Balladur. La 
conversation, par un hasard de la technique, 
est captée par une caméra et transmise sur 
certaines ondes. Copie en est faite et le pro­
blème est posé. Pierre Caries, journaliste pi­

giste, en a vent. Il décide de faire visionner 
l'extrait à des journalistes de la télé française 
et de voir leurs réactions. Certains disent qu'il 
n'y a pas de problème pour le dialogue mais 
se retranchent derrière l'argument du pira­
tage pour ne pas diffuser cette bande volée. 
D'autres plus sagement, comme Jacques 
Chancel, expliquent qu'il est normal que des 
amitiés se contruisent au fil des ans entre 
journalistes et hommes politiques qui, de 
toute façon, font autant les uns que les autres 
partie de la classe dirigeante française. Bien 
entendu, ces liens ne sont généralement pas 
dévoilés sur la place publique, sauf lorsqu'ils 
conduisent à des trafics d'influence. Dans ce 
cas, il suffit qu'une fuite atteigne un journal 
satirique comme Le Canard enchaîné pour 
que le bal commence. C'est ce qui est d'ail­
leurs arrivé à Patrick Poivre d'Arvor auquel, 
dans le film, il n'est fait allusion que rapide­
ment. 

Son action ayant jeté un pavé dans la mare 
ou plutôt dans le PAF, paysage audiovisuel 
français comme on dit maintenant, Pierre 
Caries enregistre toutes ses conversations sur 
cassette. On croirait Linda Tripp au début du 
Monicagate. L'alliance entre le pouvoir et la 
presse est recherchée à tout instant et le mon­
tage de Gilles Bour, Yves Froment, Bernard 
Sasia et Fabrice Ferrari réussit bien à montrer 
les contradictions de ceux qui, comme Karl 
Zéro, se disent partisans d'un journalisme 
transparent. La démonstration de Pierre 
Caries est un peu trop voyante, mais elle in-

Pas vu pas pris 
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cite le citoyen-spectateur à garder toujours 
un sens critique face aux nouvelles qu'il en­
tend, lit ou voit. 

Luc Chaput 

PAS VU, PAS PRIS 
France 1998, 81 minutes — Réal.: Pierre Caries — Scén.: 
Pierre Caries — Mont.: — Avec: Pierre Caries, Etienne 
Mougeotte, François Léotard, Anne Sinclair, Jacques Chancel, 
Karl Zero — Dist.: CP Productions. 

Ravenous 

Ravenous bénéficie de plusieurs éléments qui 
auraient pu faire de ce film une œuvre origi­
nale et réussie grâce aux talents combinés de 
la réalisatrice britannique Antonia Bird 
(Priest), du comédien Robert Carlyle (parti­
culièrement remarqué dans Trainspotting et 
dans The Full Monty) et de Michael Nyman, 
qui a signé, entre autres, les trames sonores 

Ravenous 

des films de Peter Greenaway et de Jane 
Campion. Malheureusement, le film s'appuie 
sur le très mince scénario de Ted Griffin, 
jeune scénariste américain qui signe là son 
premier film. Le synopsis a pourtant de quoi 
intriguer. En 1847, le capitaine John Boyd 
(Guy Pearce) est exilé dans un cantonnement 
perdu dans la Sierra Nevada californienne. 
Un personnage énigmatique, Colquhoun 
(Robert Carlyle) y trouve refuge et raconte 

l'histoire horrible qui l'a fait fuir des lieux 
d'un massacre où l'on s'était adonné au can­
nibalisme. Un groupe de soldats accompa­
gnera donc Colquhoun sur les lieux du 
drame à la recherche de survivants. Ravenous 
aligne une suite de scènes prévisibles et in­
vraisemblables bourrées de clichés propres au 
genre. Quelque part entre Dead Man de Jim 
Jarmusch et Evil Dead de Sam Raimi, 
Ravenous possède, à l'instar du film de 
Jarmusch, un certain souci pour l'histoire et 
un intérêt pour l'imagerie indienne et, à l'ins­
tar du film de Raimi, il possède une bonne 
dose d'hémoglobine et de dérision. Mais là 
s'arrête les comparaisons. Ravenous n'a ni la 
poésie, ni la force évocatrice du premier, ni 
l'horreur du deuxième. Ravenous n'est que 
prétexte à montrer des pratiques anthropo­
phages qui font parfois frissonner, parfois 
sourire en écorchant la morale au passage. 
Les justifications données à cette pratique 
qui, semble-t-il, procure force et vitalité rap­
pellent les pratiques vampiriques. Mais si 
nous acceptons le vampire comme faisant 
partie du domaine fantastique, l'anthropo­
phage lui a des résonances dans la réalité. 
L'évocation du cannibalisme aurait ample­
ment suffi. Au lieu de cela, on lui a prêté des 
vertus fantastiques franchement ridicules. 

Le scénario de ce film ne rend pas justice 
aux talents cités plus haut. Robert Carlyle 
semble s'être bien amusé dans le rôle du vi­
lain. Malheureusement, il rate son entrée 
dans le cinéma américain avec, pour carte de 
visite, une série B qui passera inaperçue. 

Marc-André Brouillard 

RAVENOUS 
États-Unis 1999, 100 minutes — Réal.: Antonia Bird — 
Scén.: Ted Griffin — Int.: Guy Pearce, Robert Carlyle, Jeremy 
Davies, Jeffrey Jones, John Spencer, Stephen Spinella — Dist.: 
Fox. 

Rushmore 

Le cinéma américain a ses rares moments 
d'ingénuité et de spontanéité. Le burlesque et 
l'absurde redeviennent des méthodes effica­
ces qui divertissent. Wes Anderson est ainsi 
parvenu à raviver les foules en présentant 
Rushmore, une comédie où la vie n'est qu'il-

Rushmore 

lusion, un royaume où le rêve est roi et la 
réalité son sujet. 

Max Fisher, remarquablement interprété 
par Jason Schwartzman, est le pire étudiant 
de son collège, Rushmore, mais aussi le plus 
déterminé à vouloir y rester toute sa vie. Pré­
sident de tous les clubs, qu'il a pour la plu­
part fondés lui-même, Fisher se construit une 
aura par le mensonge et la vengeance. Il attire 
l'attention d'un riche entrepreneur, Herman 
Blume, un personnage à qui Bill Murray 
donne cette saveur particulière du dépressif 
prêt à offrir tous ses sous à celui qui parvien­
dra à le rendre un peu plus heureux. Ensem­
ble, ils poursuivent la même femme, s'utili­
sent mutuellement pour arriver à leurs fins 
respectives et s'engagent dans une terrible 
bataille personnelle qui fait fleurir leur ima­
gination. 

Rushmore est un bijou dont plusieurs scè­
nes resteront gravées dans les mémoires: Yves 
Montand devient un piège à fille, l'avion té­
léguidé une nouvelle méthode de drague, et 
une bouffée de cigarette avant un plongeon, 
une nécessité. Sans oublier le nid d'abeilles 
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toujours très utile pour faire remarquer sa 
présence. Anderson parvient à monter intelli­
gemment une histoire farfelue, mettant en 
relief des personnages uniques qui laissent le 
public déconcerté. Max Fisher est un modèle 
pour tous ceux et celles qui, en grandissant, 
abandonnent tout espoir de ne jamais gran­
dir. 

Loïc Bernard 

RUSHMORE 
États-Unis 1999, 89 minutes — Réal . : Wes Anderson — 

S c é n . : Wes Anderson, Owen Wilson — I n t . : Jason 

Schwartzman, Bill Murray, Olivia Williams, Brian Cox, Sara 

Tanaka — Dis t . : Buena Vista. 

Tango 

Comme dans la plupart des films musicaux 
de Carlos Saura, la trame narrative de Tango 
ne sert que de prétexte à une sorte d'essai sur 
une musique et une danse toujours ancrées 
dans la mémoire collective argentine. Tou­
jours est-il que le nouveau film de Saura se 
présente comme un objet hybride et dont 
seules les parties chorégraphiées demeurent 
intéressantes. 

Une curiosité, d'ailleurs assez inattendue: 
le tango, si l'on en juge par ce film, n'est plus 
l'exclusivité du couple hétérosexuel, mais il 
peut se danser entre femmes (l'illustration est 
ici d'une clarté qui ne laisse aucun recours à 
l'imagination) ou entre hommes (la caméra 
se fait, par contre, plus prudente). 

Film le plus cher jamais produit en Argen­
tine, Tango se démarque par la brillante 
direction photo de Vittorio Storaro, par une 

distribution réunissant des danseurs et des 
danseuses aux corps parfaits et resplendis­
sants et par un décor minimaliste aux jeux de 
miroirs, à la fois naïvement modernistes et 
intrigants. 

Mais toutes ces afféteries visuelles finis­
sent par diluer l'arrière-plan psychologique, 
déjà affaibli par un récit narratif sans aucun 
intérêt. En metteur en scène vieillissant lar­
gué par sa maîtresse, le personnage incarné 
par Miguel Angel Sola demeure prisonnier 
d'un démon de midi des plus traditionnels; 
c'est ce qui explique sans aucun doute qu'il 
tombe amoureux d'une nouvelle jeune recrue 
dans la troupe de danse. 

Tango 

Si le public réagit chaleureusement à la fin 
de la projection, c'est, en partie, en raison de 
la grâce et de la sensibilité manifestées par un 
groupe de danseurs totalement soumis à l'art 
qu'ils pratiquent. 

Élie Castiel 

TANGO 
Argentine/Espagne 1998, 115 minutes — Réal . : Carlos Saura 
— Scén.: Carlos Saura — P h o t o : Vittorio Storaro — Mus. : 
Lalo Schiffrin — In t . : Miguel Angel Sola, Cecilia Narova, Mia 
Maestro, Carlos Rivarola, Juan Carlos Copes, Julio Bocca — 
Dis t . : Behaviour. 
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