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I R I T I Q U E S 

ET A U S S I 

Affliction 

Difficile à dire si le héros d'Affliction espère 
que son vieux père odieux sera enfin touché 
par la grâce. C'est un ivrogne fruste et brutal 
qui a toujours tout bousculé autour de lui et 
qui n'a connu, pour survivre, que la loi de la 
violence. Il faudra du temps à son fils, ex-po
licier relégué à des emplois subalternes, pour 
comprendre qu'il en est devenu l'héritier. 

Paul Schrader s'est lancé ici dans un genre 
très différent de celui de ses films antérieurs. 
Affliction se présente comme une sorte de 
mélange de mélo grand teint et de drame 
rural, le tout mâtiné d'une psychologie du 
fond des âges. Il plonge très vite ses person
nages dans un univers glacé, auquel la neige 
épaisse et drue vient apporter sa forte contri
bution. Notre (anti)-héros veut triompher de 
l'échec qui le ronge sur tous les fronts: sa fille, 
qu'il voit de temps en temps, ne tient pas 
particulièrement à sa compagnie; son frère, 
en qui il a confiance, vit à Boston; et pour 
comble, il essaie de survivre à une effroyable 
rage de dents. Pour pouvoir se dire qu'il n'est 
pas totalement perdu, il entretient une rela
tion amoureuse avec une employée de restau
rant, amie de longue date, entame une de
mande de garde permanente de sa fille et suit 
à la lettre les conseils que lui prodigue son 
frère par téléphone. 

Cet homme à la frontière de la déchéance 
s'apprête cependant à mettre à jour un com
plot qui placerait sous les barreaux quelques 
notables de la petite ville du New Hampshire 
où le gel de la nature entraîne un étonnant 
gel des consciences. 
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Nick Nolte est redoutablement efficace 
dans le rôle principal, campant, avec une 
étonnante précision dans le regard et les 
mouvements, un personnage attachant qu'on 
plaint et soutient à la fois. C'est l'homme mal 
dégrossi qui porte ses sentiments à un point 
d'intensité tel qu'ils n'ont plus rien d'humain, 
mais chez qui quelques proches essaient mal
gré tout de découvrir les qualités propres à 
l'homme dit civilisé. La mise en scène s'ac
corde bien au personnage, lui abandonnant la 
quasi-exclusivité de l'image et de la parole, 
tout en alliant une efficacité du récit à une 
véritable poésie de la lumière et du cadrage. Il 
faut dire que la grande richesse du scénario 
provient de la multiplicité de ses niveaux de 
lecture: analytique (l'élimination du père 
conduit-elle à la libération du fils?), ou méta
phorique (la vie n'est-elle finalement qu'une 
succession de moments négatifs auxquels 
l'homme doit se soustraire?) 

Maurice Elia 

AFFLICTION 
États-Unis 1997, 115 minutes — Réal . : Paul Schrader — 

Scén.: Paul Schrader, d'après le roman de Russell Banks — 

In t . : Nick Nolte, James Coburn, Sissy Spacek, Willem Dafoe, 

Brigid Tierney, Sean McCann — Dis t . : Lions Gate. 

Analyze This 

Affl iction 

Personne ne met en doute le talent de comé
dien de Robert De Niro. Nous savons tous 
que, de par sa formation à l'Actor's Studio, ce 
dieu du cinéma américain gravite générale
ment autour du drame. Bien qu'il ait com
mencé sa carrière en jouant la comédie (avec 
Brian De Palma), l'histoire se souviendra de 
lui surtout pour ses divers personnages de 
sociopathe et de dégénéré. Mais lorsqu'il en a 
la chance, l'acteur n'hésite pas à nous sur
prendre avec des rôles soi-disant plus légers 
comme le Rupert Pupkin du sous-estimé 
King of Comedy ou, encore, le Jack Walsh de 
l'hilarant Midnight Run. Dans Analyze This, 
le tout dernier film d'Harold Ramis, qui pa
rodie le genre gangster et la psychanalyse la-
canienne, De Niro nous offre encore un anti
héros, à la fois brutal et désopilant, tendre et 
décapant. Son jeu est ancré à une sorte de 
système auto-réflexif, se nourrissant de sa 

propre mythologie de star et faisant clin 
d'oeil au spectateur qui aura du plaisir à iden
tifier les diverses références à ses films anté
rieurs. 

Ici, De Niro joue le rôle de Paul Vitti, un 
mafieu de la Petite Italie de New York souf
frant de troubles émotifs et qui, suivant les 
bons conseils de ses hommes de main, décide 
de consulter le docteur Ben Soble, un psycha
nalyste interprété par Billy Crystal. Ce der
nier, sur le point de se marier à une anima
trice de télévision en Floride (Lisa Kudrow), 
devra accepter malgré lui de guérir les névro
ses de Don Vitti afin d'éviter un aller simple 
pour le fond de la rivière Hudson. Il en dé
coule une série d'échanges et de péripéties 
aussi comiques les unes que les autres, faisant 
place à un Billy Crystal en pleine forme qui, 
d'ailleurs, n'a jamais été aussi drôle depuis 
When Harry Met Sally... Cette prémisse ab
surde donne en fait lieu à un contre-emploi 
des deux vedettes. De Niro gesticule, singe et 
grimace, alors que la sobriété et la retenue 
évidente de Crystal vient contrecarrer la per
formance excessive de son partenaire. La dif
férence au niveau de l'interprétation rend les 
acteurs complémentaires au niveau du récit 
et, graduellement, nous serons témoins du 
développement d'une amitié décidément peu 
orthodoxe entre les deux protagonistes. Don
nons aussi crédit au réalisateur pour avoir su 
utiliser le talent respectif de ces deux comé
diens (ainsi que d'une pléiade d'acteurs dans 
les rôles secondaires, tel que Chazz Palmin-
teri, Bill Macy et plusieurs autres petits ma
fieux des films de Scorsese) et, surtout, pour 
avoir habilement mélangé cascades et mo
ments intimes, alternant avec efficacité vio
lence et humour à la façon du film de Martin 
Brest. 

Analyze This, sans nécessairement être 
un grand film, demeure une comédie au des
sus de la moyenne qui n'a rien à voir avec les 
navets comme Mafia!, de Jim Abrahams. 
Nous retiendrons certaines scènes (comme le 
rêve du psychanalyste, une recréation plan 
par plan de l'attentat à la vie de Vito Cor-
leone dans The Godfather, et la séquence 
apothéose où les parrains de toutes les fa
milles se réunissent) comme des moments 
cinématographiques inspirés qui, à eux seuls, 
valent le prix d'entrée. Nul doute que cette 
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collaboration intéressante entre De Niro et 
Crystal saura plaire aux spectateurs plus 
jeunes. 

François Primeau 

ANALYZE THIS (Analyse-mol ça) 

États-Unis 1998, 103 minutes — Réal . : Harold Ramis — 

Scén.: Harald Ramis — In t . : Billy Crystal, Robert De Niro, 

Lisa Kudraw, Joe Viterelli. Chazz Palminteri — Dis t . : Warner. 

L'Arrière-pays 

L'Arrière-pays 

Le premier long métrage de Jacques Nolot, 
acteur fétiche d'André Téchiné, est un film 
sur le rapprochement. Tout d'abord parce 
qu'il exige que le spectateur fasse un pas vers 
l'auteur, pour mieux en saisir les véritables 
intentions. Mais, de la part du réalisateur, il y 
a aussi une volonté ou peut-être bien un be
soin de s'investir, une façon comme une autre 
d'assumer sa démarche. 

Le retour vers le passé de Jacques, la cin
quantaine, célibataire, homosexuel et acteur 
de second plan, constitue la trame narrative 
principale d'une œuvre aussi rugueuse par 
ses affects excessifs (crudité dans la séquence 
de la toilette de la mère morte) et le natura
lisme ombragé de l'ensemble, que sensible 
(difficulté de dire l'amour) et pudique (dis
crétion devant le désir) par ce qu'elle n'ose 
afficher. 

Sur ce dernier point, les scènes de rugby
men en short et de drague homosexuelle, loin 
d'être ratées comme certains critiques l'ont 
fait entendre, se présentent comme des solu
tions idoines, propres à communiquer le par
cours psychologique du personnage princi

pal. Car avant tout, L'Arrière-pays n'est pas 
seulement un retour vers le passé, mais aussi 
une interrogation sur son passé; élément 
doublement significatif puisque André 
Téchiné avait déjà raconté l'histoire de Nolot 
dans J'embrasse pas et dans le moyen mé
trage La Matiouëtte, d'après une pièce auto
biographique du même Nolot dont ce pre
mier long métrage est en quelque sorte une 
suite. 

Si le film de Nolot procure un plaisir di
chotomique, c'est qu'en premier lieu il as
semble diverses caractéristiques du film auto
biographique (retour au foyer familial, ques
tionnement sur soi, dévoilement quoique 
prudent des secrets de famille...) montrées 
avec une espèce de complaisance narcissique 
qui ne fait qu'éveiller la curiosité (et le regard 
voyeur) du spectateur. Mais par la même oc
casion, le spectateur demeure également pas
sif (surtout dans la première partie), atten
dant impatiemment que quelque chose se 
passe, que quelques bribes de souvenirs fas
sent bouger l'action. Or, rien de cela n'arrive, 
comme si suspendus par le temps, les événe
ments contrôlaient à la fois les personnages et 
les spectateurs. 

À l'image de son auteur, L'Arrière-pays est 
un film fragile et sensible, d'une gravité sen
sorielle incandescente, une des œuvres les 
plus marquantes du cinéma français de ces 
dernières années. 

Élie Castiel 

L'ARRIÈRE-PAYS 

France 1998, 90 minutes — Réal.: Jacques Nolot — Scén.: 

Jacques Nolot — In t . : Jacques Nolot. Henri Gardey, Henriette 

Sempé, Mathilde Moné, Raphaëlline Goupilleau, Christian 

Sempé — Dist . : K. Films Amérique. 

Children of Heaven 

L'abondance des «films d'enfants» (pas né
cessairement «pour enfants») en Iran résulte 
d'une censure qui permet de naviguer plus 
aisément dans un créneau en apparence plus 
inoffensif ou simplement du goût de certains 
cinéastes pour le monde de l'enfance. Quoi 
qu'il en soit, cette tendance remonte à bien 
plus loin que le fameux Ballon blanc de 
Japhar Pahani, présenté chez nous en 1995. 

Children of Heaven 

Dès les années 1970, plusieurs films d'Abbas 
Kiarostami traitent du monde de l'enfance 
(Séquences no. 192). 

Majid Majidi remportait le Grand prix des 
Amériques au Festival des films du monde en 
1997 pour ces Enfants du ciel (ou peut-être 
du paradis, mais comment savoir, puisque 
nous n'avons droit qu'à une version sous-
titrée — et donc titrée — en anglais), son 
troisième long métrage après Baduk et Le 
Père. Quelle chance de pouvoir voir une 
œuvre primée avec seulement deux années de 
retard!... 

En revenant de chez le cordonnier, Ali 
perd les chaussures de sa petite sœur Zahra. 
Dès lors, les deux enfants s'emploient à tenter 
de s'en procurer d'autres, à l'insu de leurs 
parents, trop pauvres pour remplacer les sou
liers égarés. Chaque midi, Ali court récupérer 
ses propres espadrilles qu'il a prêtées le matin 
à sa sœur et c'est précisément grâce à cet 
entraînement qu'il peut participer à une 
course qui lui permettra — peut-être — de 
gagner une paire de chaussures. Chaque pro
blème comprend sa solution, pourrait-on en 
conclure. D'autre leçons dans ce film: leçons 
de courage et de persévérance, bien sûr, mais 
aussi de bonté et de dévouement. Elles se tra
duisent non seulement sur le plan familial 
mais aussi social, comme en témoigne la vi
rée dans les quartiers riches (une réalité sou
vent occultée dans les films iraniens) d'Ali et 
de son père, à la recherche de travail. Point de 
manichéisme. Il y a aussi de bonnes gens chez 
les mieux nantis. Idem dans les relations en
fants-adultes, où tous les types sont représen
tés. Ce qui distingue encore ce film, c'est le 
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recours à l'intelligence et à l'apprentissage 
autant qu'à l'émotion. Ainsi cette superbe 
scène où frère et sœur, pour éviter les ques
tions de leurs parents assis dans la même 
pièce, s'appliquent à communiquer abon
damment par écrit, dans leur cahier de classe. 

Ces qualités, parmi d'autres, peuvent ex
pliquer le grand succès national remporté par 
l'œuvre. S'y ajoute, pour nous, Occidentaux, 
un côté documentaire que l'on peut présu
mer authentique, qui permet de lever le voile 
sur la vie quotidienne iranienne et, par son 
sujet — la simple perte d'une chaussure —, 
de relativiser nos malheurs. 

Enfin on appréciera chez Majidi un sens 
dramatique qui n'interdit pas l'humour, le ta
lent de diriger à la perfection de très jeunes 
enfants et surtout un recours minimal à des 
images symboliques (le plan final) et au com
mentaire musical. 

Denis Desjardins 

CHILDREN OF HEAVEN (Bachehaye Aseman) 

Iran 1997, 88 minutes — Réal . : Majid Majidi — Scén.: Majid 

Majidi — In t . : Mir Farrokh Hahemian. Bahareh Seddiqi, Amir 

Naji. Nafiseh Jafar Mohammadi, Fereshteh Sarabandi, Behzad 

Rafi — Dis t . : Alliance. 

The Corruptor 

Encore une fois, Hollywood nous propose un 
Chow Yun-Fat à rabais. 

Au coeur de Chinatown, c'est la loi du si
lence qui mène. La paix publique est un com
promis entre les forces de l'ordre et le crime 
organisé. C'est dans ce monde que s'introduit 

le personnage de Mark Wahlberg. Là, il fera 
équipe avec un flic héros interprété par Chow 
Yun-Fat. Il est aussi rapidement confronté à 
une dure réalité: dans le monde corrompu de 
Chinatown, même les héros sont à la solde du 
crime organisé. Bref, rien de neuf côté for
mule. Quel est l'attrait d'un film aussi prévi
sible? 

Si on peut imaginer le charisme de Tom 
Cruise et la polyvalence de Gérard Depar
dieu, on a une idée de ce que Chow repré
sente pour ses fans qui le considèrent comme 
l'interprète le plus polyvalent et le plus pho
togénique du monde. Il peut jouer le drame, 
la comédie et surtout les polars, en particulier 
ceux réalisés par John Woo. La légende veut 
que lorsque Chow se présentait au studio à 
Hongkong, on pointait six caméras sur son 
minois et ainsi on tournait six projets en 
même temps. 

Dommage que ce talent ne se soit pas 
manifesté maintenant que Chow a entamé sa 
carrière hollywoodienne. Dommage que les 
réalisateurs des meilleurs films de Chow en 
Asie — John Woo, Tsui Hark et Ringo Lam 
— semblent être coincés à faire des films avec 
Jean-Claude Van Damme. 

Il y a des moments où Chow Yun-Fat dé
montre ses qualités d'acteur physique, mais le 
dialogue insipide doublé d'un accent souvent 
incompréhensible nous fait regretter les sous-
titres. C'est d'ailleurs dans les scènes en chi
nois que sa prestation s'améliore. 

Mark Wahlberg n'est guère plus intéres
sant à voir. On est loin de Boogie Nights ou 
de The Big Hit. 

Quoique supérieur à l'inexcusable Repla

cement Killers, The Corruptor déçoit encore. 
La direction photo semble obsédée par les 
excès de style: la caméra tourne, vole et nous 
donne le vertige mais elle ne donne jamais 
l'impression que, derrière elle, il y ait quel
qu'un pour la guider. Elle bouge pour la 
forme, la signature infâme des réalisateurs de 
vidéoclips. 

Un jour, peut-être, verrons-nous une colla
boration hollywoodienne entre Chow et Woo. 

E. Jean Guérin 

The Corruptor 

THE CORRUPTOR (Le Corrupteur) 

États-Unis 1999, 110 minutes — Réal. : James Foley — Scén.: 

Robert Pucci — In t . : Chow Yun-Fat, Mark Wahlberg, Rie 

Young, Jon Kit- Lee, Andrew Pang. Brian Cox — Dis t . : Al

liance. 

Le Dernier Souffle 

Sydney Lumet a, un jour, expliqué ses films 
en ces termes «Le combat de l'homme pour 
une meilleure connaissance de soi face à un 
monde hostile». Cette explication de l'oeuvre 
de Lumet s'applique admirablement au film 
de Ciupka. Film noir, appliquant les étiquet
tes du genre: enquêteur solitaire, narration à 
la première personne et intrigue complexe, 
Le Dernier Souffle outre sa parenté avec 
l'œuvre de Lumet tend à s'inscrire comme 
une œuvre personnelle qui aborde des sujets 
graves sous le couvert d'une intrigue policière 
prenante. 

Au cœur de cette intrigue s'installe une 
relation père/fils finement menée. Deux vi
sions du monde s'affrontent, deux pôles op
posés qui se rapprochent, engagés par des 
prises de conscience abruptes. Laurent 
Vaillancourt (Luc Picard), enquêteur aux ho
micides, s'engage dans une investigation qui 
le mènera à l'origine de la mort de son frère, 
voyage transitoire vers une meilleure con
naissance de soi. Relatant un épisode du 
passé et y retournant pour mieux compren
dre le présent, Le Dernier Souffle s'ouvre sur 
un portrait de l'enfance de Laurent qui sug
gère, par un habile montage, les deux univers 
qui s'opposent. D'un groupe d'enfants cou
rant sur les pelouses d'une banlieue en appa
rence sans histoire, forcé peut-être de quitter 
la maison sous les ordres d'un père tenant 
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Le Dernier Souffle 

des assemblées militantes et pour qui la fa
mille est un concept dépassé, nous retrou
vons Laurent, adulte, alors que sa vie bascule. 
Plaqué par sa femme, Laurent voit s'écrouler 
les fondements de ses valeurs et de ses con
victions. Non seulement sa famille est-elle un 
échec, mais le système se révèle aussi un 
trompe-l'œil dissimulant un monde gagné 
par la corruption. Difficile constat également 
pour Normand (Julien Poulin), le père de 
Laurent, qui prend conscience que le militan
tisme qu'il a fièrement inculqué à son fils 
Martin (Michel Goyette), s'est traduit par un 
endoctrinement attisant la violence et entraî
nant ce fils dans une voie sans issue. 

Le Dernier Souffle est malheureusement 
prisonnier de sa forme. Ainsi, la transforma
tion qui s'opère chez les deux hommes se 
trouve-t-elle mise en veilleuse au profit d'une 
formule qui rappelle un certain cinéma de 
nos voisins du sud. Au lieu de miser sur ce 
qui distingue notre cinéma des autres, Ri
chard Ciupka courtise le jeune public québé
cois en lui offrant un produit hybride moitié 
américain, moitié québécois. Nous relèverons 
ainsi parmi les ingrédients: les flics du FBI 
imbus de leur pouvoir, le shérif véreux, la 
mafia russe imperturbable et les rednecks 
misogynes. Aussi, le choix des comédiens 
Picard et Poulin, qui se sont tous deux distin

gués dans la populaire série Omertà ajoute au 
succès de l'entreprise. Somme toute, Le der
nier souffle est un honnête produit de con
sommation bien ficelé. Ciupka prouve, 
comme l'ont fait récemment d'autres réalisa
teurs, que le cinéma québécois peut ressem
bler à du cinéma américain. Mais est ce vrai
ment là une finalité? 

Marc-André Brouillard 

LE DERNIER SOUFFLE 

Canada (Québec) 1999, 90 minutes — Réal. : Richard Ciupka 

— Scén.: Joanne Arseneau — In t . : Luc Picard, Julien Poulin, 

Serge Houde, Linda Singer, Lome Brass, Anatoly Zinoviev, Mi

chel Goyette, Ekaterina Cheina — Dist . : Lions Gate. 

Desperately Seeking Helen 

À l'instar de nombreux jeunes cinéastes fai
sant leurs premières armes dans le domaine 
du long métrage, l'indo-canadienne Eisha 
Marjara a choisi le récit autobiographique. 
Optant pour le documentaire, la réalisatrice 
se permet de manipuler le genre en lui accor
dant une mise en scène inventive, ayant re
cours à des moyens utilisés avec une cohé
rence remarquable: utilisation de certains co
des du cinéma expérimental et de l'anima
tion, caméra fluide, ralentis, gros plans impo
sants... 

Mais ce qui intrigue davantage dans cette 
odyssée personnelle et initiatique, c'est la 
quête d'identité. Née en Inde, Marjara a vécu 
son adolescence au Canada, période de sa vie 

au cours de laquelle la jeune fille était totale
ment immergée dans les téléséries populaires 
américaines des années 70 et 80, mais égale
ment dans les images d'un certain cinéma 
commercial indien que valorisaient ses pa
rents. C'est d'ailleurs un des visages de cette 
opulente cinématographie qui servira de 
point de départ à cette enquête à la fois hu
moristique, sérieuse et d'une obstination 
audacieuse. 

Frappée par la mort de sa mère et d'une 
sœur dans l'écrasement du vol 182 d'Air 
India en 1985, en plus de souffrir d'une ano
rexie qui la menaçait, Eisha Marjara se sou
vient des événements tragiques qui, malgré 
leur gravité, ont tout de même façonné sa 
démarche. 

L'image qui fascine Marjara est celle d'une 
ancienne vedette du Bollywood légendaire, 
usine à rêves produisant plus de neuf cents 
films par année. Helen est le nom d'artiste de 
cette vedette qui, paraît-il, a joué dans plus de 
sept cents films au cours de sa carrière. 
Femme fatale à l'écran, elle a toujours in
carné celle par qui les scandales arrivent. On 
remarquera que sur ce plan, Marjara insère 
des extraits musicaux d'un kitsch étonnant: 
les moments du film les plus délirants. 

Parcourant un chemin à rebours, la réali
satrice remonte d'abord le fil de sa vie, pour 
ensuite se rendre jusqu'en Inde, à la recher
che d'un mythe, d'une image idéalisée en
fouie dans sa mémoire. Elle interroge tous 
ceux et celles qui voudront bien l'aider à re
trouver Helen, métaphore, rêve, chimère, illu
sion. Si le chemin parcouru s'avère sans issue, 
il n'en demeure pas moins qu'il constitue une 
traversée dans les méandres des origines. 

Mais avant tout, Desperately Seeking 
Helen reste un film ethnographique qui, sans 
nécessairement s'en rendre compte, véhicule 
des pensées universelles d'une grande impor
tance. Un film tendre, attachant, d'une re
marquable force de conviction. 

Élie Castiel 

DESPERATELY SEEKING HELEN 

Canada 1999. 81 minutes — Réal. : Eisha Marjara — Scén.: 

Eisha Marjara — Avec : Preshita Sood, Eisha Marjara, Ranjana 

Jha, Ludmilla Verhoeven, Vrinda Bhasin — Dis t . : ONF. 

Desperately Seeking Helen 
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8mm 

Un détective glacial accepte de partir à la re
cherche d'une jeune fille qui se serait laissé 
entraîner par des individus violents et aurait 
participé à un film clandestin tourné en di
rect (snuff movie) au cours duquel elle aurait 
été assassinée. Notre bonhomme remonte la 
filière en quelques scènes et pénètre de plain-
pied dans l'univers sanglant de la pornogra
phie urbaine. 

L'ambition de Joel Schumacher aurait 
peut-être été remarquée s'il avait su éviter les 
pièges les plus évidents du racolage systéma
tique. Sa visite guidée des bas-fonds est pla
cée sous le signe de la noirceur où personne, 
semble-t-il, ne manque à l'appel du sordide. 
Son personnage central (interprété par un 
Nicolas Cage aussi hiératique que l'ange des
cendu sur terre de City of Angels (étrange 
ressemblance) rédemptionne à tour de bras, 
surtout dans les dernières séquences qui es
saient d'apporter, in extremis, quelques notes 
d'espoir. De plus, le réalisateur a tenu à don
ner à son film une dimension symbolico-
mystique à laquelle on ne croit pas. La scène 
où la figure christique du jeune homme pro
prement crucifié par les sadiques semble 
quelque peu trop appuyée et celles faisant 

intervenir l'épouse du détective, qui semble 
réciter ses répliques sans aucune conviction, 
sont d'un académisme tellement pesant 
qu'on est tenté de voir et de revoir le triste
ment oublié Hardcore (1979), de Paul 
Schrader, qui traitait plus ou moins du même 
sujet et qui, en comparaison, fait figure de 
somptueux et habile mélodrame lyrique. 

Maurice Elia 

8 M M 

États-Unis 1998, I 19 minutes — Réal. : Joel Schumacher — 

Scén.: Andrew Kevin Walker — In t . : Nicolas Cage, Joaquin 

Phoenix, James Gandolfo, Peter Stormare, Anthony Heald, 

Chris Bauer — Dis t . : Columbia. 

8mm 

Go 

Il est étrange de voir à quel point certaines 
dates de l'année semblent cristalliser toutes 
nos envies et nos peurs. La veille du Jour de 
l'An a depuis toujours fasciné l'imaginaire 
populaire, mais la nuit de Noël porte aussi 
son lot de promesses et de désenchantement. 
Tout semble soudainement possible et tout 
peut arriver, pour peu qu'on s'en donne la 
peine et qu'on fasse montre d'imagination et 
de culot. C'est du moins ce que se disent les 
jeunes anti-héros de Go, le nouveau film fort 
attendu du jeune cinéaste indépendant Doug 
Liman. 

Film à clé présenté en trois vignettes, Go 
raconte l'histoire de divers jeunes gens de Los 
Angeles à l'aube de la vingtaine dont les des
tins se croisent et s'entremêlent le temps 
d'une nuit d'aventures et d'imprévus. D'un 
supermarché à un rave au mileu de nulle part 
jusqu'à un club de danseuses du Sunset Strip 
en passant par l'appartement du pusher local, 
on suit leurs aventures d'une nuit en trois 
vignettes distinctes, présentées les unes après 
les autres à la manière de Pulp Fiction. 
Ronna (Sarah Polley), sur le point d'être jetée 
hors de chez elle faute d'argent, ne voit pas de 
mal à se faire quelques sous sur le dos de 
Todd (Timothy Olyphant), qui n'apprécie 
pas beaucoup se faire damer le pion. Simon 
(Desmond Askew), jeune tête brûlée britan
nique en quête d'adrénaline bien américaine, 
entraîne trois copains dans une virée à Las 
Vegas qui tourne mal. Adam (Scott Wolf) et 

Zack (Jay Mohr), deux vedettes de feuilleton 
télé, tentent d'effacer un délit mineur de leur 
dossier en participant à une descente poli
cière dont les enjeux se révéleront plus élevés 
que prévus. Enfin, encadrant les trois histoi
res en guise d'introduction et d'épilogue, il 
reste celle de Claire (Katie Holmes), sérieuse, 
responsable et toujours vierge — et surtout 
fatiguée de l'être —, qui sera tentée de perdre 
la tête enfin, pour la première fois. Et au bout 
de la nuit, que restera-t-il de toutes ces an
goisses et de tous ces rêves? La vie, tout sim
plement. 

Trois ans après des débuts prometteurs 
avec Swingers, Doug Liman réussit fort bien 
là où d'autres échouent avec une assez belle 
régularité: filmer une chronique mi-acide, 
mi-sucrée de la génération actuelle des vingt 
ans. Évidemment, un des plaisirs du scénario 
réside dans la manière dont les hasards et les 
coïncidences se répercuteront d'une histoire 
à l'autre. Mais les personnages y sont aussi 
pour beaucoup. Sans parvenir à éviter tout à 
fait certains stéréotypes du genre (vieux ados 
paumés et givrés, dialogues imprégnés de la 
culture populaire, méga tubes du moment), 
Liman nous offre tout de même une galerie 
de portraits mordants et acerbes extrême
ment réussie. Dieu merci, il sait aussi diriger 
ses acteurs, d'ailleurs tous excellents. Mais 
au-delà de tout cela, l'intelligence de Liman 
est en fait d'ouvrir son film sur des images de 
la fameuse soirée rave vers laquelle conver
gera le cœur de l'intrigue — caméra mou
vante, couleurs scintillantes, montage rapide, 
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cadence régulière et hypnotisante —, nous 
déstabilisant ainsi, aiguisant nos sens et nous 
plongeant dans l'état d'esprit des personna
ges dès les toutes premières images. Le reste 
de la soirée, pour nous comme pour eux, sera 
fertile en rebondissements et en émotions 
fortes. 

Comme son titre le dit si bien, Go est un 
film sur l'urgence de vivre, celle qui nous dit 
d'aller au bout de nous-mêmes et de tenter le 
tout pour le tout, au moins une fois dans 
notre vie. C'est aussi un portrait en prisme 
d'une génération, peut-être un peu perdue, 
mais certainement pleine de ressources à dé
faut d'idéaux, prête à tout pour contrer la 
banalité du quotidien, comme elle s'aban
donne à la musique techno qui baigne ses in
terminables raves. Pour elle, la vie commence 
après trois heures du matin-

Claire Valade 

GO 

États-Unis 1999, 103 minutes — Réal . : Doug Liman — Scén.: 

John August — In t . : Sarah Polley, Desmond Askew, Scott 

Wolf, Jay Mohr. William Fichtner, Katie Holmes — D is t . : 

Columbia. 

Jerry & Tom 

Pour son premier film en tant que réalisateur, 
l'acteur canadien Saul Rubinek a réussi à re
lever un pari de taille en s'attaquant, avec un 
enthousiasme débordant et contagieux, à l'un 

des genres les plus en vogue dans le cinéma 
américain contemporain, la comédie noire 
aux accents indépendants. Depuis Tarantino, 
notamment, ce genre cinématographique est 
devenu à ce point populaire et généralement 
bien coté par la critique, que bon nombre de 
nouveaux cinéastes font de la comédie noire 
leur figure imposée... avec, cependant, des 
résultats pas toujours brillants. 

Or voilà que ce vieux routier de Rubinek 
s'attaque à son tour à ce genre avec une har
diesse digne d'un jeune homme et la maîtrise 
d'un réalisateur d'expérience. 

La première grande qualité de Jerry & 
Tom est la profondeur et la richesse du scé
nario. De cette histoire entre Tom, un tueur à 
gages, et Jerry, son dauphin, émerge de façon 
puissante de grandes questions sur l'amitié, la 
vie, et l'humanité. 

Ces grands thèmes sont abordés avec un 
cynisme mordant, qui transcende la notion 
de genre et qui permet de développer un récit 
intelligent, captivant et souvent drôle. Le scé
nario, habilement écrit, donne lieu à des per
sonnages et des dialogues qui sont pleine
ment à la mesure de ces formidables acteurs 
que sont Joe Mantegna, Sam Rockwell et 
Maury Chaykin. 

Il est évident que Rubinek, que l'on a vu 
percer sur les écrans au début des années 80, 
comprend les acteurs et sait comment en tirer 
toute l'énergie. Il leur laisse le temps et l'es
pace nécessaires au développement des émo

tions et leur permet d'atteindre des moments 
de grande intensité et de vérité. Sam 
Rockwell est particulièrement brillant dans le 
rôle d'un jeune homme naïf qui, au fil des 
ans, devient le plus redoutable et le plus vi
cieux des assassins. Rarement, depuis Scor
sese et Pesci, avions nous à ce point senti 
bouillir la folie criminelle chez un person
nage. 

Mais la réussite de Jerry & Tom ne repose 
pas que sur le scénario et l'interprétation. En 
effet, cette descente aux enfers est filmée avec 
une efficacité redoutable par la caméra de 
Rubinek qui parvient à maîtriser admirable
ment le temps et l'espace, donnant ainsi au 
film une fluidité et un rythme remarquables. 
Réussissant à se démarquer de la théâtralité 
du texte d'origine (le film est tiré d'une pièce 
de Rick Cleveland), Rubinek traduit parfaite
ment l'essence de son sujet (le double jeu, la 
trahison, la duplicité) à l'aide d'une mise en 
scène qui surprend constamment le specta
teur. Ainsi, un travelling nous permet de pas
ser d'une scène d'été à une scène d'hiver ou 
d'une ville à une autre, etc., le tout sans cou
pure, sans fondu ou effet visuel. Dans cette 
façon de souligner l'effet cinéma, Rubinek 
réussit à transformer le genre et donner au 
film une grande force artistique. 

Jerry & Tom est donc un coup d'essai fort 
réussi pour Saul Rubinek, qui montre d'évi
dentes qualités de metteur en scène et de di
recteur d'acteur. Il faudra suivre de près. 

Carlo Mandolini 

JERRY & TOM 
États-Unis 1997. 106 minutes — Réal . : Saul Rubinek — 

Scén.: Rick Cleveland — In t . : Joe Mantegna. Sam Rockwell. 

Maury Chaykin, Charles Durning, Ted Danson, William H. 

Macy, Peter Riegert — Dis t . : Lions Gate. 

Jerry & Tom 

The Matrix 

À première vue, The Matrix s'annonce 
comme une reprise de Johnny Mnemonic. 
On est, après tout, dans l'univers cyber-punk 
de Willam Gibson. On y retrouve le même 
acteur, Keanu Reeves, dans le rôle du prota
goniste et, avouons-le, il n'y a pas grand 
chose de différent non plus du côté de son 
jeu. Une chose est certaine, cette fois-ci le 
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film n'est pas gâché par sa simple présence 
(comme dans le Dracula de Coppola). Il est 
possible cependant que ceci ne soit pas parce 
que Reeves est bien bon, mais plutôt que, mis 
à part Keanu, le film n'a rien à envier à 
Johnny Mnemonic. Au lieu d'un film techno 
où les ordures sont le symbole de progrès 
technique, The Matrix est un film élégant 
dont les images défilent à un rythme d'enfer. 
Comme source d'inspiration, on a puisé dans 
les films d'arts martiaux de Hongkong, les 
cauchemards biotechnologiques de Cronen
berg et l'animation japonaise. Bref, un survol 
complet de culture pop en cette veille de 
millénaire. 

Si le film a un look bédé, ce n'est pas par 
hasard. Les frères Wachowski (Bound) ont 
composé chaque plan du film avec une fi
nesse qui tient du génie. Bien qu'il aura du 
succès auprès du public ado, on doit recon
naître en The Matrix un film d'art au même 
titre que Tetsuo: the Iron Man et La Cité des 
enfants perdus. On y retrouve des effets spé
ciaux numériques derniers cri, mais ceux-ci 
sont combinés avec des techniques de combat 
pluricentenaire, que l'on nomme le wushu, 
gracieuseté de l'équipe qui fait voler Jet-Li et 
Jackie Chan. 

Mais ce n'est pas uniquement sur le plan 
visuel que les frères Wachowski nous étour
dissent. La question centrale du film «Qu'est-
ce que la matrice7.» devient aussi une explora
tion de la réalité. Il est rafraîchissant de voir 

The Matrix 

un film à saveur aussi bubble gum nous faire 
douter de la nature de notre existence pour 
un bref instant. En fait, The Matrix nous fait 
réfléchir. 

Il faut cependant souligner que le film 
n'est pas à la hauteur d'un film similaire ré
cent: Dark City, d'Alex Proyas. Entre autres, 
The Matrix ne présente pas vraiment de ré
solution satisfaisante. Il est clair que ce film 
cherche à créer un univers qui pourra servir 
à développer une franchise de produits déri
vés. 

E. Jean Guérin 

THE MATRIX (La Matrice) 
États-Unis 1999, 132 minutes — Réal.: Andy Wachowski, 
Larry Wachowski — Scén.: Andy Wachowski, Larry 
Wachowski — Int.: Keanu Reeves, Lawrence Fishburne, 
Carrie Anne Moss, Hugo Weaving, Joe Pantoliano — Dist.: 
Warner. 

Pas vu pas pris 

En juin 1994, lors du 50e anniversaire du dé
barquement de Normandie, Etienne Mou-
geotte, un des dirigeants de TF1, parle amica
lement avec François Léotard, ministre de la 
Défense dans le gouvernement Balladur. La 
conversation, par un hasard de la technique, 
est captée par une caméra et transmise sur 
certaines ondes. Copie en est faite et le pro
blème est posé. Pierre Caries, journaliste pi

giste, en a vent. Il décide de faire visionner 
l'extrait à des journalistes de la télé française 
et de voir leurs réactions. Certains disent qu'il 
n'y a pas de problème pour le dialogue mais 
se retranchent derrière l'argument du pira
tage pour ne pas diffuser cette bande volée. 
D'autres plus sagement, comme Jacques 
Chancel, expliquent qu'il est normal que des 
amitiés se contruisent au fil des ans entre 
journalistes et hommes politiques qui, de 
toute façon, font autant les uns que les autres 
partie de la classe dirigeante française. Bien 
entendu, ces liens ne sont généralement pas 
dévoilés sur la place publique, sauf lorsqu'ils 
conduisent à des trafics d'influence. Dans ce 
cas, il suffit qu'une fuite atteigne un journal 
satirique comme Le Canard enchaîné pour 
que le bal commence. C'est ce qui est d'ail
leurs arrivé à Patrick Poivre d'Arvor auquel, 
dans le film, il n'est fait allusion que rapide
ment. 

Son action ayant jeté un pavé dans la mare 
ou plutôt dans le PAF, paysage audiovisuel 
français comme on dit maintenant, Pierre 
Caries enregistre toutes ses conversations sur 
cassette. On croirait Linda Tripp au début du 
Monicagate. L'alliance entre le pouvoir et la 
presse est recherchée à tout instant et le mon
tage de Gilles Bour, Yves Froment, Bernard 
Sasia et Fabrice Ferrari réussit bien à montrer 
les contradictions de ceux qui, comme Karl 
Zéro, se disent partisans d'un journalisme 
transparent. La démonstration de Pierre 
Caries est un peu trop voyante, mais elle in-

Pas vu pas pris 
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cite le citoyen-spectateur à garder toujours 
un sens critique face aux nouvelles qu'il en
tend, lit ou voit. 

Luc Chaput 

PAS VU, PAS PRIS 
France 1998, 81 minutes — Réal.: Pierre Caries — Scén.: 
Pierre Caries — Mont.: — Avec: Pierre Caries, Etienne 
Mougeotte, François Léotard, Anne Sinclair, Jacques Chancel, 
Karl Zero — Dist.: CP Productions. 

Ravenous 

Ravenous bénéficie de plusieurs éléments qui 
auraient pu faire de ce film une œuvre origi
nale et réussie grâce aux talents combinés de 
la réalisatrice britannique Antonia Bird 
(Priest), du comédien Robert Carlyle (parti
culièrement remarqué dans Trainspotting et 
dans The Full Monty) et de Michael Nyman, 
qui a signé, entre autres, les trames sonores 

Ravenous 

des films de Peter Greenaway et de Jane 
Campion. Malheureusement, le film s'appuie 
sur le très mince scénario de Ted Griffin, 
jeune scénariste américain qui signe là son 
premier film. Le synopsis a pourtant de quoi 
intriguer. En 1847, le capitaine John Boyd 
(Guy Pearce) est exilé dans un cantonnement 
perdu dans la Sierra Nevada californienne. 
Un personnage énigmatique, Colquhoun 
(Robert Carlyle) y trouve refuge et raconte 

l'histoire horrible qui l'a fait fuir des lieux 
d'un massacre où l'on s'était adonné au can
nibalisme. Un groupe de soldats accompa
gnera donc Colquhoun sur les lieux du 
drame à la recherche de survivants. Ravenous 
aligne une suite de scènes prévisibles et in
vraisemblables bourrées de clichés propres au 
genre. Quelque part entre Dead Man de Jim 
Jarmusch et Evil Dead de Sam Raimi, 
Ravenous possède, à l'instar du film de 
Jarmusch, un certain souci pour l'histoire et 
un intérêt pour l'imagerie indienne et, à l'ins
tar du film de Raimi, il possède une bonne 
dose d'hémoglobine et de dérision. Mais là 
s'arrête les comparaisons. Ravenous n'a ni la 
poésie, ni la force évocatrice du premier, ni 
l'horreur du deuxième. Ravenous n'est que 
prétexte à montrer des pratiques anthropo
phages qui font parfois frissonner, parfois 
sourire en écorchant la morale au passage. 
Les justifications données à cette pratique 
qui, semble-t-il, procure force et vitalité rap
pellent les pratiques vampiriques. Mais si 
nous acceptons le vampire comme faisant 
partie du domaine fantastique, l'anthropo
phage lui a des résonances dans la réalité. 
L'évocation du cannibalisme aurait ample
ment suffi. Au lieu de cela, on lui a prêté des 
vertus fantastiques franchement ridicules. 

Le scénario de ce film ne rend pas justice 
aux talents cités plus haut. Robert Carlyle 
semble s'être bien amusé dans le rôle du vi
lain. Malheureusement, il rate son entrée 
dans le cinéma américain avec, pour carte de 
visite, une série B qui passera inaperçue. 

Marc-André Brouillard 

RAVENOUS 
États-Unis 1999, 100 minutes — Réal.: Antonia Bird — 
Scén.: Ted Griffin — Int.: Guy Pearce, Robert Carlyle, Jeremy 
Davies, Jeffrey Jones, John Spencer, Stephen Spinella — Dist.: 
Fox. 

Rushmore 

Le cinéma américain a ses rares moments 
d'ingénuité et de spontanéité. Le burlesque et 
l'absurde redeviennent des méthodes effica
ces qui divertissent. Wes Anderson est ainsi 
parvenu à raviver les foules en présentant 
Rushmore, une comédie où la vie n'est qu'il-

Rushmore 

lusion, un royaume où le rêve est roi et la 
réalité son sujet. 

Max Fisher, remarquablement interprété 
par Jason Schwartzman, est le pire étudiant 
de son collège, Rushmore, mais aussi le plus 
déterminé à vouloir y rester toute sa vie. Pré
sident de tous les clubs, qu'il a pour la plu
part fondés lui-même, Fisher se construit une 
aura par le mensonge et la vengeance. Il attire 
l'attention d'un riche entrepreneur, Herman 
Blume, un personnage à qui Bill Murray 
donne cette saveur particulière du dépressif 
prêt à offrir tous ses sous à celui qui parvien
dra à le rendre un peu plus heureux. Ensem
ble, ils poursuivent la même femme, s'utili
sent mutuellement pour arriver à leurs fins 
respectives et s'engagent dans une terrible 
bataille personnelle qui fait fleurir leur ima
gination. 

Rushmore est un bijou dont plusieurs scè
nes resteront gravées dans les mémoires: Yves 
Montand devient un piège à fille, l'avion té
léguidé une nouvelle méthode de drague, et 
une bouffée de cigarette avant un plongeon, 
une nécessité. Sans oublier le nid d'abeilles 
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toujours très utile pour faire remarquer sa 
présence. Anderson parvient à monter intelli
gemment une histoire farfelue, mettant en 
relief des personnages uniques qui laissent le 
public déconcerté. Max Fisher est un modèle 
pour tous ceux et celles qui, en grandissant, 
abandonnent tout espoir de ne jamais gran
dir. 

Loïc Bernard 

RUSHMORE 
États-Unis 1999, 89 minutes — Réal . : Wes Anderson — 

S c é n . : Wes Anderson, Owen Wilson — I n t . : Jason 

Schwartzman, Bill Murray, Olivia Williams, Brian Cox, Sara 

Tanaka — Dis t . : Buena Vista. 

Tango 

Comme dans la plupart des films musicaux 
de Carlos Saura, la trame narrative de Tango 
ne sert que de prétexte à une sorte d'essai sur 
une musique et une danse toujours ancrées 
dans la mémoire collective argentine. Tou
jours est-il que le nouveau film de Saura se 
présente comme un objet hybride et dont 
seules les parties chorégraphiées demeurent 
intéressantes. 

Une curiosité, d'ailleurs assez inattendue: 
le tango, si l'on en juge par ce film, n'est plus 
l'exclusivité du couple hétérosexuel, mais il 
peut se danser entre femmes (l'illustration est 
ici d'une clarté qui ne laisse aucun recours à 
l'imagination) ou entre hommes (la caméra 
se fait, par contre, plus prudente). 

Film le plus cher jamais produit en Argen
tine, Tango se démarque par la brillante 
direction photo de Vittorio Storaro, par une 

distribution réunissant des danseurs et des 
danseuses aux corps parfaits et resplendis
sants et par un décor minimaliste aux jeux de 
miroirs, à la fois naïvement modernistes et 
intrigants. 

Mais toutes ces afféteries visuelles finis
sent par diluer l'arrière-plan psychologique, 
déjà affaibli par un récit narratif sans aucun 
intérêt. En metteur en scène vieillissant lar
gué par sa maîtresse, le personnage incarné 
par Miguel Angel Sola demeure prisonnier 
d'un démon de midi des plus traditionnels; 
c'est ce qui explique sans aucun doute qu'il 
tombe amoureux d'une nouvelle jeune recrue 
dans la troupe de danse. 

Tango 

Si le public réagit chaleureusement à la fin 
de la projection, c'est, en partie, en raison de 
la grâce et de la sensibilité manifestées par un 
groupe de danseurs totalement soumis à l'art 
qu'ils pratiquent. 

Élie Castiel 

TANGO 
Argentine/Espagne 1998, 115 minutes — Réal . : Carlos Saura 
— Scén.: Carlos Saura — P h o t o : Vittorio Storaro — Mus. : 
Lalo Schiffrin — In t . : Miguel Angel Sola, Cecilia Narova, Mia 
Maestro, Carlos Rivarola, Juan Carlos Copes, Julio Bocca — 
Dis t . : Behaviour. 
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