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I N C O U V E R T U R E 

et qui donne un regard à la fois hallucinant et brillant du phénomène 
complexe du fantasme. 

C'est dans l'acte de mise au monde (la naissance d'un enfant), en 
quelque sorte un acte de délivrance, suivi d'une explosion au gaz, puis 
d'une implosion esthétique 
sur un ailleurs fantasmati
que, que le film de Breillat 
s'ouvre sur un nouvel ab
solu, abstrait, impalpable, 
mais aux multiples significa
tions. À ce titre, Romance est 
une œuvre d'une grande et 
indiscutable beauté, qui 
parle de son époque avec 
une extraordinaire puissance 
d'érudition. 0 

Élie Castiel 

ROMANCE 
France 1998, 95 minutes — Réal.: Ca
therine Breillat — Scén.: Catherine 
Breillat — Photo: Yorgos Arvanitis — 
Mont.: Agnès Guillemot — Mus.: DJ 
Valentin, Raphaël Tidas — Dec : 
Frédérique Belvaux — Int.: Caroline 
Ducey (Marie), Sagamore Stévenin 
(Paul), François Berléand (Robert), 
Rocco Siffredi (Paolo), Reza Habouhossein (homme escaliers), Emma Colberti (Charlotte), 
Ashley Wanniger (Ashley) — Prod.: Jean-François Lepetit — Dist.: Alliance. 

Romance - Le livre du film 
Dans le paysage cinématographique français, l'œuvre de Catherine 
Breillat détonne. Film après film, elle continue de surprendre, de choquer, 
voire même de scandaliser. Son dernier film ne fait pas exception. Avant 
même sa sortie, Romance attisait déjà les dissensions. Plus que la 
verdeur du langage des personnages, que l'audace des images exhibées 
sans détour ni afféterie - d'aucuns diraient avec impudiàté - , c'est sur
tout la nature du désir féminin proposée par Breillat qui indispose. En 
effet, même dans le scénario, publié récemment dans la Petite bibliothè
que des Cahiers du Gnéma, l'exploration, la représentation et l'affirma
tion de facettes obscures et plus ou moins inavouées du désir féminin, 
qu'il s'agisse de bestialité, de soumission, de dégradation, de viol ou de 
meurtre, fascine sinon perturbe, que l'on soit homme ou femme. 
Comme dit si bien Marie, l'héroïne de Romance: «La chose qu'on 
n'admet pas, on n'en admet pas l'image non plus. / L'image vous com
promet tout autant, à partir du moment où elle vous représente», (p. 65) 

Par-delà les rapports de force et de pouvoir que suggèrent les 
scènes verbales, silencieuses ou charnelles entre Marie et ses hommes, 
l'étrange et fascinante beauté du dernier scénario de Catherine Breillat 
réside dans la quête de lucidité de Marie, dans cet étrange dialogue que 
l'auteur sait instaurer entre des images d'une extrême hardiesse et un 
incessant monologue intérieur qui, de manière quasi imperceptible, 
dévoile peu à peu ce que ces images dissimulaient tout de même, g 
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Une séquence illustre très graphiquement son propos: des femmes sont 
couchées sur des lits d'hôpital, leur mari à leur chevet, dans une salle 
circulaire, la moitié inférieure du corps disparaissant dans le mur; de 
l'autre côté, leurs jambes arborent des porte-jarretelles et des hommes 
nus se masturbent et les baisent. «La scène fantastique était peu décrite 
dans le scénario; je n'avais que mentionné un genre de guillotine. Avec la 
décoratrice, on a eu l'idée d'un cercle: elle est architecte et cette pers
pective est très architecturale. L'intérieur est très clinique, l'exté
rieur, rouillé. La décoratrice m'avait montré une photo de bateau rouillé, 
extrêmement sexuel. Pour filmer les hommes à l'extérieur du cercle, le 
chef opérateur a eu besoin que je lui montre des bacchanales peintes 
sur des assiettes grecques illustrées dans Le Sexe et /'effroi, de Pascal 
Quignard.» 

Le cinéma est le seul art où l'obscénité ait bloqué l'exploration de ces 
thèmes, selon Breillat. «En France, la loi sur le cinéma X interdit l'accès aux 
fonds de soutien (gouvernementaux) à un film où il y a fellation, homme en 
érection, ejaculation ou pénétration. Ça a créé un cinéma ghetto, une indus
trie vidéo de la concupiscence, sans aucune recherche artistique. Il n'y a 
aucune raison pour que le cinéma ne puisse montrer des images de la 
préoccupation humaine la plus évidente: une relation d'amour physique. Une 
image n'existe pas, seul existe le sens qu'on lui donne. Cette loi a empêché 
les auteurs d'attribuer un autre sens à ce sujet que la chair obscène du 
cinéma X, qui n'a pas d'esprit Dès qu'on parle de la sexualité, l'opprobre 
moral s'abat.» 

Catherine Breillat considère que la nouvelle tolérance qui lui a permis 
de sortir Romance avec l'aide du fonds de soutien s'apparente «à la chute 
du mur de Berlin». «Ça n'aurait pas été possible un an auparavant Voilà 
vingt ans, je pensais que je n'aurais pas besoin d'expliquer mes appels 
métaphoriques à une censure moins sévère. Puis, j'ai commencé à le dire 
explicitement II y a aussi plus de réalisatrices qui partagent la même pré
occupation. Roberto Rossellini m'avait demandé ce que je pensais que les 
femmes apporteraient au cinéma; je lui avais répondu qu'elles peuvent par
ler de la honte, un sujet excessivement important pour la femme. Un sujet 
tabou, vierge. L'automutilation, la violence qui suit le mouvement vers la 
liberté, est le propre des femmes. J'imagine que le suicide est son pendant 
masculin. Mais, l'automutilation est une situation permanente. Prendre plaisir 
de ce qu'on réprouve, c'est associer des plaisirs masochistes à la libido. Je 
ne connais pas de femmes qui assument leur sexe.» 

Prochaine étape: la virginité. Fat Gir l montrera deux adolescentes en 
vacances, deux sœurs dont l'aînée est très jolie, «frivole» et a qui du succès 
auprès des garçons. «La plus jeune observe et porte le poids du monde; elle 
vit à travers les expériences de sa sœur. C'est la jalousie et l'introversion 
des justes. C'est le problème de la virginité.» 

La diffusion limitée qui affligeait ses films jusqu'à Romance — un succès 
à Paris — n'a pas empêché Catherine Breillat de développer la réflexion 
entamée à dix-sept ans avec L'Homme facile. Maintenant qu'elle a plus de 
liberté financière, elle espère trouver assez d'indignation pour continuer à 
se dépasser. 0 
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