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DOSSIER 

INDIVIDU ET QUESTIONNEMENT ESTHÉTIQUE 

L e cinéma italien est un cinéma du corps. Est-il vraiment 
nécessaire de le souligner ? Bartolomeo Pagano (le 
mythique Maciste), Lyda Borelli et Francesca Bertini (les 

premières grandes divas du cinéma italien muet), Anna Magnani, 
Anthony Quinn, Giulietta Masina, Anita Ekberg, Marcello 
Mastroianni, Monica Vitti, ces noms évoquent d'abord une corpo-
ralité, puis une attitude par laquelle passe toute une conception de 
l'individu. Si le corps a toujours eu une telle importance dans le 
cinéma italien, c'est que son articulation, et tout particulièrement 

sa mise en mouvement, qui à ses débuts puise ses racines dans la 
commedia dell'arte, s'est très tôt retrouvée au cœur d'une réflexion 
sur la nature et le rôle de l'art cinématographique. Le cinéma 
bouge ? Le corps bougera donc avec lui ! 

Le corps en mouvement, c'est le corps qui se libère de la 
pierre, de l'immobilisme, de l'immuable. Aussi, la mise en évi­
dence, la matérialisation des formes et du corps, est la première 
manifestation d'une affirmation de l'individu en tant qu'être libre 
dont on doit respecter l'intégrité. 

Le cinéma italien a ainsi très tôt célébré l'individu au cœur de 
l'espace filmique. À l'époque où les Pagano, Borelli et Bertini éblouis­
sent l'Italie avec des personnages qui cherchent à s'imposer (phy­
siquement et moralement) dans leur contexte social, le cinéma 
américain, pour ne mentionner que celui-là (on sait cependant à 
quel point la production italienne des années dix a pu avoir un 
impact majeur sur le cinéma américain, et particulièrement sur 
D. W. Griffith1), met en scène des individus beaucoup plus évanes-
cents, qui cherchent à s'intégrer à la collectivité en s'effaçant en tant 

qu'individu. Lilian Gish en est l'un des archétypes les plus célèbres. 
Lorsque Luchino Visconti sonne le glas du cinéma des téléphones 
blancs2 avec Ossessione (Les Amants diaboliques), c'est par le 
corps que s'affirme — encore timidement, certes — l'individua­
lité des deux protagonistes qui, au delà du couple adultère qu'ils 
forment, refusent d'abord individuellement, chacun pour ses 
raisons propres, d'être solidaires de la société dans laquelle ils 
vivent. La morphologie du corps de Gino et Giovanna, le premier 
regard qu'ils s'échangent, l'accent mis sur l'attraction purement 
erotique, leur façon de s'enlacer, la sueur apparente, la manière 
dont leur démarche trahit le poids de l'existence et de la faute 

commise, etc., tout cela illustre 
(et annonce) l'anthropocen­
trisme du cinéma de Visconti et 
confronte l'individu à son 
malaise existentiel et, autre trait 
dominant du cinéma de ce réali­
sateur, à son désir de s'exclure de 
la dynamique sociale (Gruppo di 
famiglia in un interno/Violence 
et passion en est un exemple 
remarquable). 

Si le cinéma néoréaliste, à 
partir de 1945, mise tant sur l'in­
dividu (à nouveau, par l'affirma­
tion d'une corporalité, d'une 
démarche), c'est parce qu'au 
lendemain de la guerre les 
cinéastes et intellectuels italiens 
engagés dans ce mouvement 
social et esthétique en appellent 
solennellement à une unifica­
tion des forces pour la construc­
tion d'une société nouvelle. 

Mais cette société nouvelle 
est d'abord formée d'individus aux allégeances politiques dif­
férentes, d'où la confusion idéologique (mais elle n'est qu'appa­
rente) de Roma, città aperta (Rome, ville ouverte). Roberto 
Rossellini en appelait à l'unité nationale contre le fascisme. Il est 
donc primordial pour lui que les Italiens (qu'ils soient résistants 
communistes ou prêtres catholiques) fassent d'abord l'effort de 
s'unir pour combattre l'ennemi commun. 

Au cœur du projet néoréaliste, il y a donc l'individu. Inutile 
de rappeler à quel point, chez Rossellini, et tout particulièrement 
dans ce film fondateur, le réalisme du portrait de l'individu est 
valorisé. Grâce au personnage d'Anna Magnani, notamment, le 
film devient d'un réalisme saisissant. Lorsque Pina se fait abattre 
par les fascistes, Yanti-esthétismê avec lequel Rossellini filme le 
corps sans vie de Magnani n'est qu'un des nombreux exemples qui 
permettent d'illustrer la volonté du réalisateur de rompre avec 
l'esthétisme du cinéma des téléphones blancs, afin d'affirmer plutôt 
un cinéma social qui fait toute la place à la représentation de l'in­
dividu italien. Mais parallèlement, il est remarquable de voir à 

La dolce vita, de Federico Fellini 
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quel point les personnages négatifs (les officiers et espions alle­
mands ou fascistes) sont ici extrêmement stéréotypés, comme 
pour mieux souligner leur caractère archaïque et amoral. 

Au tout début de Ladri di biciclette (Le Voleur de bicy­
clette), de Vittorio De Sica, l'appel à la collectivité se fait par un 
plan où l'on voit le chômeur Ricci se tenir dans une attitude 
d'abattement, assis loin des autres. Dès qu'on appelle son nom4 et 
qu'on vient le chercher, Ricci se lève et court vers le groupe. Dans 
cette image-matrice, il y a toute la démarche du néoréalisme : 
rassembler les individus, les vrais, ceux de la rue et non les per­
sonnages de cinéma, et encourager la démarche associative. 

Cet appel socialisant a importuné la classe dirigeante du pays 
(surtout vers la fin des années quarante, plan Marshall aidant ?) au 
point de la pousser à observer plus attentivement la production ita­
lienne, notamment à l'aide de lois qui rendront la vie plus difficile 
aux réalisateurs et scénaristes sympathiques à la cause néoréaliste5. 

LE MIRACLE ÉCONOMIQUE ET LA CHUTE DE L'HOMME 
Est-ce la raison pour laquelle le cinéma italien se transforme avec 
les années cinquante et laisse poindre ce que les historiens 
appelleront la crise du néoréalisme ? Cette crise voit s'affronter 
deux conceptions esthétiques, mais aussi deux visions divergentes 
sur la façon d'aborder la question de l'individu au cinéma. 

Rappelons que l'Italie se relève très rapidement de la crise de 
l'après-guerre. Les années cinquante préparent le miracle 
économique qui fera de l'Italie l'une des toutes premières puis­
sances industrielles mondiales. 

De nombreux cinéastes, attentifs à l'évolution de l'identité 
italienne, se rendent bien compte que la nouvelle réalité 
économique italienne ne peut que provoquer une métamorphose 
de l'individu italien... et par le fait même une transformation de la 
façon de raconter cet individu. 

Federico Fellini, qui a œuvré très activement au développe­
ment du néoréalisme italien6, est l'un des premiers à avoir saisi 
cette réalité et à avoir voulu modifier en conséquence l'esthétique 
filmique. Son but était de proposer un portrait de l'Italien nou­
veau qui passerait par une nouvelle façon de le raconter. 

Dès I Vitelloni (Les Vitelloni), mais surtout avec La strada et 
Il bidone, Fellini entreprend d'étudier un individu qui ne s'in­
téresse plus guère — ou alors si peu — à son développement en 
tant qu'être social, mais qui s'interroge plutôt sur son existence 
propre, sa destinée propre. Soulignons aussi que, pour ces films, 
Fellini fait appel à des acteurs américains : Anthony Quinn, 
Broderick Crawford (Fellini voulait Humphrey Bogart) et Richard 
Basehart. Est-ce une façon de prendre encore plus de distance avec 
la représentation traditionnelle de l'individu social italien ? 

Quoi qu'il en soit, cet anthropocentrisme fellinien, qui a 
choqué les tenants d'un néoréalisme pur, présente un nouvel indi­
vidu cinématographique dont les valeurs, à la veille de la dolce vita 
des années soixante, n'ont plus rien à voir avec l'esprit collectif et 
social de l'après-guerre immédiat. 

Il est assez clair que, dans l'œuvre de Fellini de la décennie 
1950, l'individu traverse une crise existentielle grave. Alléché par 

le gain facile, le luxe à portée de main et l'opulence, l'homme 
fellinien (la femme aussi, mais dans une moindre mesure, 
puisqu'elle sera plutôt gardienne d'une certaine morale) perd de 
vue ses valeurs, vit une existence de futilité et sombre finalement 
dans le mal. 

On a beaucoup parlé du corps féminin chez Fellini. Mais ne 
négligeons pas le corps de l'homme qui, chez le cinéaste, subit les 
conséquences de l'existence ou du mode de vie de l'individu. 

Dans les premiers Fellini, et surtout à partir de La strada, l'in­
dividu est un ange déchu. Essentiellement bon, il est détourné de 
sa mission existentielle première et finira inévitablement par être 
puni. À ce propos, il est intéressant de noter à quel point cette con­
damnation, chez Fellini, passe par la déchéance du corps. Les 
corps masculins felliniens ont beau être massifs, ils finissent par 
plier, céder et enfin s'écrouler : Zampanô, à genoux, prostré sur la 
plage, à la fin de La strada, lorsqu'il apprend la mort de 
Gelsomina ; Augusto, battu à mort par ses anciens associés et vain­
cu par ses remords, abandonné, face contre terre dans II bidone ; 
la chute de Mastroianni dans le spectacle de variétés de Ginger e 
Fred (Ginger et Fred)... mais n'allons pas trop vite. 

Or, La strada et II bidone (et Le notti di Cabiria/Les Nuits 
de Cabiria, film avec lequel ils forment une trilogie) sont des films 
qui parlent de rédemption. La déchéance dont le personnage est 
victime, mais qui est aussi repentir, lui permet d'obtenir (de Dieu, 
oui) le pardon, donc le salut. Fellini, somme toute, croit donc 
encore à l'individu. Mais pas pour longtemps. 

À peine quelques années plus tard, La dolce vita précipite 
l'individu dans un monstrueux gouffre existentiel duquel il 
demeurera définitivement prisonnier. De là l'importance de la 
scène finale du film, où Marcello, après une nuit orgiaque, se 
retrouve avec ses compagnons sur la plage (où l'on a repêché ce 
monstre marin qui semble le regarder). Las — physiquement et 
moralement —, il s'affaisse sur le sable. Il voit ensuite, non loin, 
cette jeune fille au visage d'ange qu'il avait entrevue plus tôt. Elle 
l'interpelle (comme les autres hommes felliniens l'ont été au 
moment de leur chute), mais il ne l'entend pas, le célèbre vent 
fellinien empêchant toute communication. Marcello, après avoir 
fait ce très beau geste de la main, geste d'abdication, repartira avec 
les autres, sans avoir su (ou pu, ou voulu) profiter de cette chance 
de salut qui lui était offerte. 

LA FIN DE L'INDIVIDU 
Avec les années soixante, en pleine dolce vita, plus de salut pour 
l'individu. Dans le très beau film II sorpasso (Le Fanfaron), de 
Dino Risi, la course folle de l'Italien moderne et fanfaron se solde 
par la mort du jeune étudiant idéaliste interprété par Jean-Louis 
Trintignant (à nouveau sur une plage), qui payera de sa vie son 
désir d'avoir voulu goûter trop vite et trop goulûment à la vie 
facile et superficielle incarnée par le personnage de Vittorio 
Gassman. Cette mort, c'est celle de l'innocence, de l'individu cul­
tivé et moralement intègre. C'est la fin d'un certain type d'Italien, 
qui aimait le cinéma de Michelangelo Antonioni et étudiait le 
droit romain. Lui survivra le flambeur, le fanfaron, qui n'a comme 
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cadre de référence culturelle que la chanson populaire et qui s'en­
dort devant un Antonioni. 

La mort métaphorique de l'individu moral est justement au 
cœur du cinéma de Michelangelo Antonioni. Ici, c'est par l'en­
tremise du personnage féminin que se construit la fable 
philosophique. La mort de l'individu passe par l'asphyxie senti­
mentale, émotive et sensorielle (sensuelle) des personnages. La 
peur de l'autre, dans II deserto rosso (Le Désert rouge), n'a d'é­
gale que la peur d'être, d'être soi-même, d'exister dans une société 
industrialisée qui ne concède plus aucun espace à l'individu. Ce 
dernier n'a plus d'autre choix que de s'inventer un espace intérieur 
autre, celui de la folie, qui est vue ici comme dernier outil de con­
testation7. Dès les premières minutes du Désert rouge, Giuliana 
(Monica Vitti) tente de fuir l'usine-Moloch que dirige son mari 
(elle essaie bien sûr de fuir l'une et l'autre). Après la scène où elle 
quémande un sandwich à l'un des ouvriers en grève, on la voit se 
réfugier dans un boisé. Or, le champ-contrechamp d'Antonioni 
montre bien qu'elle est cernée : d'un côté, l'usine ; de l'autre, les 
déchets polluants et toxiques de la société industrielle. L'espace se 
referme lentement sur elle. Cyborgs en devenir, les individus 
d'Antonioni ont perdu toute sensualité, tout désir (la difficulté de 
faire l'amour chez Antonioni : dans Le Désert rouge, on s'en remet 
à des mets aphrodisiaques pour se donner l'illusion qu'il est encore 
possible de faire naître un quelconque désir sexuel). Quant au 
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semblant de désir que Giuliana éprouve pour Corrado, le collègue 
de son mari, il ne tient en fait qu'à cet attrait pour Y ailleurs que 
l'homme incarne. Mais pour atteindre Tailleurs et cet autre qu'il 
abrite, encore faut-il pouvoir établir une quelconque communica­
tion. Mais pour l'heure, la société industrielle a pris toute la place 
et a radicalement transformé l'individu en lui retirant toute valeur 
sociale : le bruit assourdissant des machines de l'usine qui 
empêche toute communication entre les personnes, la vapeur que 
crachent ces mêmes machines et qui remplit le cadre cinéma­
tographique d'une brume étrange qui efface littéralement l'indi­
vidu de l'image, etc. 

LA RENAISSANCE DE L'INDIVIDU PAR LE 
CINÉMA POLITIQUE ? 

C'est avec la volonté de redonner vie à l'individu moral (et 
authentique, d'où le recours systématique aux accents régionaux 
et aux acteurs non professionnels) que Pier Paolo Pasolini pour­
suit au cinéma la réflexion amorcée dans ses écrits. Son espoir est 
de découvrir dans son pèlerinage artistique l'individu archaïque, 
pré-industriel, pré-politique, pré-idéologique, fondamentale­
ment vrai, qui lui permettrait de filmer le corps et le visage purs, 
avec lesquels il pourrait faire un portrait inédit de la société ita­
lienne à l'aube d'une ère nouvelle. Ce sera d'abord Accattone, film 
dans lequel Pasolini propose une écriture qui nous ramène aux 
sources du cinéma néoréaliste. Plus tard, dans Ucellacci e uccelli-
ni (Des oiseaux petits et grands), Pasolini nous montre l'envers 
du décor de l'industrialisation : l'autoroute en construction sur — 
et sous — laquelle déambulent Totô et Ninetto ressemble en effet 
à un décor planté dans un terrain vague. En investissant, de leur 
pas léger, cet espace (désert) de l'industrialisation, les personnages 
de Pasolini ne parviennent-ils pas ici à réaffirmer cette indivi­
dualité perdue au profit de l'industrialisation ? À première vue, 
peut-être, mais lorsqu'on y jette un coup d'œil plus attentif, on 
remarque plutôt les traces de la désillusion naissante de Pasolini. 
Ces personnages burlesques que sont Totô et Ninetto, redevenus 
personnages de cinéma, illustrent plutôt la fin de l'espoir pour un 
sous-prolétariat déjà acquis à un mode de vie autre (le twist de 
Ninetto au bar Las Vegas Bar) et plongé jusqu'au cou dans un 
contexte de lutte de classes : Totô sera, jusqu'à la fin des temps, 
exploité (par les oiseaux plus gros que lui) et exploiteur (des 
oiseaux plus petits que lui). 

La plus ancienne revue 
de cinéma au 

Québec (1955) 
toujours à la fine 

pointe de l'actuali 
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Le dernier film de Pasolini, Salô o le centoventi giornate di 
Sodoma (Salo ou les 120 jours de Sodome) (mais c'était déjà un 
thème de Porcile/Porcherie, avec son cannibalisme), illustre à quel 
point, dans la vision apocalyptique de Pasolini, l'individu peut à 
tout moment basculer dans le comportement bestial, ou à tout le 
moins être réduit au silence le plus absolu et même perdre la carac­
téristique première de l'individu, c'est-à-dire l'intégrité du corps et 
de l'esprit. 

Le silence de l'individu est également une dimension impor­
tante du cinéma de Bernardo Bertolucci, fils spirituel de Pasolini. 
Réduit au silence, Athos Magnani fils, dans La strategia del ragno 
(La Stratégie de l'araignée), n'arrive pas à se libérer de l'emprise 
du père, encore forte 30 ans après sa mort. Éclipsé et cassé par l'image 
du père, le fils n'arrive pas à s'affirmer, à revendiquer son droit à la 
parole et à l'existence. Plongé lui aussi dans la torpeur de son indi­
vidualité, il perd l'autre grande caractéristique de l'individu libre, 
c'est-à-dire la possibilité de bouger (à la fin de La Stratégie de 
l'araignée, Athos fils attend un train dans une gare désaffectée). 

Les approches socio-esthétiques de Pasolini et de Bertolucci 
sont similaires dans la mesure où leur cinéma propose une ré­
flexion essentiellement politique, soutenue par une dimension 
esthétique qui cherche à renouveler le rapport du cinéaste au réel. 
L'intention est ici d'intervenir à l'aide d'une démarche esthétique 
nouvelle et adéquate (on parlera de cinema dell'impegncft) à une 
époque où l'on assiste à la crise des idéologies et à la fin de l'enga­
gement de l'individu (et notamment de l'artiste) dans les ques­
tions d'ordre politique. 

L'HISTOIRE ABSENTE 
Ce poids du père (des pères néoréalistes) sera ressenti très forte­
ment par la nouvelle génération du cinéma italien, celle des 
années quatre-vingt, que l'on a baptisée la génération fantôme. 
Fantôme, parce qu'elle existe (d'après Peter Bondanella, près de 
300 cinéastes font leur premier film durant la décennie quatre-
vingt), mais personne ne la voit. C'est que l'industrie ciné­
matographique italienne, très mal en point depuis les lois facili­
tant l'éclosion sauvage de la télévision privée au milieu des années 
soixante-dix, n'a plus les reins assez solides pour soutenir la nou­
velle génération de réalisateurs. 

Certes le cinéma italien continue à illuminer les écrans du 
monde, mais ce cinéma est signé Fellini, Bertolucci (qui s'est 
exilé), Ettore Scola et Paolo et Vittorio Taviani. Il s'agit de la 
génération issue des années cinquante et soixante, qui — durant 
les années 80 — même si elle poursuit la tradition qu'elle a elle-
même instaurée, voit ses récits bifurquer vers des histoires plus ou 
moins éloignées de la contemporanéité italienne. Ainsi, Bertolucci 
réalise sa trilogie orientale, Scola tourne notamment Ballando 
ballando (Le Bal) et La Famiglia (La Famille), et les Taviani 
Good Morning, Babilonia (Good Morning, Babylone). Enfin, 
Fellini réalise E la nave va (Et vogue le navire), Ginger et Fred 
(qui, malgré la dimension purement nostalgique, contient quand 
même une forte dose de critique contre la société-télévision qu'est 
devenue l'Italie) et Intervista. 

La jeune génération de cinéastes, quant à elle, travaille dans l'om­
bre, isolée, sans appui (très peu viennent du monde du cinéma9) 
et, surtout, sans écho de la part de la critique italienne. Ces étoiles 
filantes (les premiers essais, aidés par une structure qui favorise la 
première œuvre, sont rarement suivis par ces deuxième et 
troisième films qui démarrent véritablement une carrière), n'ar­
rivent évidemment pas à former une constellation. Aussi, ces 
œuvres ne peuvent (et ne veulent) prétendre participer à un dis­
cours esthétique ou idéologique homogène. 

Vimpegno que Bertolucci voulait garder vivant (et même 
Francesco Rosi, avec Tre fratelli/Les Trois Frères, l'un des derniers 
grands films politiques italiens) se transforme en desimpegno10. 

La question essentielle dans le cinéma des nouveaux auteurs 
n'est plus vraiment de raconter l'individu dans la société, mais 
plutôt de proposer une plus grande introspection de l'individu, 
pris désormais comme seul véritable objet d'étude. Avant de se 
trouver une place dans la société, les jeunes auteurs italiens vont 
d'abord tenter de se trouver... eux-mêmes. 

C'est comme si les nouveaux auteurs, non alimentés par une 
décennie quatre-vingt presque sans histoire, s'étaient concentrés 
sur leurs histoires à eux, sur les rapports interpersonnels ou sur 
l'histoire absente. Comme l'écrit l'historien du cinéma italien 
Gian Piero Brunetta, les réalisateurs de la jeune génération sont 
des auteurs qui sont tournés vers eux-mêmes, à l'écoute de leurs 
soucis, mais assez peu attentifs aux autres ou à leurs problèmes 
ainsi qu'à la réalité italienne dans laquelle ils vivent. 

Ce point de vue, qui est en effet assez généralisé (et même 
ailleurs dans le monde), s'applique plutôt bien à l'auteur emblé­
matique du cinéma italien des années quatre-vingt, Nanni 
Moretti. 

Au carrefour de Yimpegno et du desimpegno, Nanni Moretti 
fait figure d'exception dans le cinéma italien de cette époque. Plus 
(re)connu que les autres cinéastes de sa génération, Moretti con­
tinue, obstinément, à construire un cinéma politique. Mais la 
réalité sociopolitique du début des années quatre-vingt-dix (crise 
d'identité de la gauche, triomphe de Silvio Berlusconi et retour de 
la droite) finira paradoxalement par avoir raison de l'entêtement 
de Moretti. Son cinéma, qui a toujours été centré sur lui-même, 
devient encore plus égocentrique et se rapproche de cette attitude 
où l'engagement politique fait place à l'auto-analyse. Entre 
Palombella rossa, Caro Diario (Journal intime) et Aprile, il y a 
une nette remise en question du discours enragé du militant com­
muniste. Aprile se termine d'ailleurs avec le tournage d'une 
comédie musicale (vieux rêve de Moretti), où un pâtissier trotskiste 
des années cinquante (Moretti affirme ici sa dissidence) trouve le 
bonheur en faisant ses gâteaux (ces mêmes gâteaux qui ne ces­
saient d'aller et de venir dans Palombella rossa ?). 
À noter que cette interrogation sur le propos politique au cinéma 
s'accompagne chez Moretti d'une crise au niveau de la création 
esthétique. Depuis Palombella rossa, il est évident que Moretti 
cherche désespérément une nouvelle façon de construire le récit 
cinématographique et d'y intégrer l'individu social : dans Aprile, 
Moretti implore, en vain, D'Alema — le représentant de la gauche 
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— de répliquer à Berlusconi et de participer au débat social et 
politique. 

Mais avec l'insertion du numéro musical à la fin du film, il sem­
ble que Moretti soit sur le point de tenter un retour vers une narra­
tion plus traditionnelle (n'est-il pas emporté, lui-même et toute son 
équipe de tournage, par la musique entraînante de la scène qu'il est 
en train de tourner ?). Cette tension vers le narratif plus traditionnel 
qui semble vouloir transparaître chez Moretti (même s'il est trop tôt 
pour l'affirmer) n'est cependant pas un phénomène unique dans le 
cinéma italien. Nous remarquerons en effet qu'après la vague de 
déconstruction morettienne (et aussi de son disciple Danièle 
Luchetti, avec le très postmoderne Domani accadrà/C'est arrivé 
demain), le jeune cinéma italien des années quatre-vingt-dix 
cherche à promouvoir un cinéma plus narratif, plus proche des stan­
dards qui ont consacré un cinéma plus classique. 

L'ESTHÉTIQUE AU 
SERVICE DU 
PROPOS... ET DU 
SPECTACLE 
Cela ne signifie pas pour 
autant que le jeune cinéma 
italien de la dernière décennie 
ait tenté de pousser le desim­
pegno jusqu'à une aseptisation 
totale du sociopolitique. Au 
contraire. Avec Johnny 
Stecchino et II mostro (Le 
Monstre), le comique bur­
lesque de Roberto Benigni 
trouve, avec un certain suc­
cès, l'équilibre entre le diver­
tissement et le subversif. Plus 
intéressant et révélateur est le 

. • ^ . • i c i Rome, ville ouverte, de Roberto Rossellini 

succès de Gabnele Salva-
tores, avec Mediterraneo et Sud. 

Salvatores est un de ces cinéastes de la génération fantôme 
qui, comme tant d'autres, a vu des débuts prometteurs plus ou 
moins remarqués par la critique et le public. Il faut attendre 
Turné (Strada Blues), en 1990, pour que l'on se mette à regarder 
de plus près cet homme de théâtre qui, au moment de la sortie de 
ce film, a déjà signé quatre longs métrages. L'immense succès de 
Mediterraneo, couronné aux Oscars, met à l'avant-plan non 
seulement une nouvelle génération de cinéastes — et surtout de 
scénaristes, dont c'est le grand retour —, mais aussi un nouveau 
dynamisme dans la production italienne. 

Depuis 1989, année où Nuovo Cinema Paradiso (Cinéma 
Paradiso), de Giuseppe Tornatore, remporte l'Oscar du meilleur 
film étranger (pour la première fois depuis Amarcord, au milieu 
des années soixante-dix), le cinéma italien revient en force sur les 
écrans nationaux et internationaux : en Italie, Le Monstre a tenu 
tête à Jurassic Park1 ' (sic). 

Il est trop tôt pour parler de véritable renaissance. Mais il 

semble bien qu'un souffle nouveau et rafraîchissant déferle sur le 
cinéma italien. Ce souffle nouveau est porté par l'arrivée de nou­
veaux auteurs (réalisateurs et scénaristes) qui, depuis la fin des 
années quatre-vingt, semblent vouloir renouer avec le public ita­
lien (qui a déserté, depuis le milieu des années soixante-dix, les 
salles obscures italiennes, par ailleurs fort vétustés12). 

Ce nouveau cinéma, théorisé autour de ce que Salvatores 
appelle le pensiero-cinema (une nouvelle façon de penser le ciné­
ma), se développe à partir d'une volonté de ramener la dimension 
spectaculaire au sein de la narration cinématographique. C'est-à-
dire que le plaisir et l'envie du récit romanesque et populaire 
reviennent à l'avant-plan du film italien. Or, comme ce fut le cas à 
l'époque de la grande comédie à l'italienne, le nouveau cinéma de 
la péninsule, tout en faisant du divertissement sa priorité, parvient 
aussi à dire la réalité italienne. Et, dans leur volonté de dire la 
société, il n'y a plus, comme chez Pasolini, Bertolucci ou Moretti, 

des individus solitaires ou en 
marge de la société, mais bien 
un groupe qui réfléchit de 
façon active à ce que devrait 
être l'Italie. Mediterraneo est 
à ce propos exemplaire. 

J'ai déjà écrit dans ces 
pages à quel point je trouvais 
remarquable la façon dont 
Salvatores avait réussi à marier 
dans ce film les dimensions 
sociopolitique et purement 
romanesque (faisant de 
Salvatores un fils spirituel de 
Dino Risi et même de Scola). 

Mais ce qu'il y a de plus 
significatif dans Mediter­
raneo, dans l'optique qui est 
ici la mienne, c'est le retour 

en force de l'individu qui cherche à rétablir un lien avec sa société. 
Chez Salvatores, le rapport entre l'individu et la société est 

certes conflictuel. Ses personnages, en effet, bougent, voyagent ou 
prennent carrément la fuite. Dans Marrakech Express, Turné, 
Mediterraneo ou Sud, les personnages quittent un lieu, sont 
ailleurs, en contact avec l'autre, ou alors créent, au sein même de 
la société italienne, une microsociété. C'est particulièrement le cas 
de Sud, critique acerbe de la corruption politique italienne. 
(Soulignons que cette stratégie du huis-clos apparaît également, à 
divers degrés, chez le Bertolucci nouveau, celui de Stealing Beauty 
et de Besieged). 

Or, cet éloge de la fuite ne doit pas être interprété comme une 
abdication, un renoncement de l'individu face à la question du 
sociopolitique. Dans les films de Salvatores, les individus — plus 
romanesques et symboliques que réalistes, donc essentiellement 
cinématographiques — se mettent entre parenthèses, s'offrent une 
distanciation, une distance critique, afin de mieux évaluer les ter­
mes de leur réinsertion, de leur impegno qui ne saurait plus tarder. 
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Ce retour à une stratégie de Yimpegno ne donne cependant pas 
toujours des résultats concrets (ce serait trop facile, la nouvelle 
génération est plutôt lucide et réaliste). Aussi, à l'instar du 
Bertolucci de l'époque de La Stratégie de l'araignée, Gabriele 
Salvatores ne propose encore que des constats qui, pour le 
moment, se soldent par des appels à l'action sociale. Dans le tout 
dernier plan de Sud, le leader du commando pacifiste qui s'est bar­
ricadé à l'intérieur du bureau de scrutin, blessé à la suite de l'inter­
vention policière, est immobilisé dans une ambulance. Il regarde 
alors la caméra et dit : « Je vous en prie, faites vite ! ». Ce « faites 
vite » s'adresse certes aux ambulanciers, mais surtout au spectateur 
qui est directement interpelé et à qui on demande d'agir pour 
changer les choses. Déjà dans Mediterraneo, dans le plan final, on 
voit les trois anciens camarades se retrouver, plusieurs années plus 
tard, sur l'île de leur exil : « Impossible de vivre aussi bien en Italie, 
on ne nous a pas laissé 
refaire les choses ». Le 
film se termine sur un 
panoramique qui suit 
un regard assez singu­
lier de l'un des person­
nages qui semble atten­
dre, et le réalisateur 
avec lui, l'arrivée des 
autres exilés volontaires 
(le film est dédié à ceux 
qui s'enfuient). 

Ce regard, comme 
ce « faites vite », illustre 
la volonté de Salvatores 
de créer une approche 
esthétique qui permet­
trait au film de rede­
venir outil social, tout 
en reconnaissant sa 
dimension spectacu­
laire et populaire. 

D'Obsession à La 
Stratégie de l'araignée, 
et de Pasolini à Salva­
tores, le cinéma italien 
et ses auteurs ont tou­
jours su briller lorsqu'ils ont su parler de la réalité sociale par l'en­
tremise d'une esthétique filmique attentive au propos. La difficulté 
que semble rencontrer actuellement le cinéma italien contempo­
rain est celle de trouver les termes de cette matière esthétique ainsi 
qu'une image cinématographique qui serait typiquement ita­
lienne ; cette même image qui a rendu inoubliables les œuvres 
néoréalistes, les films de Fellini ou les comédies des années soixante. 
Après la grande noirceur des années soixante-dix et quatre-vingt, 
quelques auteurs semblent être en mesure de proposer une esthé­
tique nouvelle qui pourrait permettre de retrouver l'équilibre 
entre le spectacle, le divertissement et Yimpegno. Reste à savoir 

La Stratégie de l'araignée, de Gabriele Salvatores 

maintenant si ces quelques auteurs réussiront à faire naître au sein 
de la production italienne un discours vraiment riche, «s» 

Carlo Mandolini 

1 Les historiens du cinéma, et notamment Peter Bondanella, rappellent 
que Griffith a engagé des artisans italiens après avoir vu Cabiria, de 
Giovanni Patrone. Cet épisode est évoqué dans Good Morning, 
Babylone, des frères Taviani. 
2 Appellation donnée au cinéma italien esthétisant et insipide de l'ère 
mussolinienne. 
3 Peter Bondanella parle ici d'obscénité visuelle qui illustre l'obscénité 
morale de la guerre. 
4 Le nom a toujours été important dans le cinéma néoréaliste, car il 
affirme une identité, une individualité. 
5 La loi Andreotti permettait à l'État de contrôler la production 

Scarlet Diva, d'Asia Argento cinématographique en 
amont et en aval (scé­
nario et montage final) 
avant de décerner un cer­
tificat autorisant la distri­
bution. 
6 II est notamment coscé-
nariste de Rome, ville 
ouverte et de Paisà. 
7 C'est vrai aussi, à la 
même époque, dans le 
cinéma de John Cassa­
vetes. 
8 Cinéma de l'engagement. 
9 Ce qui fait dire à l'histo­
rien Gian Piero Brunetta 
qu'il y a tout un patri­
moine de savoir artisanal 
qui s'est irrémédiable­
ment perdu, d'où la fin 
du grand cinéma italien. 
10 Cinéma de la distancia­
tion face à la question 
politique et sociale. 
11 Depuis 1989, l'Italie a 
remporté trois fois 
l'Oscar du meilleur film 

étranger (Cinéma Paradiso, Mediterraneo, La vita è bella/La vie est 
belle) ; un Ours d'or à Berlin (La Casa del sorriso/La Maison du sourire, 
de Marco Ferreri) ; deux Grands Prix du jury à Cannes (Il ladri di 
bambini/Le Voleur d'enfants, de Gianni Amelio, et La vie est belle) et un 
Prix de la mise en scène (Journal intime). 
12 On rapporte que, lorsque Bernardo Bertolucci a voulu organiser la pre­
mière italienne de The Last Emperor, il n'a trouvé, dans toute l'Italie, qu'une 
seule salle équipée d'un système 70 mm... dans la périphérie de Milan. 
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