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SHOWER 
Entre deux eaux 

Pionnier de l'industrie du vidéoclip underground en Chine et d'un 
cinéma indépendant financièrement prospère, Zhang Yang signe, 
avec Shower, son deuxième long métrage. Son premier « coup de 
dés », Spicy Love Soup (Aiging mala Tang), avait été un des pre
miers films indépendants à obtenir un important succès commer
cial national, en plus de rafler une kyrielle de prix locaux et de cir
culer librement dans une série de festivals internationaux. Idem 
pour Shower, qui a remporté plus tôt cette année, entre autres, le 
Prix de la critique internationale au Festival international du film 
de Toronto. La compagnie de production indépendante Imar Co., 
dirigée par le New-Yorkais Peter Loehr et au sein de laquelle 
Zhang a tourné ses deux films, entendait avant tout plaire au 
marché local, mais a trouvé très tôt plus d'une fleur d'eau à 
accrocher à sa boutonnière. Car il faut bien le dire, si Shower est 
enraciné dans la réalité chinoise, le problème qu'il expose et le 
drame qu'il explore ont une dimension franchement exportable. 

Shower peint un monde flottant entre l'ancien et le nouveau, 
déchiré entre un système communautaire et une compartimen-
talisation déshumanisante. Si on y met en scène une Chine réso
lument moderne, c'est pour mieux montrer son anachronisme et 
sa perplexité devant les changements qui la bousculent. L'héritage 
du passé, le poids des habitudes et du mythe, sont confrontés aux 
risques de l'oubli et aux dangers de la cellularisation. Élégant et 
élégiaque, naïf et beau, ce film met en tension deux pôles, 
métonymiquement représentés par le bain public et la douche 
privée : d'un côté, une société égalitaire fondée sur le partage et la 
transmission du savoir et, de l'autre, la course individualiste du 
time is money, bref, la communauté et le capital. Shower fait l'é
conomie de ces polarisations en s'attachant à la question de l'eau, 
de son utilisation, de son importance dans la culture chinoise. En 
opposant le bain traditionnel à la douche moderne, Zhang nous 
montre, à l'aide de cette métaphore originale, les voies qui mènent 
progressivement à la dissolution et à l'extinction du noyau fami
lial et social dans la grande mare de l'occidentalisation. 

Da Ming, homme d'affaires conquis à l'idéal de la « Nouvelle 
Chine », retourne à Pékin, dans le hameau de son enfance où 
vivent encore son père, Master Liu, et son frère, Er Ming, atteint 
de déficience intellectuelle. Répondant à une carte postale 
ambiguë envoyée par son frère, qui laissait présager que son père 
était décédé, Da Ming réalise assez tôt que ce dernier est bien por
tant et qu'il dirige toujours avec diligence, aidé par Er Ming, le 
même bain public où viennent se prélasser des heures durant les 
membres de la communauté. Le même petit cercle d'habitués, 
libres et oisifs, s'y font masser, y discutent, y organisent des com
bats de criquets, y règlent leurs conflits conjugaux, etc. Chanson 
qu'on connaît oblige, le calme est de peu de durée : les habitants 
devront être expropriés et le bain public rasé, puisqu'un condo
minium doit y être érigé. Plusieurs autres circonstances inatten
dues forceront la réconciliation de Da Ming avec sa famille, mais 
aussi avec un mode de vie qu'il avait balayé du revers de la main. 

Le poids des habitudes et du mythe 

Ce roman familial version enfant prodigue pose la difficile ques
tion de la Chine et de ses contradictions, tout en ployant sous une 
trame narrative archi-classique, que le genre commande peut-
être. Si le scénario souffre par moments de redondances, s'il est 
piqué de poncifs et trahit un manichéisme un peu simplificateur, 
l'univers qu'il met en place demeure, malgré tout, d'une paisible 
richesse. L'humour et la charge émotive qui le traversent sont à 
trouver moins dans ses rebondissements prévisibles que dans ses 
instants suspendus où rien ne semble se passer, hormis le temps. 
L'intérêt du film repose sur une galerie de personnages bien cam
pés, sur ce ton tendre et léger qui le porte, et sur une photographie 
impeccable qui parcourt toute la gamme des bleus, ciel et marine, 
montrant qu'il est toujours possible de faire du chaud avec du 
froid. 

Complainte (sans complaisance) du progrès, Shower pour
suit une réflexion sur l'amnésie et la crise de l'identité chinoise, 
qui, au sortir du bain, a rafraîchi plus qu'elle n'a écorché. 

André Habib 

• • Xizao 
Chine 1999,92 minutes - Real. : Zhang Yang - Scén. : Zhang Yang, Liu Fen Dou, Huo Xin, Diao 

Yi Nan, Cai Xiang Jun - Photo : Zhang Jian - Mont. : Yang Hong Yu - Mus. : Ye Xiao Gang -
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