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ENTREVUES

Krzysztof

Zanussi
L' humaniste

Des études en physique n'empéchent pas
Krzysztof Zanussi de suivre parallélement une
formation en cinéma. C'est a I'Ecole de cinéma de
Lodz qu'il fait ses premiéres armes en tournant de
nombreux sujets courts. Avec La Structure de
cristal (Struktura krysztalu, 1969), son premier
long métrage, le cinéaste gagne la reconnais-
sance de la critique internationale et se place
parmi les plus importants réalisateurs polonais. If
continue son ceuvre en adoptant une démarche
caractérisée par la profondeur de la réflexion,
I'humanisme contempilatif et 'absence
rationnelle de tout compromis. Nous 'avons ren-
contré a Montréal l'automne dernier, a I'occasion
de la premiére de son plus récent film, La Vie
comme une maladie mortelle sexuellement
transmissible (Zycie jako smiertelna choroba
przenoszona droga plciowa).

propos recueillis par Elie Castiel

De quelle fagon concevez-vous vos films ? d'un film. Autrefois, seuls les projectionnistes des salles de cinéma,
Souvent a partir d’une anecdote, d'un moment particulier. Dans  eux qui voyaient pratiquement tous les films qui y passaient, pou-
le cas de mon tout dernier film, je pense que 'idée m'est venue &  vaient prévoir ce qui allait se passer d'une scéne a l'autre.
la simple vue d'un oiseau. J'y ai vu une sorte de signe révélateur.  Aujourd’hui, les nouveaux projectionnistes sont les spectateurs,
I'y fais allusion dans le prologue du film. Mis & part quelques trop proches de la télévision, moyen d'expression qui, & travers
exceptions, le langage du cinéma contemporain est beaucoup plus  une quantité énorme de téléromans, leur prodigue ce qu'elle croit
rétrograde que celui du temps des Resnais ou des Godard. Nous  étre toute la vérité du monde. Car en fait, il s’agit d"un catalogue
avons perdu quelque chose. Les possibilités que peut offrir le  de banalités qu'on connait par cceur. Or, il suffit d’une petite dis-
cinéma sont noyées par les vidéoclips et par la télévision. Par  torsion du réel pour arriver a étre original.

ailleurs, le langage réaliste est aujourd’hui tellement exploité, telle-  C’est ce qui explique sans doute la mort d’une certaine cinéphilie.
ment consommé, qu'il nous étouffe. De nos jours, on sait tout  Clest exact. Autrefois, les spectateurs étaient beaucoup plus




engagés, méme s'ils ne voyaient pas beaucoup de films, comme
c'est le cas aujourd’hui. Si un jour, & Cannes, Antonioni était hué,
un an plus tard, les gens faisaient la queue pour voir son dernier
film. Il existe de nos jours une certaine apathie vis-a-vis le langage
cinématographique. La chute de la Nouvelle Vague y a été pour
quelque chose. Le cinéma d’auteur est de plus en plus rare. Faut-
il seulement blimer le public ? Peut-étre bien qu'au fond, les spec-
tateurs veulent étre plus prudents avant de s'aventurer dans des
films prétentieux, des films trés souvent vides de sens, des films
d'apparence.

Parmi les thémes que vous abordez, la question du rationalisme et
du mysticisme semble vous préoccuper. Ces deux courants de pen-
sée auraient-ils des liens, malgré ce qui les oppose ?

Ce sont des extrémes qui sont aussi anciens que le monde et, aussi
paradoxalement que cela puisse paraitre, applicables pour la plu-
part des sectes religieuses. Par exemple, jen ai parlé avec des
islamistes qui m'ont confirmé cette hypotheése. Nous savons trés
bien que dans la tradition chrétienne ces deux concepts entrent
souvent en collision. Mais & chaque époque, a chaque siécle, on
cherche a en faire le bilan. Je suis également d'avis que nous
sommes tous un petit peu déchirés entre la perception d'un monde
irrationnel, intuitif, sensuel et celle d’'un ordre ol ne régne que la
logique. Je trouve cela fascinant parce qu'au fond, il est fort proba-
ble qu'un juge supréme considére ces deux préceptes et en devient
I"arbitre. Oui, le juge : celui qui organise les rapports entre les indi-
vidus et entre les individus et Dieu. Mais il essaie aussi de normali-
ser ces rapports, d'imposer des normes. Si le juge est absent, nous
sommes dans une religiosité {ou, si vous préférez, une morale) tout
a fait vague, sans forme. Si par contre le juge prédomine, comme
c'est souvent le cas, les religions reprennent leurs dimensions spiri-
tuelles, mais risquent néanmoins d'étre répressives.

Cette opposition ne refléte-t-elle pas votre propre cinéma ? D'une
part, vous avez fait des études en physique, ce qui suppose tout ce
coté rationnel. D'autre part, certains critiques vous considérent
commie un cinéaste chrétien. Comment arrivez-vous a concilier ces
deux modes de pensée pour arriver @ une ceuvre tout a fait
cohérente ?

On m'a souvent posé cette question. Dans la tradition latine, ces
deux oppositions semblent partager le méme toit plus souvent
qu'on ne le pense. Pour moi, ce sont la des désordres, des langages
qui touchent une méme réalité. Dans les deux cas, ce sont des
formes analytiques qui se présentent toutefois dans des dimen-
sions divergentes. Dans mon expérience avec la science de la
physique, j'ai appris beaucoup d'éléments tout a fait applicables
en religion. En physique, le nombre de phénoménes que nous
voyons est beaucoup plus large que le nombre de phénomeénes
que nous pouvons vraiment expliquer. Il me semble que la rup-
ture la plus dramatique entre le scientifique (donc rationnel) et le
mystique (spirituel) est survenue vers la moitié du XIX*® siecle.
Aujourd’hui, il semble y avoir une sorte de réconciliation entre ces
deux forces dans la mesure ot il y a beaucoup plus de respect pour
le mystére, méme dans un terrain aussi rationnel que celui de la
médecine. On parle de plus en plus de médecines paralléles, pas
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L'Année du soleil calme

du tout scientifiques, et parfois valables. A mon avis, le coté du
mystére ou de l'inconnu est plus fort que celui que I'on peut
expliquer, Je pense que c’est la o réside la vraie réconciliation.
Le plus souvent, ces réponses vous les trouvez dans la foi, cette foi qui
génire une forme d’amour. Ou peut-étre méme l'amour tout court.
Exactement. Par exemple, pour le héros de mon tout dernier film,
une vie « sans amour » ne compte pas. Elle est tout a fait vide.
Dans I'amour, il ne s'agit pas d’'une méthode & suivre, mais d'un
but en soi qui nous rapproche de la foi.

Le cinéma serait-il donc pour vous un moyen de transcender la vie ?
La vie n'est pas explicable. On se fait une illusion si on essaie d’ex-
pliquer et d’analyser tous les phénoménes de la nature. Expliquer,
c'est une position qui, pour moi, n'a pas vraiment de formulation.
Ce verbe me rappelle la tradition rationaliste marxiste selon
laquelle l'artiste était considéré comme [l'ingénieur de 'esprit,
comme quelquun qui guiderait le peuple. Une position, & mon
sens, trés arrogante. Qui peut vraiment comprendre son propre
destin ? Je préfere donc partager plutét que d’expliquer.
L'explication, c'est I'enseignement. Encore une fois, la vie n'est pas
explicable. Chacun doit trouver son propre chemin pour se rap-
procher des deux grandes questions qui ne cesseront jamais de
nous hanter : pourquoi sommes-nous sur cette terre et quelle est
le sens profond de notre propre finalité 7 «»




