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@ tes FiLvs CRITIQUES

COMEDIE DE LINNOCENCE
L'inquiétante étrangeté de I'enfance

3 ceuvre du cinéaste frangais d’origine chilienne Raoul Ruiz
jouit depuis quelques années déja d'une certaine reconnais-
sance, nourrie principalement par la critique et les festivaliers
internationaux, griace a sa fascination soutenue pour les réalités
paralléles et la casuistique psychanalytique. S’entourant de solides
collaborateurs, tels Pascal Bonitzer ou Gilles Taurand au scénario
et Jorge Arriagada a la bande sonore, Ruiz, avec ses récents Trois
vies et une seule mort (1995), Généalogies d’un crime (1997) et
Le Temps retrouvé (1999), s'est imposé comme un conteur per-
versement ingénieux privilégiant en avant-plan les intrigues
implacables au détriment de personnages réellement complets, a
I'instar de son contemporain Giuseppe Tornatore. Ironique et
prétenticuse, sa Comédie de I'innocence s'éloigne toutefois du

pur exercice de style et amorce une intéressante incursion du
cinéaste vers le récit dramatique traditionnel. Et si Iéquilibre
n’était plus loin ?

LA

Entre la manipulation infantile et Mambiguité filiale

Ruiz et sa partenaire Frangoise Dumas adaptent cette fois le
roman Fils de dewux meéres, de Massimo Bontempelli, une ceuvre
foisonnante de mystere et de connotations psychanalytiques en
corrélation immédiate avec le travail du cinéaste. Jeux de miroirs,
angoisse existentielle parentale, manipulation infantile et
ambiguité filiale constituent 'essentiel de cette chronique de I'in-
solite dans laquelle se dissimulent, a travers les inquiétantes inten-
tions de personnages troubles, les régles d'un jeu ol régne en
maitre une perfide mythomanie dont les ressorts ne sont exposés
qu'en dernier lieu, au moyen d'un dénouement étonnamment
rationnel. De ce singulier ouvrage, Ruiz a également relevé le com-
mentaire social latent, véritable charge contre la nouvelle classe
bourgeoise occidentale ot la hiérarchisation et la discipline ont
cédé leur régne au profit du simple bon goit et des apparences,
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laissant ainsi a ses membres les plus insoupgonnables un espace de
fuite et de contréle. Il devient alors difficile de taire les similitudes
entre I'observation de I'érosion des meeurs dont souffrait I'élite
sociale de I'aprés-guerre du Temps retrouvé et de son hypothé-
tique retour de balancier au sein de 'actuelle classe supérieure
dépeinte dans cette Comédie de I'innocence.

D'entrée de jeu se profile un subtil déréglement des codes et
des réles, alors qu'un repas d’anniversaire lourd d'une gringante et
inexplicable tension se déroule dans un logement cossu. Camille,
le gamin fété, se réfugie sous la table et s'amuse & communiquer
avec sa mére Ariane, son pére Pierre et son oncle Serge par I'en-
tremise d'une petite caméra vidéo, suggérant  la fois son absence
et son emprise sur le réel. Ses parents, d’abord distants et désin-
carnés, sont piqués au vif lorsque Camille déclare que sa réelle
mere demeure a Pextérieur du domicile familial et exige daller la
rejoindre de fagon permanente. D’abord intriguée par ces sur-
prenantes révélations, Ariane, mére conciliante, décide par la suite
d’entrer dans le jeu apparemment inoffensif de son fils en se lais-
sant guider sur les traces menant a cette femme dont se réclame
désormais sa progéniture. Sur leur route surgiront des enfants
fantomatiques, une gardienne possédant les clefs du hasard ainsi
qu'une voisine aux allures de devin, avant que ne vienne ultime-
ment s'imposer I'insaisissable Isabella, I'improbable seconde mére
de Camille, heureuse de retrouver ce fils qu'elle a cru perdre lors
d’une lointaine noyade. Cet incroyable coup du destin est entériné
alors que les deux femmes acceptent un curieux pacte, celui de
partager toit et enfant. Dés lors éclatent toutes les conventions
familiales bourgeoises, de I'autorité parentale a 'exclusivité terri-
toriale, avant que ne vienne subitement surgir du journal intime
vidéo de I'enfant I'inextricable vérité.

Soyons francs : malgré une distribution exemplaire de com-
plémentarité, des interprétations irréprochables et une mise en
scéne d'une astucieuse exécution, Comédie de I'innocence décoit.
A sa rédaction, le projet devait susciter 'enthousiasme le plus
unanime grice a sa prémisse canon, a ses personnages ambiva-
lents et & ses nceuds dramatiques imprévisibles; malheureuse-
ment, nous mavons droit qu'a une fausse intrigue sans con-
séquences, a des situations bidon et a un symbolisme psvchanaly-
tique simpliste. Il faut se souvenir que Ruiz est essentiellement un
metteur en scéne habile mais sans grande subtilité stylistique, qui
s'apparente de plus en plus a un « cinéaste pour cinéastes », et
dont Tintérét premier réside dans une déréistique souveraine
provoquant une malencontreuse rupture de 'harmonie entre le
fond et la forme. A ce compte, le film ne s'avére qu'un sous-Peter
Greenaway aussitot vu, aussitot oublié.

Charles-Stéphane Roy
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