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LES FIL 

LA FAUTE À VOLTAIRE 
Corps étrangers 

V oltaire commet essentiellement deux fautes qui, respective
ment, ouvre et ferme le film. Jallel est tunisien et arrive en 

France afin d'y chercher du travail. Dans une salle d'attente 
lumineuse, ses amis le préparent à justifier sa demande d'immi
gration. L'un d'entre eux lui explique qu'il est préférable de jouer la 
carte des droits de l'homme, de se faire passer pour algérien et de 
demander l'asile politique plutôt que d'invoquer le besoin d'argent 
(la France est déjà saturée de chômeurs). Voltaire est invoqué : avec 
lui on se réfère aux Lumières, à la liberté (« Liberté, égalité, frater
nité »), comme d'un dada typiquement français. Jallel se fait donc 
algérien et obtient une « autorisation provisoire de séjour ». 

Quelques mois plus tard, après s'être fait plusieurs copains, 
s'être presque marié et, somme toute, s'être taillé une petite tranche 
de bonheur en sol français, on retrouve Jallel à l'aéroport, menottes 
aux poignets. Son permis de séjour est expiré, sa demande d'im
migration a été refusée, il sera renvoyé en Tunisie. Le philosophe du 
xvme avait ses idées, la France d'aujourd'hui a les siennes. 

Voltaire, c'est l'amorce d'une expérience. Jallel est ainsi « jeté » 
dans un contexte, sans directives, sans ambition, si ce n'est celle de 
s'en sortir. U rencontre des gens, traverse diverses expériences de 
manière apparemment aléatoire. Rares sont les films qui donnent 
cette impression de laisser libre court aux événements qu'ils 
présentent. Normalement, rendement narratif oblige, le film dirige 
les séquences, les enchaînent à grand renfort de relations causales 
douteuses. Si c'est le cas ici, c'est à un degré moindre. Jallel vend ses 
fruits. Jallel marche dans Paris. Jallel prend une bière. Jallel tombe 
amoureux. Jallel se fait plaquer. Jallel rencontre une nymphomane. 
Jallel vend des roses. Jallel est expulsé. Les « longueurs » critiquées 
par certains (la scène du tournoi de pétanques par exemple) me 
semble maîtrisées, appropriées au contexte et au traitement esthé
tique du film. Le réalisateur, en « lâchant » ainsi Jallel dans Paris, a 
choisi de le suivre plutôt que de le diriger. Façon de parler bien sûr : 
Kechiche a scénarisé son film et a travaillé en étroite collaboration 
avec les acteurs. Je parle plutôt de l'impression qui se dégage de la 
plupart des séquences. La caméra se fait intime, abandonne sou
vent le trépied pour se joindre aux personnages, pour accompa
gner leurs humeurs erratiques. 

Des gens qui surgiront autour de Jallel une jeune femme se 
démarque. Élodie Bouchez apparaît à mi-parcours du film pour 
interpréter, brillamment, le rôle de Lucie. Jallel fait sa rencontre 
dans un foyer pour personnes dépressives où une peine d'amour 
l'a précipité. Lucie s'y trouve, volontairement, afin de se « restruc
turer ». Elle semble souffrir de problèmes affectifs, être déséquili
brée, instable. Lucie est névrosée dans la mesure où elle n'arrive 
pas à se conformer à la structure sociale qui l'environne. Tout 
comme elle est nymphomane dans la mesure où ses besoins se
xuels sont exagérés par rapport à ceux que cette même structure 
tolère. Toutefois, quoique socialement inadéquate, Lucie porte 
cette personnalité à bout de bras. En comparaison, Nassera, 
l'amour perdu de Jallel, souffre d'une névrose mal assumée, ten-

Humeurs erratiques 

tant, contre son propre gré, de se conformer à une structure où 
elle ne se reconnaît pas. 

Le personnage de Lucie peut parfaitement servir de clé de lec
ture pour l'ensemble du film, offrant régulièrement un contre
point aux échanges et aux événements auxquels elle participe. Son 
rapport au monde se pose comme modèle de celui qu'entretien
nent chacun des personnages du film : des corps étrangers tentant 
avec plus ou moins de succès de s'intégrer à autre organisme (Paris, 
un foyer d'accueil, une fête, un travail, une relation de couple). 

On passera outre la « réflexion » humanitaire affichée en fili
grane à travers l'ensemble du film (abolition des différences, des 
frontières, du Mal, etc.) et on se souviendra de La Faute à Voltaire 
comme d'un exercice intéressant sur le thème de l'altérité. 
Autrement, il faut encore insister sur la performance d'Élodie 
Bouchez (plusieurs fois primée pour son rôle dans La Vie rêvée 
des anges en 1998) qui, à elle seule, vaut le détour. Le film a rem
porté le Lion d'or de la meilleure première œuvre et celui du Prix 
du jeune public à la Mostra de Venise ainsi que le Prix du jury au 
Festival International du Film Francophone de Namur. 
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