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IL 'Y A 20 ANS SORTAIT... (EZJ)

Un téte-a-téte, condense d'une epogque

n jour, a la suite d'une expérience de scéne absolument

unique, le metteur en scéne de théatre new-yorkais André

Gregory quitte tout et s'embarque dans une série d’aven-
Lures a travers le monde. En Asie, en Afrique du Nord, en Europe
centrale. Trois ans plus tard, aprés avoir participé 4 des cérémonies
bédouines dans le Sahara, discuté avec des Bouddhistes et des
physiciens pendant des nuits entiéres, construit une arche en
40 jours et 40 nuits avec 20 hommes et 20 femmes sur les flancs
d'une montagne polonaise, il rentre 4 New York et contacte son
grand ami Wallace Shawn, homme de théitre, écrivain et acteur
{son dernier film : The Curse of the Jade Scorpion). Nous devrions,
lui dit-il, tout quitter pendant un mois, louer une chambre d'hotel
a Atlantic City et écrire ensemble une comédie musicale. Shawn lui
propose plutdt de se rencontrer un certain nombre de fois par
semaine et de parler. Gregory parlerait de ses voyages et des mo-
ments uniques qu'il a vécus, Shawn lui donnerait la réplique, une
piece de théatre se créerait ainsi d’elle-méme, mieux, un film. Que
Louis Malle viendrait diriger.

C'est ainsi que naguit My Dinner With André, un instant
magique de I'histoire du cinéma qui ne ressemblera a aucun autre,
passé ou a venir, ol les gros plans, champs et contrechamps feront
office d'unique technique cinématographique, et ot une philoso-

phie de la connaissance et de I'existence, issue des derniers soubre-

sauts soixante-huitards américains (ou plus généralement, mondiaux),
fera une derniére fois incursion dans la vie de cinéphiles éberlués
devant tant de hardiesse.

De quoi parlent André, le grand et mince, et Wally, le petit et
grassouillet, dans ce restaurant chic ol I'un invite I'autre ? Cer-
tainement pas de tout et de rien. En fait ni de tout, ni de rien. André
occupe bien siir le devant de la scéne avec le compte rendu de ses
aventures, mais ce qu'il dit n’a absolument rien & voir avec une
soirée de diapos montrées aux amis intimes entre le dessert et le
café. Les lieux visités occupent peu de place dans ce que raconte
André. lls font partie d’'un ensemble de moments d’existence. Car
Wally et André ont établi qu'a 20 ans, lartiste apprend comment
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faire, comment dire, comment maitriser les outils de son art. Entre
30 et 40 ans, il communique autour de lui, avec passion et convic-
tion, tout ce qu'il croit avoir appris au sujet de la vie et de son art
— et cela lui permet de se rendre compte qu'il ne sait pas grand-
chose. Les années suivantes constituent celles du questionnement
et si quelques réponses naissent de ce questionnement, elles sont
communiquées aux autres a travers son ceuvre.

Wally écoute André et s'émerveille, car il sait qu'il fait sans
doute partie d'une société qui n'a pas suffisamment de patience
pour les questions et le questionnement. Ce qu'il cherche, ce sont
les réponses. Et si André les avait, ces réponses ?

Lidée de Louis Malle était de nous présenter en moins de deux
heures un téte-a-téte qui puisse devenir un jour le condensé d'une
époque. Les années quatre-vingt qui suivirent la sortie de My
Dinner With André prouveront I'importance de cette jouissance
d'un film, car elles annihileront, par leur sec conservatisme, a la fois
le processus et sa philosophie sous-jacente. Ce film montrait par
a + b que le plus court chemin d'un point & un autre n'est pas la
ligne droite. André perqoit les années soixante comme le dernier
éclat de I'étre humain avant son extinction. Il parle et vibre, et la
caméra hésite a le lacher, le circonscrivant dans d’admirables gros
plans qui sont chacun les différents regards que Wally pose sur lui.
André raconte sa rencontre & New York avec un prétre bouddhiste
japonais nommé Kozan dont le sourire délicat lui fait penser a Puck
dans Le Songe d'une nuit d’été et avec qui il part pour le Sahara tra-
vailler sur une adaptation du Petit Prince avec deux acteurs. Et
Wally I'écoute, et nous I'écoutons avec lui, collés que nous sommes
a la caméra de Louis Malle, Et silencieux comme lui. &
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