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THE MAN WHO WASN'T THERE
L'ombre d'un doute

Lo: dernier film des fréres Coen marque un retour a leurs pre-
miéres amours : le film noir, Contrairement a leur premier
film, Blood Simple, ici on nage dans un univers proche de celui,
particulier, de James M. Cain, qu'ils admirent. Un univers peuplé
de héros ordinaires, a I'existence banale (dans ce film-ci, un bar-
bier pour hommes dans une petite ville de Californie du Nord).
Méme si le scénario n'est pas une adaptation proprement dite
d'un roman particulier de Cain, il n’en demeure pas moins que le
film ressemble paradoxalement & The Postmman Always Rings
Twice, roman déja adapté a I'écran & quatre reprises (en 1942, sous
le titre Ossessione, de Luchino Visconti, sous son titre original en
1946 par Tay Garnett de méme qu'en 1981 par Bob Rafelson, et
récemment en 1998 sous le titre Szenvedély, réalisé par le
Hongrois Gyérgy Fehér).

The Man Who Wasn’t There n'est pas a dénigrer ni dénué
d'intérét pour autant. On y retrouve tout ce qui a fait la force des
précédents films des fréres Coen : leur sens narratif direct, au style
précis et aux dialogues nombreux et incisifs avec, toujours, cet
humour un tantinet déplacé, fantaisiste et incongru. On y retrou-
ve également quelques figures de style fort intéressantes, telles que
l'allusion a Roswell, une véritable métonymique.

Comme dans Fargo, & bien des égards et a ce jour leur filin le
plus achevé, on assiste aux tribulations d'un leser qui se met les
pieds dans un drale de pétrin. Ici, C’est le personnage central du
barbier, Ed Crane, dont un projet pour devenir riche (le nettoyage
a sec) va déclencher un enchainement d'événements avec des con-
séquences tragiques pour tous les protagonistes du film. Les si-
tuations qui s'ensuivent échappent complétement au personnage
principal et les tentatives d'y remédier s'avérent tout a fait
infructueuses (comme, par exemple, lorsqu’il essaie d’expliquer a
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I"avocat de la défense, Freddy Riedenschneider, qu'il est le meurtrier
de Big Dave, mais que Freddy croit qu'il essaie maladroitement de
couvrir sa femme, accusée faussement du meurtre de son amant).
Ed se voit contrer de nager tranquillement en eaux troubles en
étant passif et se contentant de réagir, jusqu'au revirement final
qui changera sa vie a jamais.

Corécipiendaire du prix de la mise en scéne au dernier
Festival international du film de Cannes, ce film se démarque par
ses nombreux choix stylistiques. Comme 'action du film se
déroule a la fin des années quarante, les fréres Coen ont délibéré-
ment choisi de tourner le film entiérement en noir et blanc, un
procédé qui fait partie intégrante de 'univers et du sujet du film,
et qui possede un pouvoir d'évocation que n'a pas la couleur.
Roger Deakins, leur directeur photo attitré depuis Barton Fink, a
effectué un travail colossal en abordant le noir et blanc avec des
lumiéres plus douces et des sources lumineuses moins nom-
breuses mais plus grandes, qui permettent d’envelopper chaque
chose et qui conférent aux visages et aux objets une certaine pléni-
tude. Le résultat : un film neuf et non pas un film hollywoodien
comme ceux de I'époque, avec leurs ombres franches.

Ecrit avant O Brother, Where Art Thou ? mais tourné par la
suite, en raison notamment de la disponibilité de certaines
vedettes, The Man Who Wasn’t There est joliment interprété par
une belle brochette de comédiens. La performance de Billy Bob
Thornton, dans le role d'Ed Crane, mérite d’étre soulignée. Sobre
et convaincant dans ce role assez difficile, cet acteur caméléon
dégage une certaine tristesse et la compassion voulue dans le
regard, puisqu'on 'entend beaucoup en voix off mais qu'il n'a que
peu de répliques. On retrouve, dans le reste de la distribution, des
visages assez familiers de I'univers colorés des filims des Coen avec
les Frances McDormand, Michael Badalucco, Jon Polito ou Tony
Shalhoub. Ce dernier reprend sensiblement un réle similaire a
celui qu'il avait joué dans Barton Fink, mais il est tout aussi hila-
rant en avocat de la défense refusant systématiquement toute
vérité plausible de peur de manquer de crédibilité devant le jury.

Ce neuviéme film des fréres Coen témoigne de leurs indé-
niables qualités de conteurs. La mise en scéne, impeccable 4 tous
les niveaux, confirme leur talent et la place importante qu'ils occu-
pent dans le paysage du cinéma américain contemporain. Et
pourtant, on sort du film un peu dégu... Notamment, peut-étre,
en raison de cette ombre d'un doute, leur apparente qualité de
surprendre fait défaut depuis I'excellent Fargo. Comme le dit un
des personnages du film : « La connaissance peut étre une malé-
diction ».

Pascal Grenier
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