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COIS DOSS 

RÉATION COMME 
P R O C E S S U S INFINI : 

UN ENTRETIEN AVEC 
PIERRE HÉBERT 

Pierre Hébert est un de ces cinéastes d'animation dont la démarche est singulière. 
Auteur d'une vingtaine de films, dont le long métrage La Plante humaine, sa concep
tion du « dessin »etde« l'animation » engendre une œuvre qui met en relief la produc
tion physique des images, la création matérielle de l'illusion de mouvement, l'aspect 
performatif de l'animation et la rencontre spontanée de l'image et de la musique. 
Auteur de nombreux articles témoignant d'une riche réflexion théorique, il a publié, en 
1999, L'Ange et l'automate : propos sur le cinéma d'animation et autres sujets, 
[e prétexte de cette entrevue a été Between Science and Garbage / Entre la science 
et les ordures, le spectacle présenté par Pierre Hébert et Bob Ostertag dans le cadre 
du Festival international du nouveau Cinéma et des nouveaux Médias au Musée d'art 
contemporain de Montréal, le 19 octobre 2001. 

propos recueillis par Monica Haïm 

Qu'est-ce qui vous pousse à réaliser des films en public ? 
Deux raisons. La première est d'ordre pragmatique; c'est une vul
gaire idée de mise en marché qui est née du désespoir de ne pas 
voir mes films montrés et reçus avec l'attention que, selon moi, ils 
méritent. La réalisation en direct est donc une façon d'attirer l'at
tention sur ce que je fais. La deuxième raison, la véritable, concerne 
la gravure sur pellicule. J'étais confronté à un dilemme : comment 
maintenir l'effet chaotique des images gravées sur pellicule, effet 
produit par les imperfections et les difficultés propres à la tech
nique, tout en acquérant une maîtrise du médium qui croît 
naturellement avec la pratique, qui est impossible à contrarier et 
qui tend, peu à peu, à gommer cette facture confuse qui est pré
cisément ce que j'aime de cette technique. J'ai passé des années à 
réfléchir à une solution. J'ai inventé le dispositif de gravure sur pel
licule en direct pour aller, donc, au-delà de la facilité que j'avais 
acquise. La contrainte de la durée d'un spectacle est une de ces dif
ficultés auxquelles je me suis soumis. C'est une sorte d'hygiène du 
geste que de le placer dans une situation où son seul appui est la 
mémoire qu'on a d'une main, d'un bras, d'un corps et la capacité 
spontanée de l'œil de juger l'espace. 
Vbrre désir dene pas dominer la technique fait qu'à chaque fois que 
vous créez une œuvre, c'est comme si c'était la première fois, avec 
tout ce que cela comporte d'éblouissements et d'erreurs. Autrement 
dit, vous voulez que les résultats de l'application de cette technique 
continuent de vous étonner. Si j'ajoute à cela la dramatisation, par 

le spectacle, de l'intervention du corps, je dirais que ce que vous 
faites n'est plus du cinéma d'animation, aussi sophistiqué et avant-
gardiste, aussi éloigné soit-il de Disney, mais de la performance 
dans le sens le plus précis du mot : pluridisciplinarité et multimédia 
— musique, théâtre, peinture, sculpture, image en mouvement... 
Bob Ostertag a, d'ailleurs, une présence scénique extraordinaire. 
On dirait que la musique sort de son corps et que ce corps est un 
hologramme. 
La réalisation en direct m'a fait aussi arriver à une conception du 
cinéma d'animation fort différente de la conception traditionnelle 
selon laquelle la maîtrise technique du métier est très importante 
puisque c'est elle qui produit une simulation convaincante du 
mouvement. Le perfectionnement de l'illusion du mouvement est 
le but ultime de l'animation et c'est pourquoi les animateurs ont 
souvent comparé le dessin animé à la danse — l'autre art du mou
vement — et les animations à des chorégraphies. 

Or, en observant des danseurs, je me suis vite rendu compte 
que le mouvement en danse est tout le contraire du mouvement en 
animation. En danse, le mouvement est le résultat de l'énergie que 
déploie le corps du danseur alors qu'en animation, le mouvement 
qu'on voit sur l'écran est le résultat d'une énergie mécanique, à 
savoir celle qui fait défiler la pellicule dans le projecteur. L'énergie 
physique que le corps de l'animateur doit déployer pour faire son 
travail ne fait donc nullement partie de la conception répandue de 
l'animation. 
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En me rendant compte de cela et en faisant des exercices de gravure 
sur pellicule, je me suis mis à rêver d'un lien effectif entre l'énergie 
que je déploie en animant et le mouvement qu'on voit sur l'écran. 
Perçue sous cet angle, l'animation cesse d'être un processus qui 
exige le maniement de certains outils et appareils et devient une 
forme d'expression qui surgit du corps dont la présence physique 
contribue à l'effet général de corporalité. L'œuvre de Len Lye, en 
particulier celle gravée sur pellicule, ainsi que celle de McLaren, 
quoique de façon moins caractérisée, en sont des précurseurs. 

La gravure sur pellicule et la réalisation en direct m'ont mené 
à une conception de l'animation qui est donc beaucoup plus inté
grée à une situation de vie réelle que ne l'est la connaissance 
abstraite du mouvement, la maîtrise du dessin, enfin tout ce qui, en 
général, compose la formation des animateurs. De plus, je me plais 
à croire que la dislocation des éléments du cinéma que ce procédé 
met en scène laisse imaginer un spectacle qui a lieu juste avant l'ap
parition du cinéma ou juste après sa disparition. L'idée de faire du 
cinéma avec ses restants archéologiques est une idée qui me plaît et 
une autre manière de le dire. 
Le dispositif de réalisation — ordinateurs, caméra et projecteur 
numériques — que vous utilisez aujourd'hui dans vos performances 
est beaucoup plus important que celui de la gravure sur pellicule. 
L'utilisation de l'ordinateur a changé ma technique d'animation, 
mais mon travail actuel n'est pas en rupture avec la gravure sur pel
licule. Ce n'est qu'une nouvelle étape dans un processus de créa
tion. Grâce au nouveau dispositif, la présence physique, qui est 
devenue fondamentale à ma démarche, est plus concrète qu'avant. 
Le spectateur nous voit frontalement et il voit, sur l'écran, mes 
mains travailler. De plus, le dispositif actuel est beaucoup plus sou
ple. Il me permet, par exemple, de changer l'ordre des cadres et 
d'ajouter facilement de la couleur, ce qui n'est pas faisable avec la 
gravure sur pellicule en direct. 
Comment êtes-vous venu à utiliser l'ordinateur dans votre travail ? 
Pour réaliser le projet que j'avais avec Bob, il fallait pouvoir 
numériser les images au fur et à mesure qu'elles étaient dessinées. 
C'était la contrainte fondamentale du projet. Or, les images créées 
par la gravure sur pellicule ne s'y prêtent pas — elles ne peuvent 
qu'être projetées par un projecteur 16 mm. Devoir numériser les 
images nous a donc entraînés à aller voir du côté des techniques 
qu'on peut pratiquer sous une caméra vidéo (le dessin sur papier, 
la peinture sur verre, la manipulation d'objets, etc.). 
Cette technologie est un dédale d'une complexité infinie (rire), et 
vous en semblez passionné. Qu'est-ce qui vous attire dans ce 
labyrinthe ? 
Outre de rendre les images que je crée plus complexes, plus variées 
et, probablement aussi, plus séduisantes que les images gravées sur 
pellicule, la vidéo et le logiciel de traitement d'images me permet
tent de me libérer du fameux vingt-quatrième de seconde, le 
rythme fixe du cinéma, le standard et la limite intériorisés par tout 
animateur. Déjà, en tournant en vidéo, le standard d'enre
gistrement est de trente images seconde. Ce qui fait toute la différence, 

cependant, c'est que le logiciel de traitement d'images permet de 
régler la vitesse du défilement des images à l'intérieur de l'ordina
teur et donc de régler aussi la vitesse du défilement des images sur 
l'écran. Dans notre cas, elle est de quinze images seconde. Cette 
vitesse est réglable en millièmes de seconde et permet donc des 
variations infinitésimales. 
Comment travaillez-vous le rapport entre la musique et l'image ? 
Je collabore avec Bob depuis une dizaine d'années. Concep-
tuellement, sa façon de construire sa musique est très proche de ma 
façon de construire mes films. Pour lui, comme pour moi, le 
principe des cycles et des variations est fondamental. Pendant un 
moment, nous avons essayé de soumettre l'ordinateur des images 
au contrôle de l'ordinateur de musique. Mais comme les cycles 
sonores et les cycles d'images en mouvement sont deux systèmes 
aux règles complètement différentes, avec le temps, nous avons 
constaté que le résultat, bien qu'efficace, avait très peu de pro
fondeur. Pour le spectacle que vous avez vu, donc, nous avons 
débranché les ordinateurs et, pour la première fois, nous n'avons 
fait qu'écouter, que nous regarder, l'un l'autre. Bob voit sur le 
moniteur devant lui ce que je fais et, d'habitude, je lui indique aussi 
d'avance les objets que je vais utiliser. Lui, il choisit de le souligner, 
de le commenter ou pas. Quand le rapport n'est pas synchronisé, 
quand toute image n'appelle pas une réaction sonore directe, je 
trouve que les liens qui s'établissent entre les images et les sons sont 
beaucoup plus féconds. Le rapport entre l'image et le son est très 
important, mais c'est une rencontre et non une imbrication. En 
cela notre travail est très différent de ce qui se fait habituellement 
en multimédia, où l'on recherche la synchronisation au millième 
de seconde. Cela produit des effets, mais peu de sens. 
Etienne et Sara, Le Métro ou La Plante humaine, pour ne citer que 
ceux-là, présentent un commentaire critique sur l'état de notre 
société. En regardant Entre la science et les ordures, j'avais l'im
pression d'assister à une sorte de bilan historique allant de l'ap
parition de l'humain jusqu'à l'attaque islamiste du World Trade 
Center de New York, le 11 septembre. 
Originellement, le propos du spectacle était plus léger. Nous 
l'avons intitulé Entre la science et les ordures parce que ce titre 
nous semblait permettre d'attirer l'attention, entre autres, sur le 
rapport économique entre le coût très élevé des appareils que nous 
utilisons et qui sont à la très fine pointe de la technologie 
numérique et leur durée qui est de deux ans; sur la friction que 
nous avons voulu créer entre le traitement numérique et le traite
ment biologique du corps qui est là, sur scène, à se démener pour 
nourrir la machine. Ici, le sens d'« ordure » n'est pas péjoratif. Il 
signifie tout simplement l'organique par opposition au 
mécanique. Pour souligner l'assimilation biologique, j'ai com
mencé à manger des pommes sur scène. Le corps, pour qu'il soit 
nourri, doit être alimenté. La nourriture passe donc par un corps 
qui la traite organiquement, la transforme en déchets et l'expulse. 
Ce cycle nous rappelait le traitement de l'information par les 
médias. Un jour une situation est « actuelle » et, un petit peu plus 
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tard, sans qu'elle soit résolue, elle est oubliée, elle est tassée par une 
autre situation qui vient de devenir « actuelle », bien qu'elle ne le 
soit pas vraiment, et, ainsi de suite, un interminable cycle d'efface
ments, d'amnésie et de « nouvelles situations » qui ne sont que le 
développement de situations oubliées. 

Pour donner forme à cette critique de « l'actualité », nous 
avons pensé utiliser une image diffusée par les médias locaux. Dans 
chaque ville où on présentait le spectacle, je choisissais une image 
dans le journal local. Certaines photos figuraient à la une, d'autres 
pas. Ces images devaient être, par ailleurs, entreposées dans la 
mémoire de l'ordinateur pour servir à des spectacles futurs. 

Arrive le mois de septembre. 
Le contrat pour la performance au Walker Art Center de 

Minneapolis, le 19 septembre, avait été signé dix mois auparavant. 
Mais, après le 11 septembre, le thème d'actualité de la semaine 
suivante devenait évident. Il était impossible d'y échapper. J'étais 
inquiet au point de prier que les vols pour Minneapolis soient sus
pendus. .. (rire) En même temps, je savais que c'était un défi artis-

imprimés, sur le dépliant de sécurité aérienne que j'avais pris dans 
l'avion et des pierres et des troncs d'arbres qui tombent. L'effet global 
a été très résonnant, bien que nous n'ayons strictement aucun com
mentaire éclairant à faire sur ces événements. Je me trouvais, pour 
la première fois, dans la curieuse situation d'être forcé de prendre 
position sur une question politique et de n'avoir rien de l'ordre d'un 
message éthique à transmettre. Si j'ai transmis quelque chose, c'était 
mon refus de montrer ce que les autres montrent et si je me suis 
opposé à quelque chose, c'est en m'ouvrant à l'aventure que 
représente la possibilité de construire mille métaphores fascinantes 
mais dont j'ignore encore la véritable portée. 

Depuis cette performance, j'ai décidé de ne plus prendre des 
images du réel. Le lien qu'on établira dorénavant avec le réel sera 
plus indirect, même si cela signifie s'entourer d'objets et animer 
sur place. 
Vous amenez votre bagage et vous l'adaptez aux circonstances : 
vous improvisez. Quand vous mordez dans la pomme... 
Justement. Imaginez-vous que c'est en mordant dans la pomme à 

tique comme je n'en avais jamais connus. En général, comme 
artiste, on a plutôt l'impression de ne pas être pris au sérieux alors 
qu'ici, à cause de la situation, le moindre geste allait avoir une 
signification. D'une part, on ne voulait pas que la performance 
reflète l'unanimisme des médias au sujet des attentats mais, d'autre 
part, on ne voulait pas faire de la provocation non plus. C'était un 
équilibre très difficile à établir. Officiellement, tout s'est bien passé; 
les gens nous ont remerciés et il était évident qu'ils ont apprécié 
que les images qu'ils avaient vues ne soient pas celles de la télé. 

Pour nous, il était impensable de choisir une image diffusée par 
les médias, car toute image avait déjà été trop montrée, car toute 
image était ambiguë. Il était donc primordial de trouver d'autres 
images et une métaphore pour en parler. Une source possible était 
celle des animations que j'avais déjà faites et archivées. Une autre 
était celle des petits objets, des détritus divers, comme des morceaux 
de troncs d'arbre, des cailloux, de la farine... J'ai animé ces objets 
pour la première fois à Minneapolis. J'y ai animé aussi des 
panoramiques sur des plans de rues de New York, sur des circuits 

Minneapolis que j'ai pensé à New York, pas avant. À Minneapolis, 
j'ai utilisé de la farine; c'était la poussière du World Trade Center. 
Arrivée à Montréal, au Festival, c'était devenu l'anthrax. 
Moi, j 'ai vu beaucoup plus loin dans le passé. J'ai vu le péché ori
ginel, la Chute. 
Oui, bien sûr, il y a de cela aussi. 

L'utilisation de détritus ouvre sur des univers picturaux assez 
différents de ceux qui étaient mes références quand je faisais de la 
gravure sur pellicule. Sur le plan de l'animation, je sens que j'ai 
besoin de mieux et plus regarder les films de Svankmajer et des 
frères Quay, car mon travail actuel est apparenté au leur. J'ai ressor
ti aussi mes vieux bouquins sur Kurt Schwitters et j'ai re-regardé 
les « Merz ». Je m'intéresse aussi au théâtre des objets. Cette nou
velle série de performances est une sorte de banc d'essai et d'ex
périmentation pour trouver un nouveau style, une nouvelle 
approche de l'animation qui, certainement, va donner des films. 
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