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CRITIQUES LES FILMS 

IRIS 
Devant Alzheimer, nous sommes tous 
égaux 

I ris, c'est avant tout un véhicule pour la comé
dienne britannique Dame Judi Dench, de 

toute apparence très aimée de Miramax qui lui 
donne un rôle dans chacun de ses films depuis 
Mrs. Brown, où nous l'avons découverte. C'est 
ensuite une piste pour lancer une nouvelle trou
vaille : le comédien britannique Jim Broadbent, 
son partenaire de jeu. 

Il est sans doute plus facile de jouer une 
reine, fantasme de bien des petites filles, qu'une 
personne atteinte d'une maladie très grave qui est 
notre hantise à tous, et, Dame Judi Dench est 
moins étonnante ici que dans Mrs. Brown. Je 
trouve son jeu trop voyant, trop method, trop 
naturaliste, incarnation, devenir le personnage. 

Jim Broadbent joue son rôle de compagnon dans le même 
style. Il est très enthousiaste. Reconnaissons que pour un comédien 
anglais l'ouverture des portes d'Hollywood représente une crois
sance beaucoup plus qu'appréciable du compte en banque et du 
prestige social. 

Comme il a bien fallu les mettre dans une histoire pour qu'ils 
nous montrent leur magie, les producteurs ont trouvé celle de deux 
vieux époux sans enfants, dont l'un est frappé par la maladie 
d'Alzheimer. Dévoué, toujours aimant et protecteur farouche de la 
dignité du malade, l'autre s'en occupe, prodigue affectueusement 
tous les soins jusqu'à l'épuisement, sans aide aucune, comme pour 
protéger la victime de la pitié d'autrui. C'est le comportement idéal 
d'un époux vis-à-vis la terrifiante maladie de l'autre. Les langues 
fourchues diraient qu'on a déjà vu ce film à la télé US. 

Dans Iris, à la différence du film déjà vu, le couple n'est pas 
anonyme et ordinaire. C'est celui, célèbre, que formait l'écrivaine 
Dame Iris Murdoch avec le critique littéraire John Bayley. On 
pourrait crier que c'est pire encore : un de ces films US vus à la télé 
et réalisés, dans l'esprit rétrograde, selon lequel les malheurs de 
gens célèbres sont plus graves que ceux des gens ordinaires. 

Le couple offre l'image même d'intellectuels, d'artistes anglais 
dans la tradition de Bloomsberry, du moins en ce qui concerne le 
soin minimal accordé aux apparences; la pratique de « l'amour 
libre » et la célébration hédoniste du corps. 

Elle, née en 1919, étudie à Oxford. C'est une brillante étu
diante en philosophie, spécialiste de Platon (pas très moderne, 
mais que voulez-vous, c'est Oxford !). À sa mort en 1999, elle laisse 
derrière elle une œuvre qui compte 39 romans. À Oxford, elle se lie 
avec John Bayley qu'elle ensorcelle, dépucelle et épouse. 

Si vous vous attendez à des renseignements sur leur milieu 
d'origine, sur le monde dans lequel ils ont vécu et comment ils 
l'ont vécu, il va falloir attendre soit un documentaire, soit une fic
tion documentée habitée par une autre idée. D'Iris, vous n'ap
prendrez rien de la position de Dame Iris Murdoch face au com-
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munisme ou au féminisme, d'Oxford pendant la Guerre froide, de 
la tradition littéraire dans laquelle s'inscrivent ses romans et de 
quoi ils parlent. La seule chose que vous apprendrez, c'est qu'elle 
s'intéressait à l'éducation et qu'elle prononça beaucoup de con
férences et donna beaucoup d'interviews pour faire son éloge. De 
même, vous n'apprendrez rien sur l'activité critique et professorale 
de John Bayley. 

On pourrait soutenir que l'absence de contexte historique, 
politique, littéraire et culturel est un défaut grave du film. Mais on 
peut soutenir aussi que le film ne propose pas un récit de la vie de 
Dame Iris, mais autre chose : réconforter ceux qui sont entourés 
par cette terrifiante maladie ou se sentent menacés par elle; libérer 
ceux qui souffrent de l'idée culpabilisante que les cerveaux faibles 
et peu exercés sont plus susceptibles à la destruction que ceux qui 
sont puissants et actifs; montrer un modèle de comportement 
exemplaire de la part d'un époux afin qu'un malade éventuel 
puisse voir ce qu'il peut espérer et inspirer l'époux qui aurait la 
tâche de soigner le malade. 

Cette volonté de servir plutôt que de renseigner s'exprime, à 
mon avis, par l'écriture filmique. Cadres serrés, atmosphère fermée 
— même les extérieurs semblent des intérieurs — les images, plus 
filtrées, plus douces, ont un air de famille avec celles de Ken Loach. 
Iris est intimiste, modeste, humain et, cinématographiquement, 
sans prétention. Ce que j'en retiens après avoir noté que les retours 
en arrière sont trop mécaniques, c'est le contraste de la lumière 
chaude des images jaune-brune de la jeunesse avec la lumière 
froide des images bleu-gris de la vieillesse, du crépuscule, de la 
maladie, de la déchéance. Le souvenir de cette lumière est, pour 
moi, la manifestation de l'esprit profondément humain de ce film. 
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