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56° Festival de Cannes | IMPRESSIONS

Dogville

e cinéma c'est U'écriture moderne dont Uencre est la lumiére...

Qui donc a dit cette phrase ? Jean Cocteau. A qui le

56° Festival de Cannes rendait hommage cette anndée.
Comme avec Fellini : Viva il cinema ! Dans les rues propres du
petit matin, comme je I'ai fait durant vingt-deux ans, j"ai parcouru
le chemin quotidien sans me lasser. Toujours la premiére a la bar-
riere, plongée dans le ravissement de 'attente sous un ciel
ouvragé, comme ceux que Gus Van Sant adore filmer,

La premiere déception de cette année sappelle Fanfan la
tulipe, film d'ouverture. Ce remake du film de Christian-Jaque
(1952) est une idée de Luc Besson. On modernise, on colore,
Gérard Krawczyk est persuadé qu'il peut faire mieux en 2003,
Hélas, Vincent Perez n'a pas le charme et I'élégance de Gérard
Philipe, Didier Bourdon n'a pas la classe de Marcel Herrand en
Louis XV. Et puis, Penélope Cruz ou Gina Lollobrigida ne sont pas
plus convaincantes I'une que I'autre, & part le fait que Gina, le soir
du 14 mai, a peut-étre monté les marches en se souvenant de cette
aventure, Fanfan 2003 : 4 peine montré, aussitdt oublié,

Décontenancée par le film de Raoul Ruiz, Ce jour-la, dans
lequel Bernard Giraudeau interpréte le role d'un psychopathe
auprés d'Elsa Zylberstein. Ruiz pose la question @ qui est fou, celui
qui croit ou celui qui sait ¢ Sans pouvoir répondre, je me suis
tournée vers la mer, et 13, ¢'était le ravissement, Je m'étais juré que
ce serait un festival décontracté, enthousiaste. Je I'étais méme
aprés le visionnement de The Matrix Reloaded des fréres
Wachowski.

Bien qu'exaspérée toutefois par tant d'insignifiance, je savais
que je trouverais en André Téchiné un allié, car j"aime son univers
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By cens de nulle part

a la fois sombre et sensible. Les Egarés est un trés
beau film qui fut rejeté par la critique et par les
journalistes. Ceux qui se ralliaient 4 mon juge-
ment prétendaient toutefois qu'il n'y avait la rien
de nouveau. Pourtant, nous avions affaire 4 un
récit classique, ou domine le non-dit, ou le secret
flotte toujours au-dessus des personnages,
planant comme un destin inexorable. Nous
sommes en juin 1940, Les Allemands sont aux
portes de Paris. Odile (Emmanuelle Béart) fuit
avec ses deux enfants en voiture sur les chemins
de l'exode sans savoir ol tout cela la ménera.
Vous me direz : encore la guerre ? Oui, mais peu
de films ont été faits sur cet exode depuis -
La Ciociara de Vittorio De Sica d'aprés le roman
de Moravia, avec le personnage de Sophia Loren
partant avec sa fille sur les routes italiennes.
Les Egarés est adapté librement d'un roman de
Gilles Perrault, Le Gargon aux yeux gris. On y suit Yvan, dix-sept
ans, qui se retrouve lui aussi sur les routes et rencontre Odile et ses
deux enfants (treize et sept ans). On le voit prendre en main la
petite cellule familiale. Avec cette femme qui a un peu perdu ses
reperes, il devient 'homme de la situation, ce dont se méfie terri-
blement Odile. Cet inconnu débrouillard qui vient de nulle part
lagace et elle déteste se sentir redevable de ce gamin qui pourrait
les voler, les tuer peut-étre. Quand on demande a André Téchiné
s c'est un film a suspense, il répond que le suspense vient du fait
qu'on suit une ligne, qu'on ne la perd jamais de vue et que la

guerre méme lointaine reste présente. Son obsession était de par-
venir a la simplicité, affirme-t-il. Un film qui selon moi méritait
un autre regard. La guerre change les comportements : si demain
n'existe plus, tentons malgré tout de survivre. En temps de guerre,
tout est permis méme le pire. C'est un film trés triste sans éclat
provocateur, juste la petite musique mélancolique propre a
Techiné,

Le bleu du ciel cannois se compare a celui du nouveau film de
Samira Makhmalbaf, 5 heures de I'aprés-midi (Prix du jury et
Prix du jury oecuménique), troisiéme de cette jeune Iranienne de
vingt-trois ans, apres La Pomme (1998) et Le Tableau noir (2000,
Prix du jury & Cannes). Un beau sujet. Aprés la chute du régime
des Talibans en Afghanistan, les écoles ouvrent & nouveau leurs
portes aux filles. L'une d’elles, Nogreh, veut devenir présidente de
la république. Ce qui frappe le regard dans ce pays aride et désolé,
c'est que la vie et la beauté n'existent qu'a travers ces taches de
couleurs soyeuses que portent les femmes afghanes emprisonnées
dans leurs burkas. Le bleu de Samira est d'une splendeur encore



plus poignante en face de cette dureté, de cette pauvreté. On le
voit lorsque Nogreh, au détour d'une ruelle, sort de son sac ses
escarpins blancs éculés et se change pour entrer a I'école. Clest a
la fois saisissant et trés émouvant de voir surgir de I'ombre cette
jeune fille a visage découvert, changer si brusquement d'époque et
de culture. Pour I"humble et courageuse petite fille, le seul salut,
c'est 'école. [ y a beaucoup d’humour dans le récit de Samira, une
certaine complaisance parfois, mais le talent est la, impression-
nant dans sa maniere de dire les choses et de filmer ces gens dans
les rues détruites de Kaboul. 5 heures de Paprés-midi oscille entre
I'horreur et le beauté.

Il y a une phrase qui m'a beaucoup touchée, celle de
Robinson Stévenin qui interpréte le role de Julien dans La Petite
Lili : « Je n'ai rien gagné, mais Patrice Chéreau (le président du
jury) a vu mon travail, et c'est cela qui compte. Notre film a été
vu, attentivement, par un public
captif, et cela, c'est primordial. »
La Petite Lili : Une maison de
campagne sur une ile de
Bretagne de nos jours et I'éter-
nelle question : peut-on concilier
sa vie d’homme, de femme et
réussir sa vie de cinéma, choisir a
la fois l'art et la vie ? Une fort
belle adaptation libre d'une
ceuvre de Tchekhov.

Jaffectionne particuliére-
ment I'ceuvre de Gus Van Sant,
cinéaste indépendant doué, dont
on peut dire que la carriére est
marquée par l'intérét qu'il porte
aux jeunes. Avec Elephant, il a
essayé de dépeindre la réalité
actuelle dans les lycées. Pendant une heure vingt et une, Gus Van
Sant nous tient en haleine, relatant une journée ordinaire dans la
vie de jeunes lycéens de Portland en Oregon. 1l fait beau, on tra-
verse un quartier résidentiel, les cours, le foot, les potins, la vie
quoi. Pour chacun des éléeves que nous rencontrons, le lycée

Elephant

représente une expérience. Différente, enrichissante, amicale pour
les uns, traumatisante, solitaire, difficile pour les autres. Ce rituel
de la vie ordinaire d'une école nous montre qu'il ne se passe pas
grand chose le long des longs couloirs qui nous paraissent
affligeants de tristesse et d’angoisse, et c'est peut-étre cela la force
de ce film bouleversant et terrible. Gus Van Sant ne porte aucun
jugement, ne cherche aucune explication : les jeunes qu'ils mon-
trent sont de vrais lycéens et non des acteurs. Ils accomplissent les
taiches quotidiennes avec plus ou moins de bonheur. Les parents
sont absents de I'écran sauf un pére (interprété par Timothy
Bottoms). Son fils John est le seul personnage a étre prévenu. Ses
copains Alex et Eric lui disent : « Rentre pas... Il va y avoir du
grabuge... ». La force de ce film, C'est aussi sa mise en scéne
rigoureuse qui reprend sous des angles différents et prémonitoires
le déroulement de cette journée. Etre au mauvais moment au
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mauvais endroit. Alex et Eric, livrés a eux-mémes, jouent sur
Internet. Des jeunes gens inoffensifs ? Attendez les vingt-six
derniéres minutes : c’est de I'indifférence que nait 'horreur.
Distribution étonnante du coté de Dogville de Lars von
Nicole Kidman, Paul Bettany, Harriet Andersson, Jean-
Marc Barr, Lauren Bacall, James Caan, Ben Gazzara. Le Danois
phobique n'a jamais mis les pieds en Amérique, et c'est ce que lui
reprocheront les Américains : « On ne fait pas de film sur
I'Amérique si on n'y a jamais été. » Ce a quoi il répondra : « Pour
tourner Casablanca, ils n'ont jamais été a Casablanca. » Les vingt
premiéres minutes m'ont exaspérée : un plateau sombre o le
nom des rues est écrit a la craie blanche dans une pénombre
glauque ol je ne reconnais méme pas les acteurs et je me rends
compte qu'on est dans ce décor de théatre pour 177 minutes et je
m'ennuie, je n'admire pas, je suis exaspérée de ne rien voir ni

Trier :

comprendre. Grace, une jeune fugitive, arrivant de nulle part et
poursuivie par des gangsters, arrive dans la commune isolée de
Dogville. Les habitants consentent a la cacher en échange de quoi
Grace accepte de travailler pour eux. La bonté de cette ville est re-
lative et Grace en paiera le prix, mais elle détient un secret qui fera
regretter a Dogyille d’avoir montré les dents. Il y a un coté
religieux, une austérité danoise dans ce film, mais passé le cap de
I'exaspération, on oublie le décor et lentement, on découvre les
personnages altruistes, égoistes, monstrueux, capables de tout. On
oublie le faux : fausses entrées, faux décor, fausse lumiere, Et de
cette noirceur jaillissent le regard ambigu sur I'Ameérique et sa
morale trompeuse. Vous voulez une fin heureuse ? Vous ne I'aurez
pas. Von Trier veut faire différent et nous taquiner allégrement. En
sortant de Dogville, on se sent mieux et vengé. Les Américains
n'ont pas aimé et les journalistes ont crié au chef-d’ceuvre. Clest
comme ¢a.
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