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56e Festival de Cannes I IMPRESSIONS 

Dogville 

L e cinéma c'est l'écriture moderne dont l'encre est la lumière... 
Qui donc a dit cette phrase ? Jean Cocteau. À qui le 
56e Festival de Cannes rendait hommage cette année. 

Comme avec Fellini : Viva il cinema ! Dans les rues propres du 
petit matin, comme je l'ai fait durant vingt-deux ans, j'ai parcouru 
le chemin quotidien sans me lasser. Toujours la première à la bar­
rière, plongée dans le ravissement de l'attente sous un ciel 
ouvragé, comme ceux que Gus Van Sant adore filmer. 

La première déception de cette année s'appelle Fanfan la 
tulipe, film d'ouverture. Ce remake du film de Christian-Jaque 
(1952) est une idée de Luc Besson. On modernise, on colore, 
Gérard Krawczyk est persuadé qu'il peut faire mieux en 2003. 
Hélas, Vincent Perez n'a pas le charme et l'élégance de Gérard 
Philipe, Didier Bourdon n'a pas la classe de Marcel Herrand en 
Louis XV. Et puis, Pénélope Cruz ou Gina Lollobrigida ne sont pas 
plus convaincantes l'une que l'autre, à part le fait que Gina, le soir 
du 14 mai, a peut-être monté les marches en se souvenant de cette 
aventure. Fanfan 2003 : à peine montré, aussitôt oublié. 

Décontenancée par le film de Raoul Ruiz, Ce jour-là, dans 
lequel Bernard Giraudeau interprète le rôle d'un psychopathe 
auprès d'Eisa Zylberstein. Ruiz pose la question : qui est fou, celui 
qui croit ou celui qui sait ? Sans pouvoir répondre, je me suis 
tournée vers la mer, et là, c'était le ravissement. Je m'étais juré que 
ce serait un festival décontracté, enthousiaste. Je l'étais même 
après le visionnement de The Matrix Reloaded des frères 
Wachowski. 

Bien qu'exaspérée toutefois par tant d'insignifiance, je savais 
que je trouverais en André Téchiné un allié, car j'aime son univers 

gens de nulle part 
à la fois sombre et sensible. Les Égarés est un très 
beau film qui fut rejeté par la critique et par les 
journalistes. Ceux qui se ralliaient à mon juge­
ment prétendaient toutefois qu'il n'y avait là rien 
de nouveau. Pourtant, nous avions affaire à un 
récit classique, où domine le non-dit, où le secret 
flotte toujours au-dessus des personnages, 
planant comme un destin inexorable. Nous 
sommes en juin 1940. Les Allemands sont aux 
portes de Paris. Odile (Emmanuelle Béart) fuit 
avec ses deux enfants en voiture sur les chemins 
de l'exode sans savoir où tout cela la mènera. 
Vous me direz : encore la guerre ? Oui, mais peu 
de films ont été faits sur cet exode depuis -
La Ciociara de Vittorio De Sica d'après le roman 
de Moravia, avec le personnage de Sophia Loren 
partant avec sa fille sur les routes italiennes. 
Les Égarés est adapté librement d'un roman de 

Gilles Perrault, Le Garçon aux yeux gris. On y suit Yvan, dix-sept 
ans, qui se retrouve lui aussi sur les routes et rencontre Odile et ses 
deux enfants (treize et sept ans). On le voit prendre en main la 
petite cellule familiale. Avec cette femme qui a un peu perdu ses 
repères, il devient l'homme de la situation, ce dont se méfie terri­
blement Odile. Cet inconnu débrouillard qui vient de nulle part 
l'agace et elle déteste se sentir redevable de ce gamin qui pourrait 
les voler, les tuer peut-être. Quand on demande à André Téchiné 
si c'est un film à suspense, il répond que le suspense vient du fait 
qu'on suit une ligne, qu'on ne la perd jamais de vue et que la 
guerre même lointaine reste présente. Son obsession était de par­
venir à la simplicité, affirme-t-il. Un film qui selon moi méritait 
un autre regard. La guerre change les comportements : si demain 
n'existe plus, tentons malgré tout de survivre. En temps de guerre, 
tout est permis même le pire. C'est un film très triste sans éclat 
provocateur, juste la petite musique mélancolique propre à 
Téchiné. 

Le bleu du ciel cannois se compare à celui du nouveau film de 
Samira Makhmalbaf, 5 heures de l'après-midi (Prix du jury et 
Prix du jury oecuménique), troisième de cette jeune Iranienne de 
vingt-trois ans, après La Pomme (1998) et Le Tableau noir (2000, 
Prix du jury à Cannes). Un beau sujet. Après la chute du régime 
des Talibans en Afghanistan, les écoles ouvrent à nouveau leurs 
portes aux filles. L'une d'elles, Noqreh, veut devenir présidente de 
la république. Ce qui frappe le regard dans ce pays aride et désolé, 
c'est que la vie et la beauté n'existent qu'à travers ces taches de 
couleurs soyeuses que portent les femmes afghanes emprisonnées 
dans leurs burkas. Le bleu de Samira est d'une splendeur encore 
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plus poignante en face de cette dureté, de cette pauvreté. On le 
voit lorsque Noqreh, au détour d'une ruelle, sort de son sac ses 
escarpins blancs éculés et se change pour entrer à l'école. C'est à 
la fois saisissant et très émouvant de voir surgir de l'ombre cette 
jeune fille à visage découvert, changer si brusquement d'époque et 
de culture. Pour l'humble et courageuse petite fille, le seul salut, 
c'est l'école. Il y a beaucoup d'humour dans le récit de Samira, une 
certaine complaisance parfois, mais le talent est là, impression­
nant dans sa manière de dire les choses et de filmer ces gens dans 
les rues détruites de Kaboul. 5 heures de l'après-midi oscille entre 
l'horreur et le beauté. 

Il y a une phrase qui m'a beaucoup touchée, celle de 
Robinson Stévenin qui interprète le rôle de Julien dans La Petite 
Lili : « Je n'ai rien gagné, mais Patrice Chéreau (le président du 
jury) a vu mon travail, et c'est cela qui compte. Notre film a été 
vu, attentivement, par un public 
captif, et cela, c'est primordial. » 
La Petite Lili : Une maison de 
campagne sur une île de 
Bretagne de nos jours et l'éter­
nelle question : peut-on concilier 
sa vie d'homme, de femme et 
réussir sa vie de cinéma, choisir à 
la fois l'art et la vie ? Une fort 
belle adaptation libre d'une 
œuvre de Tchékhov. 

J'affectionne particulière­
ment l'œuvre de Gus Van Sant, 
cinéaste indépendant doué, dont 
on peut dire que la carrière est 
marquée par l'intérêt qu'il porte 
aux jeunes. Avec Elephant, il a 
essayé de dépeindre la réalité 
actuelle dans les lycées. Pendant une heure vingt et une, Gus Van 
Sant nous tient en haleine, relatant une journée ordinaire dans la 
vie de jeunes lycéens de Portland en Oregon. Il fait beau, on tra­
verse un quartier résidentiel, les cours, le foot, les potins, la vie 
quoi. Pour chacun des élèves que nous rencontrons, le lycée 
représente une expérience. Différente, enrichissante, amicale pour 
les uns, traumatisante, solitaire, difficile pour les autres. Ce rituel 
de la vie ordinaire d'une école nous montre qu'il ne se passe pas 
grand chose le long des longs couloirs qui nous paraissent 
affligeants de tristesse et d'angoisse, et c'est peut-être cela la force 
de ce film bouleversant et terrible. Gus Van Sant ne porte aucun 
jugement, ne cherche aucune explication : les jeunes qu'ils mon­
trent sont de vrais lycéens et non des acteurs. Ils accomplissent les 
tâches quotidiennes avec plus ou moins de bonheur. Les parents 
sont absents de l'écran sauf un père (interprété par Timothy 
Bottoms). Son fils John est le seul personnage à être prévenu. Ses 
copains Alex et Eric lui disent : « Rentre pas... Il va y avoir du 
grabuge... ». La force de ce film, c'est aussi sa mise en scène 
rigoureuse qui reprend sous des angles différents et prémonitoires 
le déroulement de cette journée. Être au mauvais moment au 
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mauvais endroit. Alex et Eric, livrés à eux-mêmes, jouent sur 
Internet. Des jeunes gens inoffensifs ? Attendez les vingt-six 
dernières minutes : c'est de l'indifférence que naît l'horreur. 

Distribution étonnante du côté de Dogville de Lars von 
Trier : Nicole Kidman, Paul Bettany, Harriet Andersson, Jean-
Marc Barr, Lauren Bacall, James Caan, Ben Gazzara. Le Danois 
phobique n'a jamais mis les pieds en Amérique, et c'est ce que lui 
reprocheront les Américains : « On ne fait pas de film sur 
l'Amérique si on n'y a jamais été. » Ce à quoi il répondra : « Pour 
tourner Casablanca, ils n'ont jamais été à Casablanca. » Les vingt 
premières minutes m'ont exaspérée : un plateau sombre où le 
nom des rues est écrit à la craie blanche dans une pénombre 
glauque où je ne reconnais même pas les acteurs et je me rends 
compte qu'on est dans ce décor de théâtre pour 177 minutes et je 
m'ennuie, je n'admire pas, je suis exaspérée de ne rien voir ni 

Elephant 

comprendre. Grace, une jeune fugitive, arrivant de nulle part et 
poursuivie par des gangsters, arrive dans la commune isolée de 
Dogville. Les habitants consentent à la cacher en échange de quoi 
Grace accepte de travailler pour eux. La bonté de cette ville est re­
lative et Grace en paiera le prix, mais elle détient un secret qui fera 
regretter à Dogville d'avoir montré les dents. Il y a un côté 
religieux, une austérité danoise dans ce film, mais passé le cap de 
l'exaspération, on oublie le décor et lentement, on découvre les 
personnages altruistes, égoïstes, monstrueux, capables de tout. On 
oublie le faux : fausses entrées, faux décor, fausse lumière. Et de 
cette noirceur jaillissent le regard ambigu sur l'Amérique et sa 
morale trompeuse. Vous voulez une fin heureuse ? Vous ne l'aurez 
pas. Von Trier veut faire différent et nous taquiner allègrement. En 
sortant de Dogville, on se sent mieux et vengé. Les Américains 
n'ont pas aimé et les journalistes ont crié au chef-d'œuvre. C'est 
comme ça. 

Minou Petrowski 
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