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-+ ACTUALITÉS 

Mani fes ta t ions 
Festival du film documentaire de Marseille 2004 

* f : ' V \ * ^ ^ * ^ ' 
Le travail du regard 
dans le cinéma documentaire 

On a souvent tendance à la prendre pour acquis. À la laisser 
filer doucement sur l'écran. Comme si elle allait de soi. 
Mais il suffit qu'elle résiste, qu'elle ne se livre pas d'emblée 

pour qu'on s'interroge sur le rapport qu'elle entretient avec le pro
pos. Pourquoi cette image-là précisément et pas une autre ? 
Pourquoi la personne qui parle et non ce dont elle parle ? La pro
grammation du FIDMarseille 2004, aussi audacieuse que variée, 
permettait de voir un certain éventail de réponses à cette question 
de l'image, trop souvent négligée dans le cinéma documentaire. 

D'emblée, le film d'ouverture, Accelerated Under-Deve-
lopment: in the Idiom of Santiago Alvarez, s'attaque au problème. 
Le réalisateur, Travis Wilkerson, a longuement interrogé Santiago 
Alvarez, cinéaste militant qui, pendant 30 ans, réalisa des actualités 
télévisées. Celui-ci travaillait avec une extrême économie de 
moyens. « Donnez-moi deux images et une musique », a-t-il dit un 
jour, « et j'en ferai un film. » Le cinéaste de la révolution cubaine 
n'hésitait pas à reproduire des photos de presse ou de publicité. Il 
les recadrait, les sectionnait et, par un montage saccadé, proposait 
un regard différent sur la réalité. De retour aux États-Unis, 
Wilkerson s'aperçoit que ses bobines sont irrémédiablement 
endommagées. De ses précieux entretiens, il ne reste ni son, ni 
image ! Wilkerson doit reconsidérer la stratégie narrative. 
S'inspirant de la démarche même de son mentor, il récupère ce pié-
tage bousillé et construit une trame où se bousculent sons perdus, 
textes et images sautillantes, déformées, charbonnées ou au con
traire surexposées. Mêlée aux photos percutantes d'Alvarez, cette 
texture brouillonne et bouillonnante induit une réflexion sur le 
rôle de l'image au cinéma. La proposition exigeante de Wilkerson 
affirme qu'à l'instar de la réalité, le documentaire ne peut toujours 
être lisse et transparent. 

Il y a là ce que Jean-Pierre Rehm, directeur général du 
FIDMarseille, appelle la « modeste intensité » du documentaire. 
« La fiction, dit-il, est, d'une certaine manière, obligée de livrer une 

Mur 

vision complète du monde avec un début un milieu et une fin. Le 
documentaire n'en a pas besoin, il est au milieu. Ça ne commence 
pas, ça ne finit pas. (...) C'est Deleuze qui dit que l'herbe pousse 
au milieu. Et j'ai envie de dire que le documentaire pousse au 
milieu. Le milieu n'étant pas un centre... » Le film de Wilkerson est 
en adéquation avec son sujet et son propos tout comme la 
démarche d'Alvarez était adaptée à la pauvreté de ses ressources. 

S'il nous arrive à l'occasion de l'oublier, on sait que l'image est 
toujours plus ou moins une construction du réel. Pour l 'amour du 
peuple, de Eyal Sivan et Audrey Maurion, crée un amalgame où 
archives télévisuelles ou cinématographiques, images de caméras 
de surveillance ou tirées de documents pédagogiques, voire de 
films d'artistes, se soudent les unes aux autres jusqu'à devenir 
indiscernables. Le commentaire hors champ est tiré des mémoires 
d'un ancien agent du ministère de la Sécurité est-allemand, viré 
peu après l'effondrement du mur de Berlin. C'est par amour pour 
le peuple que les caméras balayaient les endroits publics, surveil
laient foules et individus dans leurs occupations les plus diverses et 
les plus intimes. C'est encore pour protéger le socialisme que les 
agents fouillaient les appartements à l'insu de leurs occupants. 
Pourtant, malgré la mobilisation de toutes ces énergies et malgré la 
somme phénoménale des informations recueillies, l'ex-surveillant 
avoue, avec une certaine candeur, ne pas avoir pressenti la fin 
imminente du régime. Cet aveuglement de la Stasi constitue une 
formidable métaphore du défi posé au documentaire, qui peut 
tout donner à voir sans pour autant saisir ce qui est à l'œuvre dans 
le creuset du réel. C'est par le regard (celui du réalisateur et celui 
du public) que les images prennent sens. 

De l'Allemagne de l'Est du siècle dernier au Moyen-Orient 
d'aujourd'hui, l'obsession de la sécurité et du contrôle persiste 
dans des avatars tout aussi illusoires que désespérés. Mur, de 
Simone Bitton, se heurte à ce rempart qui, non seulement sépare 
Israéliens et Palestiniens, mais cherche même à les empêcher de se 
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voir. Tout le film porte ainsi un regard obstiné sur ce qui, précisé
ment, veut faire obstruction. Magistrale, la toute première scène du 
film montre des grues s'affairant à poser, avec une précision exas
pérante, les sections de béton qui s'emboîtent les unes après les 
autres, jusqu'à boucher complètement la vue sur la ville voisine. 
Parcourant les territoires des deux côtés du mur mais y revenant 
sans cesse, Bitton structure le film autour de ce butoir. De plus, 
selon une logique propre à la réalité du tournage, c'est toujours par 
le son que les personnages entrent dans l'image. D'abord, on 
entend leur voix puisqu'ils approchent prudemment l'équipe. 
Ensuite, lorsque la confiance s'installe, ils passent devant la caméra. 
Ce rituel est en soi un commentaire sur l'état de la communication 
dans une région du monde où les élites semblent davantage 
occupées à se battre qu'à imaginer des façons de vivre ensemble. 

Dans son dernier film, la cinéaste et photographe, Agnès 
Varda, interroge les images des autres. Ici, en l'occurrence, des mil
liers de photos rassemblées par une artiste canadienne pour les 
besoins d'une exposition. Avec Ydessa, les oursons et etc., (l'ap
parente légèreté du titre ne devrait pas nous induire en erreur), 
Varda y déplie progressivement les diverses couches de sens 
attachées à ces images où, toujours, figure un ourson. Derrière les 
mises en scène familières, elle débusque des besoins inattendus de 
réconfort, des replis obstinés sur le lien affectif et de frêles résis
tances à la haine et à la violence du monde. Surgit aussi le senti
ment de la fragilité de la mémoire à l'égard de tous ces destins 
individuels malmenés puis oubliés par l'Histoire. À travers le par
cours de l'exposition, la cinéaste invite le public à un travail du 
regard sur l'image. 

Toute cette réflexion sur l'image contribue-t-elle à une 
meilleure réflexion sur le monde ? 

« Si on dit « le » documentaire, je reste prudent », répond Jean-
Pierre Rehm. « Il y a une part de documentaire qui est une indus
trie internationale. Ce n'est pas la part qui m'intéresse. En 
revanche, il existe une production qui m'apparaît en prolongement 
avec d'autres types de travaux (...), c'est une aventure de la 
pensée. » L'enjeu est donc de préserver cette part d'aventure. Pour 
le documentariste, la question se pose souvent de savoir s'il tourne 
uniquement pour remplir des cases horaires de la télévision 
(laquelle demeure presque essentielle au financement du 
documentaire) ou pour contribuer à l'effort collectif qui consiste à 
tenter de créer du sens. 

S'il est encore besoin de montrer que cette interrogation n'est 
pas vaine, citons, en terminant, la vision de Patrick Le Lay, PDG de 

la chaîne TF1, sur son mandat : « .. .dans une perspective business, 
soyons réalistes : à la base, le métier de TF1, c'est d'aider Coca-
Cola, par exemple, à vendre son produit. (...) Il faut que le cerveau 
du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour voca
tion, de le rendre disponible, c'est-à-dire de le divertir, de le déten
dre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à 
Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible.1 » 

Inutile de préciser qu'un tel environnement de « détente entre 
deux messages » n'est pas des plus propices à l'aventure de la pen
sée. Bien sûr, et heureusement, cette vision est celle de la première 
chaîne de télévision commerciale. Mais elle demeure redoutable 
dans un contexte où de plus en plus de télévisions publiques ré
sistent mal à la tentation de se calquer sur les succès des chaînes 
privées. 

Diane Poitras 

1 Cité dans Le Monde, dimanche 11, lundi 12 juillet 2004. 

Ydessa, les oursons et etc. 
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