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LES FILMS I CRITIQUES 

I BREAKFAST ON PLUTO 
Femme fatale 

Neil Jordan a su fabriquer un film agréable pour l'œil, en plus d'avoir trouvé en Cillian Murphy l'incarnation parfaite de 
Patrick « Kitten » Braden. Mais voilà : nous sommes aguichés par cette délicieuse invitation à « Déjeuner sur Pluton », et 
jamais dans ce film on ne ressent le vent de folie que cela suggérait. 

PHILIPPE JEAN POIRIER 

A ndré Forcier affirmait, sur le plateau de Tout le monde 
en parle, que la littérature était une affaire de style, 
contrairement au cinéma, qui en est une d'histoire; un 

cinéaste doit savoir raconter une histoire, c'est-à-dire créer 
des conflits. L'affirmation est sans doute discutable, sauf 
qu'elle peut nous aider à comprendre, ici, l'ennui que distille 
cette adaptation de Breakfast on Pluto. Le roman d'origine, 
écrit par Patrick McCabe, repose sur la voix singulière d'un 
jeune travesti qui assume pleinement sa condition. À l'écran, 
cela donne comme résultat un personnage central qui 
papillonne d'une scène à l'autre, collectionnant les anecdotes, 
sans jamais entrer en conflit avec quiconque. De plus, les 
personnages secondaires apparaissent et disparaissent avec une 
invraisemblance qui ne convient pas tout à fait au format 
cinématographique. Everything is Illuminated, un autre objet 
d'adaptation, rencontrait cette même difficulté. Dans un cas 
comme dans l'autre, les tribulations, bien que drôles et 
sympathiques au début, finissent par lasser. 

Épouser les formes de la féminité 

Neil Jordan avait pourtant contourné ces écueils lors de sa 
première collaboration avec McCabe. The Butcher Boy 
foisonnait de moments forts, tragiques à souhait. Les obsessions 
du garçon boucher servaient alors de fil conducteur; ce 
garçon accordait une importance démesurée aux actions de 
son ami Joe et à celles de l'intransigeante madame Nugent. 
Jordan néglige cette fois d'articuler son récit autour de tels 
pivots. Patrick « Kitten » avait pourtant un bagage parental 
riche et particulier, puisqu'il est le fils illégitime d'un prêtre 
irlandais qui a le vague à l'âme (Liam Neeson) et d'une mère 
disparue à sa naissance dans la faune londonienne. 

Mais c'est peut-être la nature même du personnage qui pose 
problème : Patrick « Kitten » est un être narcissique qui cultive une 

superficialité lui permettant d'occulter tous les problèmes qu'il 
rencontre. Le jugement d'autrui coule sur lui comme sur le dos 
d'un canard. Et cet optimisme naïf ne débouche sur rien d'autre, 
sauf une indifférence crasse face au monde extérieur. 

Malgré ses airs de sainte-nitouche (la sainteté 
de « Kitten » étant un motif récurrent dans le 
film), l'androgyne séduit tout un chacun sur 
son passage. 

Ces considérations ne remettent pourtant pas en cause la 
brillante performance de Cillian Murphy, qui e<5f Patrick « Kitten ». 
Ce rôle lui va à merveille. Murphy épouse les formes de la 
féminité avec une aisance redoutable. Malgré ses airs de sainte-
nitouche (la sainteté de « Kitten » étant un motif récurrent dans 
le film), l'androgyne séduit tout un chacun sur son passage. La 
voix frêle utilisée par Murphy est vraiment dans le ton du 
personnage. « Kitten » possède aussi un humour auquel on 
peut se rattacher par moments. Autrement, le film ne suscite 
pas de réel intérêt. Le but ultime, qui est de retrouver la mère 
disparue, effleure trop peu souvent l'esprit de notre héros. 

Jordan concentre ses efforts sur la forme et l'esthétisme 
visuels. Il n'y a qu'à voir l'affiche (d'un turquoise hallucinant) 
pour s'en convaincre. En cinéaste d'expérience, il a su bien 
s'entourer et le résultat, à l'écran, est très agréable pour 
l'œil. La composition de l'image est calibrée minutieusement 
et cela crée une atmosphère légèrement surréaliste. Le choix 
des costumes est également judicieux; Patrick « Kitten » 
porte ses talons hauts et ses pantalons à pattes d'éléphant 
avec une grâce toute féminine. 

Le film est divisé en 36 courts chapitres. Chacun d'entre eux 
débute par un succès pop des années 70. La musique occupe 
un espace important dans le film. En ce sens, il demeure 
fidèle à l'œuvre littéraire, puisque le narrateur du roman 
explique mainte fois son état d'âme en se référant à un 
refrain du registre populaire. Le titre du film provient 
d'ailleurs d'une chanson de Don Partridge, qui est un appel à 
fuir par l'imaginaire. Laboritien que cela? Patrick « Kitten » n'en 
a rien à cirer de la réalité, il la reformule selon ses fantasmes. 
Cette vision psychédélique reste malheureusement sous-
exploitée. Et pendant ce temps, les personnages secondaires 
ne réussissent pas à s'imposer dans l'imaginaire de notre 
héros/héroïne. Le spectateur est doublement perdant. 

• Irlande / Royaume-Uni 2005, 135 minutes — Real.: Neil Jordan — 
Scén.: Neil Jordan, Patrick McCabe (basé sur un roman de Patrick McCabe) 
— Images: Declan Quinn — Mont.: Tony Lawson — Mus.: Jens Baylis — Dir. 
Art.: Sandra Campbell — Cost.: Eimer Ni Mhaoldomhnaigh — Int.: Cillian 
Murphy (Patrick «Kitten» Braden), Liam Neeson (Father Bernard), Ruth 
Negga (Charlie), Stephen Rea (Bertie), Laurence Kinlan (Irwin), Conor 
McEvoy (Patrick à dix ans), Gavin Friday (Billy Hatchet), Brendan Gleeson 
(John-Joe), Ian Hart (PC Wallis) — Prod.: Alan Moloney — Dist.: Atopia > 
Mongrel — Cote:*** 

SÉQUENCES 242 >• MARS-AVRIL 2006 



CRITIQUES I LES FILMS 

I LOST EMBRACE 
Portrait d'un jeune juif de Buenos Aires 

C'est la vie d'un jeune juif de la petite bourgeoisie de Buenos Aires qui, parmi d'autres malheurs, a été abandonné par son père 
parti combattre pour Israël dans la guerre du Yom Kipour (1973). Sur cette trame et par le truchement du personnage d'Ariel Makaroff, 
superbement interprété par Daniel Hendler, Daniel Burman et Marcelo Birmajer tissent le tissu identitaire du personnage. 

M O N I C A H A I M 

A riel est maussade, renfrogné et râleur. Il est aussi joli 
garçon, intelligent et philosophe. Il a fait des études 
d'architecture, il dessine, mais n'a pas de travail à la 

hauteur de sa formation. Le pays est en faillite, la dévaluation 
du peso est cause de ruine. Ariel veut s'enfuir en Europe où il 
croit que l'art et sa culture régnent encore. À cette fin, il 
cherche à recouvrer la citoyenneté polonaise de sa grand-
mère immigrée en Argentine avant la Deuxième Guerre 
mondiale. La quête des documents à laquelle se livre Ariel nous 
ouvre une fenêtre sur la judéité de Buenos Aires — étonnamment 
ressemblante à toutes celles que Ton a vues à ce jour au 
cinéma; la grand-mère venue de Pologne qui aime chanter 
(illustration du chant juif d'Europe orientale); la mère qui tient 
une boutique de lingerie pour dames dans une galerie 
marchande de deuxième zone; les autres commerçants de la 
galerie; le frère qui aurait voulu être rabbin, un sage juif, et qui 
est un commerçant désespéré à la recherche d'une solution 
miracle à ses ennuis d'argent (récits de blagues et de contes juifs 
et renseignements sur les mœurs); l'ami d'Ariel qui, comme lui, 
cherche à acquérir une identité européenne pour fuir le 
désastre; le prétendant de la mère, son partenaire de danse 
(illustration de danses folkloriques israéliennes exécutées 
avec exubérance); le petit entrepreneur au bord de la faillite qui 
inspecte le mobilier de l'appartement de celle-ci pour voir si elle 
est un bon parti; la mère elle-même, créature excessive, 
fantasque et frivole qui. pour un caprice, a cocufié son mari, 
lequel est parti noyer son chagrin dans la guerre du Kipour; ce 
dernier, le père manchot, son bras perdu à la guerre, symbole de 
l'abandon et de l'étreinte rompue; enfin, Ariel lui-même, le 
garçon furieux contre le père qui l'avait abandonné et qui, en 
le retrouvant, renoue le fil brisé de la filiation et recouvre la 
sérénité, celle qui vient de la vérité trouvée, de la stabilité 
de l'ancrage identitaire. Ariel ne cherche plus à fuir; il s'est 
réconcilié avec tout. Il est un Juif de Buenos Aires, fils d'un Juif 
de Buenos Aires. Il vit dans un pays tourmenté. Mais entre un 
rêve et deux tourmentes, celle de l'Argentine et celle 
d'Israël, il préfère encore celle de son pays natal. 

S'inscrivant dans la lignée du nouveau cinéma 
argentin, le portrait d'Ariel, le garçon abandonné 
par son père, est un récit existentiel sur fond 
de catastrophe. 

Le film brosse le portrait d'Ariel et de son entourage avec 
énergie, humour et mesure. Le naturalisme de la représentation 
est dynamique et amusant. Notons, tout de même, qu'une note 
discordante résonne lorsqu'on recourt au fantastique tel qu'il 
se manifeste dans les contes du shtetl — l'histoire des trente 
magnétophones réparés — pour provoquer la rencontre du fils 

Une sorte d'Antoine Doinel moderne argentin... et juif 

et du père. L'arrière-fond de la culture juive est habilement 
esquissé. Les dialogues, qui tout compte fait portent le film, sont 
brillants. La musique créée par la langue espagnole, telle que 
les Argentins la parlent, est unique. Nulle nation n'a la culture 
de la parole qu'ont les Argentins. Le ton, l'accent, le rythme 
d elocution, la manière d'exprimer la teneur des propos, 
sont absolument singuliers. Pour peu que Ton sache l'espagnol, 
le film vaut la peine, ne serait-ce que pour entendre la musique 
de cette langue et goûter les dialogues. 

S'inscrivant dans la lignée du nouveau cinéma argentin, le 
portrait d'Ariel, le garçon abandonné par son père, est un récit 
existentiel sur fond de catastrophe. Son style d'écriture 
cinématographique, inspiré par la Nouvelle Vague — Tune des 
écoles auxquelles s'instruit ce courant, l'autre étant celle 
d'Antonioni —, est souple, nerveux, impatient, comme le sont 
les personnages, et les Argentins. Les cadrages sont serrés; 
la lumière est bleuâtre, comme enfumée, et la musique est 
parlante. L'agitation, l'amertume, le charme ainsi que l'univers 
d'Ariel rappellent un monde godardien. Mais, à bien y penser, 
la ressemblance de cette histoire avec celle de Esperando al 
messias laisse y deviner aussi le battement des ailes de François 
Truffaut. Une autre facette d'Ariel Goldstein dans Esperando... 
Ariel est une sorte d'Antoine Doinel moderne, argentin... et juif. 

• EL ABRAZO PARTIDO / LE FILS D'ELfAS - Argentine / France / Italie / Espagne 
2004, 100 minutes - Real.: Daniel Burman - Scén.: Marcelo Birmajer, 
Daniel Burman - Photo : Ramiro Civita - Mont. : Alejandro Brodersohn - Mus. : 
César Lerner - Son: Martin Grignaschi - Dir. art.: Maria Eugenia Suerio -
Cost.: Roberta Pesci, Natalia Zubeldi - Int.: Daniel Hendler (Ariel), Adriana 
Aizemberg (Sonia), Jorge D'Ella (Elias), Sergio Boris (Joseph), Rosita 
Londner (la grand-mère), Diego Korol (Miltelman), Silvina Bosco (Rita) -
Prod.: José Maria Morales, Amedero Pagani, Marc Sillam - Dist.: 
Atopia>Mongrel - Cote:*** 
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LES FILMS I CRITIQUES 

• 
MATCH POINT 
Échec et mat 

Avec Match Point, Woody Allen troque son univers new-yorkais pour la haute bourgeoisie britannique. Il en résulte un film 
noir, brillamment écrit et interprété, qui traite d'ambition et de séduction, et démontre comment la chance peut ou non 
compromettre l'avenir des plus habiles manipulateurs. 

PIERRE RANGER 

Qui aurait cru Woody Allen encore capable d'éblouir? Ses 
dernières incursions, Melinda and Melinda, Anything 
Else, Hollywood Ending et The Curse of the Jade 

Scorpion, avaient pourtant laissé les spectateurs sur leur faim, 
ces derniers se demandant si le célèbre cinéaste de Everyone 
Says I Love You, Hannah and Her Sisters, The Purple Rose 
of Cairo, Manhattan et Annie Hall pouvait à nouveau se 
démarquer. Match Point, son 35e long métrage, film noir, froid, 
complexe et fascinant, d'une rare intelligence et adroitement 
bien écrit et mis en scène, et qui s'est joliment illustré à Cannes 
Tan dernier, représente un renouveau dans sa carrière. 

Renouveau, d'abord, parce c'est le premier long métrage que 
Woody Allen tourne à Londres puisqu'il peine à trouver du 
financement aux États-Unis. Aussi parce que ce film, thriller 
psychologique et portrait de la société britannique, est 
complètement différent des comédies légères et débridées qu'il a 
réalisées ces dernières années. Finalement, parce que le scénariste-
réalisateur n'y a pas intégré de personnage névrosé — sa 
marque de commerce —, et met en scène de jeunes acteurs. 

Une liaison dangereuse 

...cette scène passionnée de leur premier baiser 
sous la pluie diluvienne... Elle demeurera à 
jamais dans les annales du cinéma. 

L'histoire de Match Point est celle de Chris Wilton, un jeune 
homme modeste d'origine irlandaise et professeur de tennis qui 
rêve de se tailler une place au soleil. Il trouve en la personne de 
Tom Hewett, un aristocrate à qui il donne des cours de tennis, 
l'opportunité idéale de se frayer un chemin dans les hautes 
sphères de la société londonienne. Invité chez la famille 
richissime de Tom, Chris ne tarde pas à séduire ses parents et 
sa sœur Chloé. Il obtient ainsi un boulot à l'entreprise du père, 
épouse la fille, habite un immense loft donnant sur la Tamise 

et fréquente les cercles bourgeois les plus prisés d'Angleterre. 
Or, tout bascule lorsque Chris rencontre la pulpeuse Nola Rice, 
aspirante comédienne du Colorado et petite amie de Tom. 
Obsédé par Nola, Chris s'engage avec elle dans une liaison 
dangereuse qui risque de bouleverser à jamais son monde si 
bien contrôlé. 

Woody Allen a su créer avec le personnage de Chris un habile 
manipulateur. Dosant savamment son scénario, le cinéaste nous 
fait découvrir un jeune homme d'abord soucieux, puis de plus en 
plus obsessif, rappelant l'odieux Tom Ripley dans l'excellent 
The Talented Mr. Ripley réalisé par Anthony Minghella. 
Entre les machinations de Chris, le réalisateur s'est également 
intéressé à dépeindre de façon assez réaliste cette société 
bourgeoise britannique en relevant ses tics et ses travers et en 
filmant les décors champêtres de l'Angleterre dans toute leur 
splendeur. L'amour, la séduction, la fidélité, l'adultère, la passion, 
l'obsession et le métier d'acteur, thèmes chéris du cinéaste, 
prennent tour à tour leur importance dans ce film à la fois 
drôlement intelligent et caustique, et s'entremêlent à une 
histoire des plus tragiques qui nous tient en haleine. 

Mais Match Point, qui emprunte quelques idées à Crime et 
Châtiment, l'œuvre de Dostoïevski, avec en toile de fond les 
trames opératiques de Verdi, Bizet et Donizetti, est aussi et 
surtout une métaphore sur le jeu et le hasard et révèle comment 
la chance, telle une balle lors d'un match de tennis, peut ou 
non favoriser le joueur ou son adversaire. 

Jonathan Rhys-Meyers et Scarlett Johansson interprètent 
avec fougue, conviction et sensualité leurs personnages 
troubles. Inoubliable et ô combien romantique ! cette scène 
passionnée de leur premier baiser sous la pluie diluvienne... 
Elle demeurera à jamais dans les annales du cinéma. 

Seule déception, la finale, l'épisode comique de l'enquête 
policière, tranche avec le ton de l'intrigue et se termine en 
queue de poisson. Un récit autant prenant aurait mérité un 
dénouement plus recherché. 

Quoi qu'il en soit, Match Point s'avère l'un des meilleurs films de 
Woody Allen, à la hauteur de Crimes and Misdemeanors, qu'il a 
réalisé en 1989 et dont il s'est inspiré pour écrire cet excellent 
drame de mœurs, et qui s'ajoute donc à la liste de ses 
productions dites « plus sérieuses ». 

Il sera intriguant de voir ce que nous réserve son prochain long 
métrage, la comédie romantique Scoop, qu'il a tourné 
récemment, toujours en sol britannique, et pour lequel la 
pétillante Scarlett Johansson est à nouveau la jolie tête d'affiche. 
• Royaume-Uni/Luxembourg 2005, 124 minutes — Real.: Woody Allen — 
Scén.: Woody Allen — Images: Rémi Adefarasin — Mont: Alisa Lepselter — 
Son: Coll Anderson — Décors: Caroline Smith — Cost.: Jill Taylor — Dir. art.: 
Jim Clay — Int.: Jonathan Rhys-Meyers (Christopher Wilton), Scarlett 
Johansson (Nola Rice), Emily Mortimer (Chloe Hewett Wilton), Matthew 
Goode (Tom Hewett), Brian Cox (Alec Hewett), Penelope Wilton (Eleanor 
Hewett) — Prod.: Letty Aronson, Lucy Darwin, Stephen Tenenbau, Gareth 
Wiley — Dist. : DreamWorks — Cote : *** ' /2 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I MUNICH 
Le prix de la vengeance 

La fin justifie-t-elle réellement les moyens ? La spirale de violence qui sévit depuis soixante ans entre Israéliens et 
Palestiniens suscite nécessairement ce genre de d'interrogations. Sans réellement trouver de réponse, Munich invite à se 
pencher sur la question. 

YASMINA DAHA 

C e n'est pas la première fois que Ton souligne la dualité 
qui existe dans l'œuvre de Steven Spielberg. Tantôt 
exprimant sa grande fantaisie et son incroyable 

imagination avec des films tels que les désormais classiques 
E.T. the Extra-Terrestrial, Jurassic Park ou encore, plus 
récemment. War of the Worlds, tantôt réfléchissant sur 
l'humanité et ses travers dans The Color Purple, Saving 
Private Ryan ou Schindler's List. Pour son plus récent 
film, Spielberg choisit la réflexion et présente l'absurdité du 
conflit inextricable qu'est celui qui oppose Israël à la Palestine. 
De façon habile, et sans tomber dans le piège du donneur de 
leçon, il signe un pamphlet pacifiste qui donne à réfléchir. 

À mi-chemin entre le film d'espionnage et le 
thriller, Munich est tourné dans une rectitude 
calculée. D'une précision chirurgicale, qui lui 
confère une certaine froideur, le suspense est 
tout de même fortement teinté du génie 
légendaire et de la sensibilité de son réalisateur. 
Il en ressort une belle recherche esthétique. 

Le scénario prend racines dans les faits réels : l'attentat meurtrier 
survenu la nuit du 5 septembre 1972 aux Jeux olympiques de 
Munich. Au cours de cette opération, baptisée Septembre noir, 
un commando palestinien a sauvagement assassiné onze 
personnes, toutes issues de la délégation israélienne. Se basant 
sur le best-seller du journaliste canadien George Jonas, 
Vengeance, le film relate les expériences vécues par Avner 
(Eric Bana), un jeune agent du Mossad recruté dans le plus 
grand secret par Golda Meir, alors première ministre de l'État 
d'Israël. Cette dernière lui confie le commandement d'une équipe 
de mercenaire nouveau genre. Ayant comme nom de code « Colère 
de Dieu », le groupe est formé d'un tueur à gages (Daniel Craig), 
d'un professionnel du nettoyage de scènes de crime (Ciarân 
Hinds), d'un faussaire (Hanns Zischler) et d'un fabricant de bombes 
(Matthieu Kassovitz) émule de MacGyver. Notons au passage 
que toute la distribution du film est savamment concoctée. 

Le quintette a pour mission, d'arpenter l'Europe et de supprimer 
onze personnes ayant été associées de près ou de loin à 
l'opération Septembre Noir. Pour y parvenir, tous les moyens 
sont bons. D'autant plus que les personnages sont convaincus de 
la légitimité de leurs actes. Alors, rien ne les empêche de 
dissimuler des bombes dans des téléphones trafiqués, des 
sommiers ou des appareils de télé, de tuer à bout portant un 
homme dans le hall de son immeuble ou de faire exploser tout 
un étage d'hôtel. Cependant, plus les morts s'additionnent, plus 
les certitudes s'effondrent. En accomplissant leur mission 
vengeresse pour le compte de leur patrie, ils finissent par y 
perdre leur âme. C'est ici que débute la réflexion du réalisateur. 

Quand les convictions de légitimité se heurtent à la réalité, 
le doute surgit et les questions se posent. Où et quand cette 
escalade va-t-elle se terminer ? Cela règlera-t-il quelque chose ? 

Malgré plusieurs séquences d'une extrême violence, Spielberg 
pense à ménager les nerfs du spectateur et arrive subtilement 
à incorporer de l'humour à l'intérieur de cette histoire d'horreur. 
Prenons pour exemple une scène délicieuse d'humour juif 
(s'il en est) où Avner apprend qu'il disposera de tout l'argent 
nécessaire à sa mission, pour peu qu'il ramène les reçus ! 

Quand les convictions de légitimité se heurtent à la réalité, le doute surgit... 

À mi-chemin entre le film d'espionnage et le thriller, Munich est 
tourné dans une rectitude calculée. D'une précision chirurgicale, 
qui lui confère une certaine froideur, le suspense est tout de 
même fortement teinté du génie légendaire et de la sensibilité 
de son réalisateur. Il en ressort une belle recherche esthétique. 
Les cadrages, bien que classiques, sont rendus à la perfection. 
Le film bénéficie aussi d'une bonne quantité d'images d'archives 
qui sont habilement mêlées au scénario. 

L'attentat des JO de 1972 a été le premier événement du genre 
à être vécu en direct par toute la population mondiale par le biais 
du petit écran. Il a, dès lors, marqué l'imaginaire collectif du 
symbole d'une nouvelle forme de terrorisme. Évidemment, tout 
cela n'est pas sans rappeler les événements du 11 septembre 2001. 
Spielberg y fait d'ailleurs allusion dans la dernière scène du film 
où les tours du World Trade Center se tiennent encore debout... 
Sans doute une façon de dire : •• Tout cela n'aura servi à rien... ». 
Lucidité affligeante qui nous laisse croire que la paix ne sera 
jamais de ce monde. 
• États-Unis 2005, 164 minutes - Real.: Steven Spielberg - Scén.: Steven 
Spielberg, Tony Kushner, Eric Roth, d'après le roman de George Jonas, 
Vengeance: The True Story of an Israeli Counter-Terrorist Team - Photo: 
Janusz Kaminski - Mont.: Michael Kahn - Mus.: John Williams - Son: Ben 
Burtt - Dec: Rick Carter - Cost.: Joanna Johnston - Int.: Eric Bana (Avner), 
Daniel Craigh (Steve), Ciarân Hinds (Carl), Mathieu Kassovitz (Robert), 
Hanns Zischler (Hans), Ayelet Zorer (Daphna), Geoffrey Rush (Ephraim), Gila 
Almagor (mere d'Avner), Michael Londsdale (Papa), Marie-Josée Croze 
(Jeanette), Valeria Bruni Tedeschi (Sylvie) - Prod.: Kathleen Kennedy, Barry 
Mendel, Steven Spielberg, Colin Wilson - Dist.: Universal - Cote: * * * 
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LES FILMS I CRITIQUES 

I THE NEW WORLD 
Debout, face au monde 

Depuis trente ans, on fait grand cas de la profonde singularité de l'œuvre de Terrence Malick. La rareté de sa présence au 
grand écran (quatre longs métrages seulement, tous qualifiés d'événements, depuis son percutant Badlands en 1973) 
explique en partie l ' intérêt porté à ce libre-penseur du cinéma américain. Mais c'est sans doute sa manière indélébile de 
camper ses personnages, face aux grandes questions de la vie, au milieu d'une nature aussi enveloppante qu'énigmatique, qui a 
tant marqué l'imaginaire des cinéphiles, peu importe le sujet traité, qu' i l s'agisse de la guerre du Pacifique (The Thin Red Line) 
ou du sort d'un couple de travailleurs saisonniers dans le Texas du début du xx" siècle (Days of Heaven). 

C L A I R E V A L A D E 

P lus qu'un style, cette poésie contemplative de l'être 
humain face au monde, au cœur de la nature, représente 
véritablement l'essence de la vision artistique de Malick — 

et c'est plus vrai que jamais dans son nouveau long métrage, 
The New Wor ld , puisqu'il y met justement en scène un 
homme, le dur conquérant John Smith, et une femme, la pure 
princesse autochtone Pocahontas, confrontés chacun de leur 
côté, malgré leur amour, à un monde qui leur est vraiment 
entièrement neuf, tant géographiquement qu emotionnellement. 

Une assimilation toute en retenue 

Pourtant, le film s'élève bien au-delà de la légende spécifique 
de Pocahontas et de son bel Anglais. Par l'entremise de leur 
histoire, c'est bien plus que cette terre d'Amérique concrète 
encore en friche que Malick explore, ouvrant justement la 
porte au territoire mental et spirituel de deux êtres humains 
qu'on a le privilège d'observer et dont on a la chance d'écouter 
les pensées intimes au moment même où ils découvrent des 
univers différents — la tribu des Powhatans, le village des 
colons anglais —, avec leurs nouvelles odeurs, leurs gens 
étranges, leurs terribles déceptions. 

Préférant un point de vue poétique et philosophique à une prise 
de position carrément politique, Malick est plus intéressé par 
l'exposition que par la dénonciation, ce qui ne l'empêche 
tout de même pas de créer des images d'une grande charge 
émotive et d'un lyrisme éloquent. Ainsi, sans être d'une 
innocence bucolique à outrance, les Amérindiens de Malick 
sont proches de la nature; ils la comprennent et savent se 
servir d'elle, mais savent aussi la respecter. Les colons, eux, 
sans être décrits comme étant des pillards sans foi ni loi, 

prennent pourtant d'assaut cette nature sans trop y réfléchir, 
dès que leurs bateaux ont accosté, abattant les arbres pour 
bâtir les murs de leur fort, mais cherchant, somme toute, 
simplement à protéger les leurs de l'inconnu. 

Préférant un point de vue poétique et philoso
phique à une prise de position carrément politique, 
Malick est plus intéressé par l'exposition que par 
la dénonciation, ce qui ne l'empêche tout de même 
pas de créer des images d'une grande charge 
émotive et d'un lyrisme éloquent. 

Malick laisse parler d'eux-mêmes ces univers diamétralement 
opposés. Avec une grande économie de dialogues, il préfère en 
effet plutôt donner à Pocahontas, Smith et John Rolfe, qui 
épousera finalement la jeune Amérindienne, une occasionnelle 
mais hypnotique narration (ces pensées intimes mentionnées 
plus haut). Les images sont tout aussi évocatrices, Malick 
captant en une alternance de gros plans et de plans larges 
ouverts la respiration d'une terre vierge (les arbres dressés 
contre le ciel, les hautes herbes ondulant au vent, l'eau 
scintillante reflétant les nuages) qui est à l'écoute de ses 
enfants (Pocahontas courant dans les champs, saluant le 
soleil) mais qui est aussi forcée d'accueillir malgré elle des 
intrus désirant s'y tailler une place (la maison de John Rolfe 
à Torée de la forêt, les pieds mal assurés de Pocahontas dans 
ses souliers européens). Faisant contraste avec ces images 
très libres probablement tournées caméra à l'épaule, Malick 
filme aussi résolument à plusieurs reprises, dans des 
cadrages forts étudiés, nombre de personnages de dos. 
Regardant droit devant eux, ils font face au monde — au 
paysage, à la place du village, au dehors d'une maison aperçu 
par l'embrasure d'une porte, aux bateaux anglais amarrés 
dans la rivière, au roi à la cours d'Angleterre, au ciel ouvert. 
Tout au long du film, ces plans de dos bâtissent le fil conducteur 
visuel symbolique primordial du récit. 

Terrence Malick est l'un de ces personnages. Il se tient debout, 
face au monde qui l'entoure. Mais plutôt que de porter un regard 
sur celui-ci, il laisse le monde entrer en lu i jusqu'à ce qu'il 
respire au rythme de la terre. Ses films sont à son image. 

• LE NOUVEAU MONDE — États-Unis 2005, 150 minutes — Real. : Terrence 
Malick — Scén.: Terrence Malick — Images: Emmanuel Lubezki — Mont.: 
Richard Chew, Hank Corwin, Saar Klein, Mark Yoshikawa — Mus.: James 
Horner — Son: Skip Lievsay, Craig Berkey — Dir. art.: Jack Fisk — Cost.: 
Jacqueline West — Int.: Colin Farrell (John Smith), Q'Orianka Kilcher 
(Pocahontas), Christopher Plummer (capitaine Newport), Christian Baie 
(John Rolfe), August Schellenberg (le roi Powhatan), Wes Studi 
(Opechancanough), Raoul Trujillo (Tomocomo), David Thewlis (Wingfield) — 
Prod.: Sarah Green (Sarah Green Film Corp.) — Dist.: Alliance — 
Cote: *** ' /2 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I LE SOLEIL 
Passage par les ténèbres 

Le 15 août 1945, le peuple japonais pleura dans les rues de Tokyo, lorsqu'il entendit, à la radio, son empereur annoncer 
la reddition du Japon. La catastrophe, c'était non seulement la destruction d'Hiroshima et de Nagasaki, non seulement la 
défaite de l'empire, mais c'était aussi cette voix impériale devenue audible, brisant ainsi un silence millénaire. En même temps 
que montait cette voix, un monde s'écroulait avec ses valeurs et son dieu. Quelques mois' plus tard, l'histoire japonaise allait 
encore se retourner en une formidable implosion: l'empereur prit à nouveau la parole pour renoncer à la divinité. Le Soleil 
(Solnze), d'Alexandre Sokurov, évoque cet effondrement du point de vue de celui qui lui a donné sa voix, l'empereur Hirohito. 

DIANE POITRAS 

S okurov est le cinéaste de l'intériorité toujours incarnée. 
Car le corps, matérialité sans laquelle la pensée ne 
peut exister, pose une énigme. La vie spirituelle, le 

corps incontournable et l'art qui traverse l'épaisseur du 
monde (au cœur de la tourmente, Hirohito écrit des haïkus), 
tout l'univers de Sokurov semble en effet tourner autour 
d'une tension entre l'esprit et le corps, le divin et le fini, 
comme sa filmographie oscille entre fiction et réalité. Cette 
tension se résorbe dans l'élégance avec laquelle le cinéaste 
réunit ces univers qui ne sont séparés qu'en apparence. Elle 
se cristallise à nouveau au détour d'une interrogation ou 
d'un étonnement. «Qu'est-ce que ça fait que d'être un dieu 
vivant?» La question posée par le général MacArthur à 
l'empereur japonais pourrait être celle du cinéaste. 

C'est la nuit, à la lumière de la lune, que le 
solaire Hirohito prend la décision de renoncer 
à ses origines divines pour que le peuple 
retrouve paix et sérénité. Il pose aussi un geste 
spectaculaire en acceptant d'être photographié. 

Pendant ces quelques jours d'apocalypse, le soleil du Japon 
est enfermé dans un bunker, comme un esprit ou une pensée 
mobile et en alerte dans les dédales souterrains de la boite 
crânienne. « Le peuple peut être comparé au corps, l'empereur, au 
cerveau», dit Hirohito. Il observe pourtant qu'entre son corps et 
celui de son chambellan qui transpire abondamment, il n'y a pas 
de différence visible. L'empereur se plaint d'une mauvaise 
haleine, d'un goût désagréable dans la bouche. Il faut aussi 
habiller ce corps, le nourrir, lui permettre de se reposer, même 
si la sieste impériale est hantée de cauchemars surréalistes. 

Lorsque le corps est tendu à l'extrême, l'esprit risque en 
effet de vaciller. Cette vulnérabilité se traduit dans la trame 
sonore d'où émerge une rumeur faite d'un amalgame du 
vrombissement lointain des avions et des sirènes, des dialogues 
parfois à peine audibles et de la musique ténue et sophistiquée 
d'Andreï Sigle. Comme le grondement intérieur d'un esprit 
qui tente de rester lucide face à l'effondrement en cours. 
Ainsi, cette trame sonore apparaît tout à la fois comme la 
matérialisation de la tension intérieure et l'écho de la 
rumeur du monde. 

Quant à la lumière, diffuse, presque sans ombres précises, elle 
donne à penser que tout se fond dans un magma brumeux. Le 
sépia délavé tourne au gris indistinct dans le bunker alors que 
le brouillard du jour est laiteux, spectral. La lumière de Sokurov, 
souvent parcimonieuse, ne contribue pas à séparer les êtres et 
les choses. Elle rendrait plutôt palpable la matière qui les relie. 

C'est la nuit, à la lumière de la lune, que le solaire Hirohito 
prend la décision de renoncer à ses origines divines pour 
que le peuple retrouve paix et sérénité. Il pose aussi un 
geste spectaculaire en acceptant d'être photographié. 
Abandonnant volontairement son statut divin, se rendant 
audible et visible, l'empereur reconnaît l'imbrication de sa 
conscience dans un corps matériel. Cette incarnation est la 
condition de son appartenance à ce peuple qui est le sien. 

«J'ai réussi, nous serons libres», dit-il à sa femme. «Je ne 
suis plus un dieu. » La victoire dont il est question ici est 
l'acceptation de sa condition existentielle. Hirohito redevient 
un époux humain. À la toute fin du film, apprenant que le 
technicien qui a enregistré son allocution radiophonique 
s'est fait hara-kiri, il reste un moment pétrifié sur le pas d'une 
porte. C'est l'impératrice qui lui prend la main et l'entraîne au 
dehors. Dans cette autre réalité où il sera encore empereur 
du Japon pendant plus de quarante ans. 

Après avoir raconté les derniers jours de Hitler (Moloch), 
imaginé Lénine mourant (Taurus), Sokurov, avec Le Soleil, 
évoque la mort d'un dieu et sa réconciliation avec la vie humaine. 
À cet égard, cette histoire est celle d'une renaissance© 

I Sokurov rapproche ici les deux allocutions qui ont eu lieu 
respectivement le 15 août 1945 et le I" janvier 1946. 

• SOLNTSE - Russie / France / Italie / Suisse 2005, 115 minutes - Real.: 
Alexandre Sokurov - Scén. : Yuri Arabov - Photo : Alexandre Sokurov - Mont. : 
Sergei Ivanov - Son: Sergei Moshkov - Mus.: Andrei Sigle - Oir. art.: Yelena 
Zhukova - Int.: Issei Ogata (Empereur Hirohito), Robert Dawson (Général 
MacArthur), Kaori Momoi (Impératrice Kojun), Shirô Sano, Shinmei Tsuji -
Prod.: Igor Kalenov, Marco Muller, Andrei Sigle - Dist.: K.Films Amérique -
Cote: *** ' /2 
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