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4 MOIS, 3 SEMAINES, 2 JOURS
Un magistral cauchemar

CRITIQUES | LES FILMS

« Aprés la chute de Ceausescu, écrivait, if n'y a pas si longtemps, Jean-Loup Passek dans son Dictionnaire du cinéma (Larousse),
de jeunes réalisateurs apparaissent pleins de promesses, mais la reprise reste lente et incertaine. » C'est pourtant un petit film
roumain fauché, sans vedette, qui remportait |a prestigieuse Palme d'or du Festival de Cannes 2007.

FrRANCINE LAURENDEAU

n 1966, une loi interdisant 'avortement fut instauree

en Roumanie, condamnant les « coupables - et leurs

-complices» & de lourdes peines de prison.
Rapidement, les femmes commencerent a avoir recours aux
avortements illegaux. Pendant des années, toujours en
Roumanie, pres d'un million d’'avortements par année furent
pratiqués, de loin le chiffre le plus élevé en Europe. Apres la
fin du communisme, les sources révélerent que plus de 500 000
femmes etaient mortes des suites d'un avortement. Voila ce
que ne vous dira pas le deuxieme long métrage de Cristian
Muneiu. Ni documentaire, ni film a thése, une tranche de vie,
tout ‘,ill!l[Jll'm(’l'll Mais ('[}i‘nh]l‘ﬂ terrifiante.

Cristian Mungiu nous plonge dés les premiéres
images dans I'atmosphére délétére de la
Roumanie sous Ceausescu.

Roumanie, 1987. Ottila et Gabita partagent une chambre dans
un foyer d'étudiants. Tandis que Gabita boucle maladroitement
une valise, son amie Ottila va reserver une chambre dans un
hotel du voisinage et rencontrer celui qu'on surnomme Monsieur
Bébé, Rien n'est facile, partout régnent la defiance et la
délation, une moitié du pays espionnant |'autre moitié, Fébriles,
Ottila et Gabita sont conscientes de risguer gros. On comprend
peu a peu qu'enceinte, Gabita va se faire avorter par ce douteux
faiseur d'anges dans |'anonymat d'une chambre d'hétel. Aucun
flash-back ne nous renseignera sur |'origine de la grossesse, La
menace s accentue, les personnages se dessinent. Gabita est
passive et Ottilia doit prendre les choses en main. Des qu'il
apparait sur I'écran, morigénant sa vieille mere comme on
parlerait a un petit chien desobéissant, le spectateur se mefie
de ce Monsieur Bebé. Veut-il aider ou exploiter ces deux
jeunes filles ? Une fois la sonde posée, il disparait, les laissant
sur des conseils qui sonnent comme autant de menaces : s'il
y a des complications — hémorragie, fievre, etc, —, surtout
ne rien laisser DﬂT:‘IiTrl". ne dénoncer personne.

Et c'est a ce moment que, parce qu'elle I'avait promis a son
copain, Ottilia doit contre son gré faire acte de présence a une
soirée. Elle abandonne donc momentanément Gabita a son sort
pour se rendre a |'autre bout de la ville ou I'on [éte 'anniversaire
de la mére de son copain — qui n'est bien sr pas au courant et
ne comprend pas son inquiétude, Autour de la table, quelques
couples bourgeois échangent sur tout er sur rien et ces
conversations apparemment banales en disent long sur la
distance qui sépare les classes sociales, Ottilia rente vainement
de joindre son amie par téléphone et doit finalement expliquer
a son copain, scandalisé, pourquoi elle doit partir, dialogue
qui revele l'indilference, voire l'irresponsabilite, des hommes
face au risque de grossesse dans un pays ou la contraception
est illegale et I'avortement un crime.

Les plans sequence se succedent, le rythme s'accelere. - Surtout,
avait prévenu Monsieur Bébé, ne mettez pas le leetus dans une
poubelle voisine, on vous retracerait facilement, Ne l'enterrez
pas non plus, les chiens auraient tot fait de l'exhumer -
Morte d'inguiétude, Ortilia retourne a I'hdtel ne sachant dans
quel etat elle va trouver son amie. Soulagement, le fcetus a ete
expulse, Me perdant pas la téte, Ottilia fourre le corps du deélit
dans son sac et se précipite au dehors. C'est la nuit noire, il n'y
a plus d'autcbus, elle n'a pas l'argent d'un taxi. Et si elle se
fait prendre, c'est la prison. Comment se debarrasser de
I'encombrant colis ? La caméra court derriére elle, le rythme est
haletant. Elle finit par grimper les marches d'un immeuble et
lance le sac dans un vide-ordure. Retour a I'hotel ou Gabita,
inconsciente des risques courus par son amie, dine tran-
quillement dans la salle a manger.

Ga'hlta est passive et Ottilia doit prendre les choses en main

Apres de nombreux courts mérrages suivis d'Occident, prime
a la Quinzaine des realisateurs a Cannes en 2002, Cristian Mungiu
nous plonge dés les premiéres images dans |'atmosphére
delétére de la Roumanie sous Ceausescu, la Roumanie de la
Securitate, cela sans commentaire ajouté, sans déclaration
de principes. Le jeu des acirices et la mise en scene sont d'une
remarquable sobriété dans un climat ot le moindre détail nous
rappelle que la dictature s'insinue dans la texture méme des
rapports humains. Ce film se voit comme un mauvais réve.
Mais le cauchemar est magistral

W4 LUNI, 3 SAPTAMANI 51 2 Z2ILE Raumanie 2006, 113 minutes Réal. :
Cristian Mungiu — Secén.; Cristian Mungiu — Images: Oleg Mutu Son:
Dana Bunescu — Mont.: Dana Bunescu — Int. : Anamaria Marinca (Ottilia),
Laura Vasiliu (Gabita), Viad Ivanov {Domnu' Bebe), Alex Potocean {Adi),
Lurminita Gheaorghiu {Doamna Radul, Adi Carauleanu (DI, Radu) — Prod,:
Oleg Mutu, Cristian Mungiu — Dist. : Métropole.
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LES FILMS | CRITIQUES

AMERICAN GANGSTER
Harlem Story

Ridley Scott est dans une prolifique période. Les annédes 2000 auront été pour lu sa corne d'abondance marquée par I'Oscar
du meilleur film en début de décennie pour Gladiator. Le réalisateur anglais fait encore mouche avec American Gangster, un film

populaire qui ne nivelle pas vers le bas. C'est toujours ga.

OvivieEr Bourque

n ne pourra jamais dire au vétéran Ridley Scott qu'il fait

toujours la méme chose. Bien au contraire, le realisateur

a touche a tout : film d'epoque (Les Duellistes), science-
fiction pour adultes (Blade Runner, Alien), drame historique
(1492). road-movie tendance féministe (Thelma et Louise) et
peplum esotérique (Gladiator). Evidemment, le realisateur
ne en Angleterre I'a fait avec un plaisir variable. Avec des
résultats... variables.

Pour son dernier film, Scott s'aventure encore une fois sur un
chemin inconnu: le film de gangsters. Et on peut le dire tout de
suite, il s'agit d'un bon Ridley Scott doublé d'un film populaire
qui a d'ailleurs cartonne dans les difféerents box-offices. De fait,
tous les ingrédients sont la: Denzel Washington en mechant
gangster, Russell Crowe en Serpico des temps modernes, un
scenario béton, des scénes d'action et une rencontre au
sommet en conclusion. Rien de bien neuf vous direz, mais
bon, on ne réinvente pas toujours le cinéema et ce n'est pas
a 70 ans que Scortt |e fera.

4}

Line ceuvre atypique pous de's personnages imparfaits

Denzel Washington a le charisme nécessaire
pour interpréter ce gangster moderne, lui qui
est maintenant abonné aux réles de vilains
pas si vilains finalement.

Harlem, 1968. Bumpy Johnson régne sur le quartier. A sa mort,
son chauffeur, Frank Lucas (eflicace Denzel Washington) prend
tranquillement la place de son maitre a penser. Ses premiéres
actions le ménent directement vers le Vietnam afin de controler
la quantite et la qualite de la drogue gui entre aux Etats-Unis.
En quelgues anneées, Lucas devient un caid respecté et peu
connu des autorités, celui-ci voulant demeurer hors de 'écran
radar policier. En moins de deux, Lucas avale la mafia italienne
de New York et installe sa famille dans une grande demeure a
I'abri des regards. Mais Richie Roberts (energique Russell
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Crowe), un policier honnéte a la vie familiale compliquée, tente
de comprendre la hausse d'overdoses chez la communauté
noire de Harlem. Leurs chemins se croiseront

On peut trés bien voir ce qui a plu a Ridley Scott dans cette
histoire vraie, lui qui s'est attarde a deéfendre des caracteres
forts et insolites durani toute sa carriere. Car meme si le film
se presente sous des abords classiques, American Gangster
est plutor une ceuvre atypique, Les personnages sont imparfaits,
souvent violents, a fortes tendances nihilistes. D'un coté, un
policier mauvais pere de [amille se battant contre ses
compatriotes ripoux; de I'autre, un Black ambitieux, voulant
mettre 4 sa main le crime organisé. Tout ¢a, dans une Amérigue
camee ef Corrompue jusqu’aux yeux,

La structure méme du film est audacieuse, les deux personnages
principaux ne se rencontrant qu'a la fin. Voila une idée peu
populaire, surtout dans le cinéma américain actuel abonneé aux
dénouements previsibles. Au contraire, le scénario de Steven
Zaillian, fort solide, tisse un recit complexe et donne progres-
sivement la cle de I'énigme au policier Crowe. Seule la fin, plutct
verbeuse, risque fort de déplaire aux cinéphiles du dimanche.

Cote mise en scene, Ridley Scott a I'habitude des grosses
entreprises. American Gangster s apparente beaucoup a la
fresque urbaine avec sa durée de 157 minutes. Donc, beaucoup
de travail a eté nécessaire pour assurer ce rendu énergique et
nerveux. A cet effer, il serait malhonnéte d'assimiler la realisation
de Ridley Scott a celle de Martin Scorsese, comme |'ont suggere
certains medias, Les deux se démarquent nettement, Scorsese
a une tendance esthérisante et artistigue plus prononcée alors
que Scott privilegie un travail plus uniforme, hachuré et parfois
brouillon. Le New York de Scorsese explose en des couleurs
jaillissantes dans Goodfellas, Taxi Driver ou Bringing out
the Dead, tandis que la Grosse Pomme de Ridley Scott est
entouree de erisaille, sent la sueur et la poussiere. L'un vaut
bien l'autre, pourrait-on dire. Chacun a ses preférences

En ce qui concerne l'interprétation, les grandes espérances
sont comblées. Denzel Washington a le charisme nécessaire
pour interpreter ce gangster moderne, lui qui est maintenant
abonne aux roles de vilains pas si vilains linalement. Son alfer
eqo, Russell Crowe, créve l'écran avec sa présence animale.
Ce garcon decidément s'en tire toujours tres bien, meme s'il
a privilegie des roles assez similaires au fil de sa carriere.

En bref, le dernier Ridley Scott prouve qu'il a toujours la
main. Sans atteindre les sommets de Blade Runner, notamment,
le realisateur demontre qu'il est un solide septuagenaire
derriere la camera,

M GANGSTER AMERICAIN — Etats-Unis, 2007, 157 minutes — Réal.: Ridley
Scott — Scén.: Steven Zaillian — Images: Harris Savides Cost. : Janty
‘Yates — Mus.: Marc Streitenfeld — Int.: Denzel Washington (Franchk), Russel|
Crowe (Dét. Ritchie), Chiwetel Ejwofor (Huey), Josh Brolin (Det. Truppo),
Armand Assante (Dominic) — Prod.: Brian Grazer, Ridley Scott — Dist.:
Uriversal



I'M NOT THERE
Une vie — et quelle vie!

CRITIQUES | LES FILMS

Todd Haynes est ['une des bétes les plus curieuses du cinéma américain contemporain. Il avait ébloui la critigue en 2002 avec
son sublime Far From Heaven, hommage aux mélodrames de Douglas Sirk, a des lieux de son film précédent, Velvet Goldmine (1998),
fantaisie musicale sur le glam rock et son époque. Autant ce dernier était éclaté et bouillonnant, autant l'autre était tout en
linéarité et en retenue, prouvant que le cinéaste était capable de s'attaquer tant au chaos narratif qu'au récit bien ordonné.
Avec son nouveau film, il retrouve avec une maitrise et une assurance indéniables ses amours musicales. Si Velvet Goldmine
déguisait a peine David Bowie et lggy Pop au cceur de I'histoire d'un jeune fan découvrant le monde excessif de ses idoles,
I'm Nat There annonce d'emblée son inspiration, Bob Dylan. Pourtant, on est loin des Walk the Line et autres Ray, biographies
musicales si populaires ces derniéres années. Visiblement, Haynes n'a rien perdu de sa singuliére vision d'auteur. ..

CLAIRE VALADE

r
vocation de la vie de Bob Dylan, mais surtout évocation

d'une certaine idée du personnage Dylan, I'm Not There

se veut a la fois collage, alléeorie et hommaee. Tout saufl
une biographie. En tout cas, pas dans le sens premier du mot.
S'amusant a imaginer Dylan, Haynes s'inspire de ses chansons,
d'une fabuleuse diversité et de la personnalitée de cette
figure mythique, et ce, dans ses moindres aspects, a la fois
complémentaires et contradictoires — chanteur, poéte, artiste,
celébrite, revendicateur, born-again Christian, epoux volage,
et tant d'autres encore.

Les faits, les dates clés de la chronologie dylanienne sont-ils
verifies ? Haynes s'en fout eperdument. Y a-t-il des anachro-
nismes, des pirouettes narratives ? Absolument. Et il y a aussi
du vrai, pourtant, dans ce film chaotique et échevele, a
I'image de Dylan lui-méme. Seulement, Haynes y attache autant
d'importance qu'a son Dylan inventé, creéant ainsi une créature
hybride a cheval entre le monde réel et le monde irréel, celui
de l'art, du cinéma a l'etat pur. Délibérement, Haynes ne
mentionne jamais le nom du chanteur, préférant plutot
personnifier son Dylan sous les traits de six acteurs qui
incarnent une veraion de I'’homme et de 'artiste. Et c'est la
I'essence et la force de ce film aussi curieux que fascinant,
aussi mystérieux que deroutant,

Haynes crée ainsi une mosaique baroque
drole et méditative qui, tout en inventant
clairement de toutes pieces un Dylan fictif,
n'en est pas moins plus proche de I'esprit
et du génie de celui-ci ...

Donnant a chacun de ses faux Dylan une personnalite
propre, Haynes emprunte l'aura d'autres fligures celebres
(Rimbaud / Ben Whishaw, Guthrie/Marcus Carl Franklin,
Billy the Kid / Richard Gere), ou crée une aura propre aux
caractéres dominants de Dylan. Ainsi, Jack Rollins (excellent
Christian Bale) est le Dylan des débuts, celui des cafles de
Greenwich Village qui s'inscrit dans le mouvement folk et
chante des protest aongs. Robbie Clark (charismatique Heath
Ledeer) est un acteur qgui a interprété Rollins dans un film
biographique trés populaire et qui devient a son tour une
version du personnage, celui de I'homme de famille raté. Enfin,
Jude Quinn est le Dylan superstar de la chanson, béte mediatique
blasée a la répartie et a l'ironie faciles. Interprété par une
incroyable Cate Blanchertt, gui disparait littéralement derriere

le personnage avec une aisance
eépoustouflante, il esr le centre
du film, celui qui ancre toutes
les autres incarnations,

Autour d'eux egravite aussi
ceux et celles qu'on reconnait
aisement comme etant les
contemporains de Dylan, qui
I'ont fréquente, influence,
aime : sa complice de la scene
folk, Joan Baez / Alice Fabian
(Julianne Moore, toujours juste),
sa premiere épouse, Sara
Claire (magniflique Charlotte
Gainshourg, qui continue a se
découvrir une nouvelle pro-
fondeur dans I'authenticité et la
sensibilite), son egerie, Edie
Sedgwick / Coco Rivington
(parfaite Michelle Williams),
mais aussi Allen Ginsherg, les
Beatles, er tant d'autres. Et
pour raconter sa folle histoire,
Haynes a recours a une foule
de trucs cinematographigues, portant une attention meticu-
leuse aux dérails sur tous les plans (direction artistique,
costumes, photographie, etc,), maniant genres et styles avec
brio, entremélant couleurs riches et noir et blanc impeccable,
technicolor et filtres, faux documentaire et road movie,
yéyeé etrock and roll en un véritable kaléeidoscope d'images
et de scenes qui se succedent dans un chaos controle
empreint de respect

Une aisance époustoufiante

Haynes crée ainsi une mosaique baroque drole et meditative
qui, tout en inventant clairement de toutes pieces un Dylan
fictif, n'en est pas moins plus proche de I'esprit et du génie
de celui-ci que n'importe quelle biographie traditionnelle et
parfaitement linéaire n'aurait pu |'étre

B I'M NOT THERE: LES VIES DE BOB DYLAN Etats-Unis | Allemagne 2007,
135 minutes Réal.: Todd Haynes Sén.: Todd Haynes, Oren Moverman

Images : Edward Lachman Mont.: Jay Rabinowitz Son: Gabnel J
Serrano, Leslie Shatz, Robert Jackson — Dir. art.: Judy Becker — Cost. : John
A. Dunn — Mus. : Bob Dylan — Int.: Marcus Carl Franklin (Woody Guthrie),
Ben Whishaw (Arthur Rimbaud), Christian Bale (Jack Rallins/Pastor John)
Heath Ledger (Robbie Clark), Cate Blanchett {Jude Quinn), Richard Gere
{Billy the Kid} Prad. : Chrstine Vachon (Killer Films), James D. Stern
{Endgame Entertainment), John Goldwyn (John Goldwyn Productions), Jett
Rosen (Grey Water Park Productions), John Sloss — Dist. : Alhance Yivafilm,
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LES FILMS | CRITIQUES

LUST, CAUTION

Théatre esthétisé de la résistance chinoise

Riche de dix longs métrages, la filmographie du cingaste d'origine taiwanaise Ang Lee constitue un croisement agile entre cinéma
classigue commercial et cinéma moderne d'auteur, entre culture onentale et culture occidentale, entre tradition et modernité.
En raison de la multiplicité des genres, des époques el des sujels que Lee explore depuls quinze ans, il est facile d'y percevoir
un corpus bigarré, Toutefoss, a y regarder de plus prés, nous découvrons une certaine cohérence thématique et stylistique.

Dominic BoucHARD

e cinéma de Lee en est d'abord un de personnages.

Invariablement, le cinéaste dépeint de maniére

impressionniste, par touches successives, des vies
complexes, en transformation; des relations difficiles, ambigués,
voire impossibles; des etres perdus ou prisonniers de leur
environnement. Les relations interpersonnelles sont discer-
nables, mais restent floues, inachevées ou a demi assumées.
Parfois, cela confére a la mise en scéne une certaine froideur,
un effet de distanciation; c'est le cas notamment avec Lust,
Caution. Les personnages renvoient toujours a une realite
transcendant leur individualité, En effet, ils peuvent se faire le
reflet d'une culture (Pushing Hands), d'une époque et de ses
mythes (Crouching Tiger, Hidden Dragon) de moeurs
(Eat Drink Man Woman, Sense and Sensihility, The Ice
Storm), de tabous sociaux (Brokeback Mountain) ou bien d'un
contexte politique et historigue particulier (Lust, Caution).
Généralement, 'environnement dans lequel évoluent les
protagonistes est agité ou inadéguat. Par consequent, ceux-ci
tentent d'emprunter par tous les moyens une voie expiatoire,
Mais remarquons que le cinéaste s'intéresse davantage au
processus d'emancipation qu'au résultat; résultat qui est
parfois entraveé par la mort.

Longue adaptation cinématographique d'une nouvelle d'Eileen
Chang, auteure souvent décrite comme la Jane Austen d'Orient,
Lust, Caution est un film d'espionnage et de résistance qui se
déroule a la fin des annees 1930, La Guerre sino-japonaise —
a I'époque nommee « Guerre de resistance « par les Chinois
fait alors des ravages et Shanghai est sous l'occupation japonaise,
L'histoire est celle d'un groupe d'étudiants chinois, membres
d'une troupe de théatre nationaliste, qui décident de se
rapprocher d'un haut dirigeant a la solde des Japonais en
vue de l'executer. L'infiltration est surtout realisee par la belle
et rusée Wong Chia Chi — premier rdle de la talentueuse
Tang Wei —, qui doit user de tous ses charmes pour séduire le
placide et vigilant M, Yee, interprete par le brillant Tony Leung,
acteur fetiche de Wong Kar Wai.

Cette trame narrative, plutot simple, constitue I'assise d'une
relation paradoxale ou cohabitent amour et haine, doute et
confiance, sexe et violence. Les scénes ou les amants rivaux ont
des relations sexuelles sont certes nombreuses, mais jamais
gratuites. Bien au contraire, ces scenes constituent les nceuds
narratifs du long meétrage; elles sont les moments ou les deux
clans adverses, chacun representé par un seul individu, entrent
en contact, s'eétudient, se manipulent, se violentent, puis,
malegre leur animosité, s'aiment. Par la mise en scéne, la
direction d'acteurs et les cadrages, Lee parvient a catalyser
dans les scenes de rencontre 'essentiel du récit. En contre-
partie, le reste du film n'atteint jamais cette densité et linit
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par s'essouffler, Lust, Caution ne joue pas, ou {rés peu, avec
['anticipation, le suspense et la tension dramatique que suggere
pourtant son recit d'infiltration, d'espionnage et de meurire.

L' assise d'une relation paradonale

Dans ce film, I'esthétisme domine chaque mouvement, chaque
plan, chaque scéne. A I'exception des plans d'ensemble qui
dévoilent une foule magnifiquement orchestrée — ou chaque
mouvement, méme les plus anodins, résonne avec le tout —,
puis les scénes d'amour qui atteignent une qualite formelle
rarement egalée, 'action souffre d'un manque de souplesse et
de spontanéité. Salutairement, la compaosition est adoucie par
le brillant travail de la direction artistique qui varie couleurs et
textures pour produire des images chatoyantes qui ne cessent
de caresser |'ceil du spectateur esthete. Le travail de la direction
photo n'est pas négligeable non plus. Les lumiéres, et plus
particulierement les lumieres extérieures, sont travaillées
avec minutie, Dans quelques trop rares exceptions, Lee découpe
I'action de facon originale et stylisée; rappelons 'une des
scenes d'ouverture ou l'on apercoit plusieurs femmes jouant au
mah-jong et ol la cameéra multiplie les angles de prise de vue,
les inserts, ainsi que les mouvements rapides et inusites

Cela ne fait plus de doute, le cinéaste américano-taiwanais
maitrise toutes les régles de son art. Toutefois, avec Lust,
Caution, il n'a su gagner le difficile pari d'égaler toute la
puissance, la beaute et 'authenticite de Brokeback Mountain,
sans conteste, son @uvre la 1)|LIS émouvante et la plu!“\
achevée a ce jour

W SE JIE/DESIR, DANGER — Etats-Unis / Chine / Taiwan / Hong Kong 2007,
157 minutes — Réal.: Ang Lee — Secén. : James Schamus, Hui-Ling Wang,
d'aprés la nouvelle d'Eileen Chang — Images: Rodrigo Prieto — Mont.: Tim
Squyres — Mus. : Alexandre Desplat — Dir. ant: Kwok-wing Chong, Eric Lam
Sai-Wan Lau, Bill Lui, Alex Mok — Cost.: Pan Lai Int.: Tony Leung (Mr
Yeae), Wei Tang (Wong Chia Chi), Joan Chen (Mrs, Yee), Lee-Hom Wang
(Kuang Yu Min), Chung Hua Tou (O1d Wu), Chih-ying Chu (Lai Shu Jin), Ying
hsien Kao (Huang Lei), Yue-Lin Ko (Liang Jun Sheng), Johnson Yuen (Mr.
Mak), Karl ok Chin {Tsao), Su Yan (Ma Tai Tai), Caifei He {Hsiao Tal Tai) —
Prod.: William Kong, Ang Lee — Dist. : Alliance.



NO COUNTRY FOR OLD MEN
Violente mélancolie

CRITIQUES | LES FILMS

La filmographie de Joe! et Ethan Coen est I'une des plus diversifiees du cinéma américain contemporain. Leur ceuvre est
caractérisée par une grande cinéphilie, une affection particuliére pour fe film noir (Blood Simple, Miller's Crossing), un
humour déjanté et mordant (Raising Arizona, The Big Lebowski) et des références aux grands textes fondateurs (0 Brother,
Where Art Thou?). Aprés les décevants Intolerable Cruelty et The Ladykillers, les Coen retournent 8 un cinéma plus prés de ce
qui constitue |'essence de leur importante ceuvre cinématographique avec No Country for Old Men.

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

ouzieme long métrage de leur loisonnante carriére,

No Country for Old Men est I'un de leurs films les plus

achevés, Les deux freres y dressent le portrait d'une
Amerigue sanguinaire, d'un monde ou le chaos meurtrier semble
régi par une logique implacable et ou on ne peut echapper
au destin.

Le film s'ouvre sur des plans fixes montrant les paysages
desertiques entourant El Paso, ville texane située a la frontiére
américano-mexicaine, Ces images sont accompagnees de la
voix off de Tommy Lee Jones — brillant dans son interpretation
de Ed Tom Bell, shérif bientot retraité et descendant d'une
longue lignée d'hommes de loi. Prélude a toute la violence a
venir, ses mots donnent le ton nostalgique dont le film est
imprégné alors qu'il se remémore un temps ou les shérifs
n‘avaient pas besoin de fusils pour garder la paix. S'installe
alors le brillant dialogue entre la vieillesse et la jeunesse,
entre le présent et le passé, que les Coen mettent en scéne
dans cette Amérique barbare,

Les Coen se servent de ce récit d'une brutalité
inouie pour s'interroger sur la perpétuation du
mal et de la violence et remettre en question
les fondements de I'Amérique d'aujourd’hui.

Le film est scindé en deux parties qui se recoupent. D'une part,
on assiste a l'enquete de Ed Tom pour retrouver un meurtrier
en serie. Il est accompagné de Wendell, adjoint qui, on s'en
doute, sera appelé a le remplacer. C'est dans cette partie que
la mélancolie du film se déploie. D'autre part, on accompagne
le psychopathe Anton Chigurh dans sa quete destructrice et sa
poursuite de Liewelyn Moss, soudeur a la retraite et veteran du
Vietnam. On retrouve dans le film une violence extréme que les
Coen avaient mise de coté depuis Miller's Crossing, mais elle s’y
irouve de maniere beaucoup moins siylisee cette fois-ci,
L'amertume du [ilm rappelle, quant a elle, la langueur
existentialiste et contemplative qui régnait dans The Man
Who Wasn't There.

Comme le titre I'indique, dans ce monde éminemment dur qu'est
I'Amerique contemporaine (I'action se deroule en 1980), il n'y
a plus de place pour le vieil homme ou pour la nostalgie du passe.
Situation paradoxale puisque I'Amérique s'est construite par la
violence. C'est donc d'un passé quelgque peu idéalisé dont réve
Ed Tom. Les Coen n'hésitent pas a souligner la profondeur des
traits et les cernes du visage de Jones, qui incarne, depuis
quelque temps, une sorte de figure mélancolique dans le
cinema américain.

Adaptation du roman de Cormac McCarthy, No Country for
Old Men est une ceuvre exigeante, ouverte et riche en
niveaux de lecture. Les Coen se servent de ce récit d'une

brutalite inouie pour s'interroger sur la perpetuation du mal
et de la violence et remettre en question les fondements de
I"'Ameérique d'aujourd’hui. Habituellement adeptes de ['auto-
référence, les Coen n'ont pas heésite cette fois a diriger des
acteurs ne faisant pas partie de leur cercle d'inities. On y
retrouve en téte de liste un javier Bardem méconnaissable
dans le role de Chigurh, une composition fort complexe et
nuancee de la part de ['acteur espagnol.

Le chaos meurtrier semble régi par une logique implacable

La conclusion surprenante — voire frustrante pour certains —
demande un effort d'abstraction. Elle participe également au
processus dactualisation et a la prise de position critique
qui s'opéerent dans le film par rapport au genre western et au
thriller. A l'instar d'Ed Tom, le spectateur reste dans |'impasse
quant a l'avenir de Chigurh, puisqu’il est, comme le sherif le
mentionne, une sorte de fantéme. 1l symbolise cette violence
de laquelle I'Amérique ne peut parvenir a se distancier rellement
elle est profondément inscrite dans son histoire. Immortel,
il poursuivra sa route alors qu'Ed Tom, désillusionné, se voit
contraint a la retraite et laissé en plan avec ses réves brisés
et ses idéaux d'un temps révolu.

En somme, No Country for Old Men est un [ilm fascinant qui
déroute et déjoue les attentes. Somme de leurs meilleurs films,
il ouvre néanmoins une nouvelle voie pour deux des cinéastes
americains les plus originaux et réalfirme toute leur pertinence.

M NON, CE PAYS N'EST PAS POUR LE VIEIL HOMME — Etats-Unis 2007, 122
minutes — Réal.: Joel Coen, Ethan Coen — Scén.: Joel Coen, Ethan Coen,
d'aprés le roman de Cormac McCarthy — Images : Roger Deakins — Mont. :
Joel Coen et Ethan Coen, sous le pseudonyme de Roderick Jaynes — Mus.:
Carter Burwell — Son: Craig Berkey — Dir. art, : John P. Goldsmith — Cost. :
Mary Zophres — Int.: Tommy Lee Jones (Sheriff Ed Tom Bell), Javier Bardem
(Anton Chigurh), losh Brolin (Llewelyn Moss), Woody Harrelson (Carson
Wells), Kelly Macdonald (Carla Jean Moss), Garret Dillahunt (Deputy
Wendell), Tess Harper (Loretta Bell), Barry Corbin (Ellis) — Prad. : Joel Coen,
Ethan Coen, Scott Rudin — Dist.: Alliance.
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NUE PROPRIETE
Dérives

Quelque part en Wallonie, Thierry et Frangois, la vingtaine avancée, vivent avec leur mére Pascale, qui les a élevés seule aprés
le départ du pere, dix ans plus 16t. Les rapports sporadiques entre les deux divorcés sont plutot tendus, a tel point que Pascale
s'enrage chaque fois que le pére vient visiter leurs deux fumeaux, pourtant adultes, pour leur donner guelgue argent de poche
et, surtout, pour entretenir un lien d'affection. Car Thierry et Francois, malgré leur dge, sont encore dépendants de leurs parents.
Far ailleurs, mére et fils forment un trio quelgue peu ambigu, mais tout de méme relativernent harmonieux maigré la promiscuité.

Denis DESJARDINS

es journees el les soirées dans la grande maison de

campagne se suivent et se ressemblent, autour d'une

table toujours bien garnie ou les conversations ne
tournent autour de rien. Puis devant la télé, lorsqu'ils sont a
court de sujets. Rien de trés palpitant que cette vie-la, de
prime abord, ni pour les personnages, ni pour le spectateur. Les
premisses du drame vont s'installer lorsque Pascale se liera
avec un voisin [lamand. Ce simple événement est déja un
indice de conflit, quand on connairt les rapports douloureux
qu'entretiennent les deux communautés lineuistiques de
Belgique. La mere projette aussi de vendre la maison, Devant
cette nouvelle donne qu'il considére presque comme une
trahison, Thierry devient irascible et s'oppose non seulement a
sa méere mais aussi a son frére, de nature plus conciliante
Pour couronner le tout, Pascale met les voiles et laisse a eux-
memes les deux gargons, Leur complicite dissimulait une
jalousie larvée qui se transformera vite en conflit ouvert

Le constat d'une certaine failite morale

Nue propriété est une ceuvre sobre dans le traitement d'un
sujet qui aurait pu appeler des dérives mélodramatiques. 1l y aici
un parfait point d'équilibre entre violence contenue et réelle,
bruit et silence, banalité du quotidien et mise a jour de la
tragedie grecque. Pour eviter la surenchere dramatique, le
jeune realisateur Joachim Lafosse et son coscénariste Frangois
Pirot ont campris que le meilleur moyen de gerer une crise a
I'ecran, c'est de porter un regard simple et relativement neutre
sur ses personnages, sans en faire des archétypes, en laissant
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de cote les coups de theatre et autres procedés écules de
dramatisation. Miser sur l'intelligence et surtout la patience
du spectateur, pour I'amener tres lentement au ceeur du huis
clos, voila le parti gqu'a pris Joachim Lafosse, qui nous offre
ici un troisieme opus convaincant. Le conflit complexe qu'il
nous expose est celui d'une femme rancuniére envers son
ex-mari; mais c'est aussi celui de deux fréres qui ont perdu
leurs points de repére et qui, quoigue apparemment en bons
termes, se retournent peu a peu l'un contre l'autre jusqu’a
I'éclatement d'un drame absurde et irréversible, A l'issue de cet
eclarement, les parents, decontenances, devront litteralement
ramasser les morceaux

Il y a ici un parfait point d’équilibre entre
violence contenue et réelle, bruit et silence,
banalité du quotidien et mise a jour de la
tragedie grecque ...

Nue propriété, c'est la realite nue dans tout ce quelle a de bére
ef de redoutable. C'est aussi le constat d'une certaine faillite
morale au sein du noyau familial. Ce film dépouille instaure
progressivement un climat étouffant ot les silences sont
lourds de menaces. L'image, brunatre et parfois embrouillee, ne
cherche pas a séduire I'ceil, mais contribue a creer le climat
sombre du récit. Les plans sont le plus souvent fixes et attentifs,
le montage est rigoureux, et aucune virtuosite gratuite ne vient
distraire le spectateur. Ainsi n'entend-on nulle musique
dans ce film, sauf au tout dernier plan, un travelline arriére qui
s'etire sur la route déserte au son d'une troublante version d'une
piece pour cordes de Mahler. Ce plan semble traduire une
position de recul face a l'inéluctabilité du drame gui vient de se
jouer, mais un recul douloureux, une sorte de constat d'échec.

L'idée de conlier les roles des deux lrangins a de véritables
fréres n'était pas une garantie d'authenticité de ton; routefois,
le résultat est probant grace au jeu subtil des [réres Renier.
Comme |'est celui d'isabelle Huppert, toujours exacte dans
l'art de camper des femmes a la psychologie impreévisible. La
grande actrice frangaise est venue apporter sa caution au
projet d'un jeune cinéaste belge prometteur. De toute évidence,
celui-ci a retenu la lecon de ses compatriotes les [réres
Dardenne quant au traitement hyperréaliste et révelateur
des moeurs familiales contemporaines.

B Belgique / France 2006, 89 minutes — Réal.: Joachim Lafosse — Scén.
et dial.: Joachim Lafosse et Frangois Pirol — Images: Hichame Alaouie
Mant. : Sophie Vercruysse — Int. : |sabelle Huppert (Pascale], Jérémie Renier
[Thierry), Yannick Renier (Francois), Patrick Descamps (Luc), Kris Cuppens
{Jan). — Prod. : Joseph Rouschop — Dist.: FunFilm.



LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON

Carpe diem
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A sa sortie en France, le troisiéme long métrage du peintre-réalisateur américain Julian Schnabel, Le Scaphandre et le
papillen, n'a pas eu le succés tant attendu. Méme auréolé du Prix de la mise en scéne lors du dernier Festival de Cannes,
le film n'a pas profité en salle de la récompense cannoise. Paradoxalement, le livre épanyme de Jean-Dominique Bauby,
dont est inspirée ['histoire, était devenu en librairie un véritable best-seller. Pourquoi un tel désaveu 7 Mystére, car ce film

poignant est une totale réussite.

e Scaphandre et le papillon est un veritable cauchemar,

Un homme, un Parisien BCBG qui croque dans la vie a

pleines dents, se voit soudainement paralyse a la suite
d'un grave accident. Pas entiérement paralyseé. En fait, seuls ses
muscles des paupieres fonctionnent. Aucun mouvement n'est
plus possible si ce n'est ce petit clignement de |'ceil. Pourtant,
cette situation va s'averer la derniére bouée de sauvetage a
laquelle va tenter de s'accrocher |ean-Dominique Bauby
{déchirant Mathieu Amalric) afin de se garder connecté au
monde qui 'entoure. La communication va naitre de ceite
fatalite et sera I'occasion, pour cet homme atteint du locked-
in syndrome ou syndrome de verrouillage, d'écrire en 1997
un livre-témoignage

Accueilli a son réveil par un personnel medical attentionneé,
Jean-Dominique Bauby va apprendre a4 communiquer,
L'infirmiére Henriette Durant (persuasive Marie-]osée Croze)
lui propose alors d’'essayer une nouvelle technique de trans-
mission de la parole. Le procédé est simple: lorsqu'Henriette
recite |'alphabet. Jean-Dominique I'avise par un clignement de
I'eeil gu'elle est arrivée a la lettre désirée. Méme si le processus
s'avére un lone travail d'écoute et de patience, les battements
de ses paupieres deviennent progressivement des mots, des
phrases, et finalement un livre.

Le film se construit en deux parties : la premiére, particulierement
angoissante, devoile le réveil du patient avec en voix-off son
monologue intérieur. Jean-Dominigue découvre la réalite de |a
douleur medicale, le diagnostic accablant, les espoirs [ragiles
et surtout le pouvoir sans limites de 'imagination. De son aveu
meme, ¢'est la seule chose, avec le battement de ses paupieres,
qui fonctionne normalement. La seconde partie s'ouvre sur
I'environnement et 'entourage de Jean-Dominique Bauby
Dans son role d'epouse et de mére, Emmanuelle Seigner est
saisissante de beaute. Marie-|osee Croze en infirmiere devouee
est convaincante. On a affaire & de grandes actrices

Le Scaphandre et le papillon n'est pas un film sur apitoiement.
Non, pour Schnabel, Jean-Dominigue Bauby est un veritable
héros. Sa terrible condition lui donne l'opportunité de deverir
un createur et par consequent un artiste. En extrapolant, le
long métrage interpelle. En nous laissant comme témoignage
un livre de 130 pages écrit dans des conditions étonnantes —
il mourra dix jours apres sa publication —, Jean-Dominique
Bauby réussit a se libérer. Le propos philosophique est ravive
avec 'adaptation de Julian Schnabel.

On comprend pourquoi le realisateur a vu l'incroyable [orce
d'une ceuvre comme Le Scaphandre et le papillon. julian
Schnabel n'en est pas a sa premiére adaptation d'un récit
autobiographigue, |l aime les histoires vraies, celles qui

IsmaEL HoUDASSINE

nous remuent. En 1996, il realise Basquiat sur la vie mouve-
mentée de l'artiste underground new-yorkais. Un film ou il est
deja question de succés, de souffrances et d'une mort tragique.
En 2000, il recidive avec Before the Night Falls, film sur
I'existence dramatique de I'écrivain cubain Reinaldo Arenas. Une
ceuvre vibranie, dure et qui ne cesse de nous habiter depuis.

Un patchwork d'images, de réves, de souvenirs

Le Scaphandre et le papillon suit la logique propre aux deux
films précédents du New-Yorkais, Visiblement, Schnabel n'est
pas un cinéaste comme les autres. Il va plus loin dans
I'expérience cinematographigue. Pour lui, le spectateur doit
se transformer en Jean-Dominique Bauby. A I'aide d'une caméra
subjective, il permet ainsi de se mettre dans la peau du mal-
heureux. Et dans sa tete. Car Schnabel illustre le foisonnement
interieur de Bauby, traque son desespoir et ses fantasmes
Comme un pafchwork d'images. de réves, de souvenirs. Le
réalisateur confond et déstabilise, provogue le mouvement,
alors que le rendu aurait pu etre statigue ei ennuyeux. Voila
tout le génie de la mise en scéne du cinéaste.

Le dernier long métrage de Julian Schnabel oscille entre
humour noir et tristesse absolue, sans jamais tomber dans un
discours moralisateur. L'absurdite de la vie énoncee en [iligrane
tout au lone de 'ceuvre donne une teneur schopenhauerienne
al'ensemble, C'est peut-etre pour cette raison que le filmn'a
pas eu en salle le succes escompté. Avoir a subir une telle
angoisse existentielle une seconde fois, aprés le livre, en
aura certainement rebute plus d'un

W France | Etats-Umis, 2007, 112 minutes — Réal.: Julian Schnabel
Secén. : Jean-Dominique Bauby, Ranald Harwood Images : Janusz Kaminski
— Cost.: Olivier Bériot — Musique : Paul Cantelon — Int.: Mathieu Amalric
{Jean-Dominique Bauby), Emmanuelle Seigner (Céline), Mare-Josée Croze

(Henriette), Anne Consigny (Claude). Max von Sydow (Papinou) — Prod.:
Kathleen Kennedy, Jon Kilik — Dist.: Alliance

SEQUEMCES 252 » IANVIER - FEVRIER 2008



LES FILMS | CRITIQUES

LES TEMOINS
La vie continue

En partie, c'est bien d'une dolce vita dont il est question, mais une fagon de vivre gui n'aura duré qu'un temps. Pour les
membres de la communauté homosexuelle, il s'agissait avant tout de défier les interdits, les préjugés, les conventions; une
maniére comme une autre d'exorciser les démons intérieurs en menant son existence le plus librement possible. Les mots
d'ordre : transgression, transcendance, démesure. La raison : aucune, ou peut-étre bien pour essayer de rendre plus vivable

un quotidien de plus en plus morose et inquiétant.

ELIE CASTIEL

our mieux saisir la portee du film d' Andre Teching, il est

important de faire quelgues pas en arriere en ce qui a trait

a I'histoire contemporaine de la communauté homo-
sexuelle. Acte fondateur du mouvement gay du XX' siécle, la
révolte de Stonewall demeure un evénement historique. Elle
eclate en juin 1969 dans le bar gay Stonewall Inn, sis au 53,
Christopher Street, a New York, et la cible systématique des
descentes de police. Excédes d'etre soumis a de nombreux
controles policiers infondés, les consommateurs se rebellent
sous le leadership d'un certain Craig Rodwell, militant venu
de Chicago, fraichement débarqué a New York. Dans les jours
qui suivent, le quartier est le théatre de violents affrontements
entre les forces de l'ordre et la communaute gay. Un nouveau
mouvement social était né.

Force est de souligner que Les Témoins est
un film témoignage d'une épogque révolue,
mais dont les signes inquiétants persistent
encore aujourd’hui, sous d'autres formes,
plus sourdes et insidieuses.

C'est a partir de ce moment qu'on assiste a une avalanche de
eoming out. Dans la communauté homosexuelle, la prochaine
décennie sera marquée du sceau de la liberté sexuelle sous
toutes ses formes, avec les résultats que 'on connait... la
pandemie du sida.

Evoquer cette periode, surtout a un moment ou cette maladie
ne fait la une des journaux que le 1" decembre, constitue en
soit un projet ambitieux, notamment émanant d'un des cinéastes
les plus reputés du cinéma francais. Mais comme par magie,
Les Témoins étonne, brille par sa mise en scene aeree, subjugue
par sa force de persuasion, sans étre moralisateur, fait le
constat d'une épogue pas si lointaine avec autant de nerl
gue de retenue.

Les personnages de Techiné exaspérent autant qu'ils seduisent.
On se laisse emporter par leurs sentiments, leurs peurs, leurs
angoisses, leur douce indolence, leur insouciance face a
I'avenir, leurs imperfections. Jusqu'au jour oi 'un d'eux est
frappe par cet etrange mal venu d'ailleurs. Mais chez
Techine, aucun larmoiement, aucune tache de détresse ni
signe de douleur, aucun apitoiement. Bien au contraire, il
montre les faits de fagon clinigue, mais loin d'étre elaciale.

Force est de souligner que Les Témoins est un film téemoignage
d'une epoque revolue, mais dont les signes inquiétants
persistent encore aujourd'hui, sous d'autres lormes, plus
sourdes er insidieuses,

Eté 1984 ; Pour Manu, Adrien, Sarah et Mehdi, c'est le temps des
amours libres et interdites. Pour l'instant, le ciel des annees 80

SEQUENCES 252 » |ANYIER - FEVRIER 2008

est encore bleu. Peu a peu, le spectre de la mort devient de plus
en plus éevident, poussant des victimes de plus en plus jeunes
dans un néant dont on ne revient pas. La mort guette.

Mais pour les personnages de Techiné ce n'est que lorsque
I'un d'eux est atteint gue tout change. Pour chacun, c'est la
fin d'une epogue et le début d'une autre qui, elle, sera marguee
par un ajustement quant a la vie et a l'amour. Téchiné montre
hien que tout ne sera plus pareil, que le virus dont il est
question va changer les meeurs, les mentalités et la sexualite.

Le temps des amours libres et interdites

Des le générique du début, le ton est donné. Le rouge des titres
coincide avec l'esthétigue de I'épogue, mais en méme temps se
montre annonciateur de la tragédie a venir. [l défile a route
Vilesse comme pour confronter le temps qui passe ou peut-
etre bien pour rattraper le temps perdu. Comment recréer
un etat d'esprit avanf-sida si ce n'est en poussant la mise
en scéne jusqu’a un certain extréme dans le deétail et la
creation d’atmosphere,

Mais il y a aussi la direction d'acteurs de Techine, ici remarquable.
Qu'il s'agisse de Michel Blanc, d Emmanuelle Béart ou bien encore
de Sami Bouajila, tous campent des personnages edifiants, riches
de verite. Mais c'est Johan Libereau, dans le role de Manu, cle de
voute du film, qui créve |'ecran, entrainant sur son passage des
houleversements qu'on a du mal a mesurer,

Apres Jeanne et le garcon formidable d'Olivier Ducastel
et Jacques Martineau et Les Nuits fauves du regrette Cyril
Collard, Les Témoins prouve gu'il est encore possible de
traiter d'un tel sujet. Un film audacieux, intégre, séduisant,
et d'une grande richesse visuelle et sonore.

W France 2007, 112 minutes Réal.: André Téchingé Scén.: Laurent
Guyol, André Téchiné, Viviane Zingg Images: Julien Hirsch Mont. :
Martine Giordano — Mus. : Philippe Sarde — Son: Jean-Paul Mugel — Dir. art. ;
Michéle Abbé-Vannier — Cost.: Claire Tong — Int.: Michel Blanc (Adrien),
Emmanuelle Béart (Sarah), Sami Bouajila (Mehdi), Johan Libéreau {Manu),
Julie Depardieu (Julie), Xavier Beauvois (I"&diteur), Jacques Molot (fe patron
de |"hétel), Constance Dollé (Sandra), Lorenzo Balducci (Steve), Raphaéline
Goupiileau (la mére de Julie et Manu) — Prod.: Said Ben Said — Dist.:
Métropole



