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HORS CHAMP I ARRÊT SUR IMAGE 

! 

Never Apologize 
Le pouvoir elliptique de la scène 

Mc Dowell dans l'une de ses meilleures « interprétations » à vie 

Voilà déjà 15 ans que le réalisateur Lindsay Anderson a cassé sa pipe. Avec lui est disparu tout un pan de l'histoire du cinéma 
britannique, de la critique de films et de la mise en scène dans le plus pur sens du terme. L'acteur Malcolm McDowell, un fidèle 
de la filmographie du fils de Bangalore, a rendu hommage à son maître spirituel lors d'un spectacle solo. 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

N ever Apologize faisait partie de ces récents spectacles 
nouveau genre, entre la performance, le conte et la 
biographie, n'hésitant pas à illustrer le propos par 

des archives télévisuelles ou cinématographiques, nivelant 
ainsi les décalages temporels en utilisant de manière accrue 
le pouvoir elliptique de la scène, à l'instar du 700 Sundays 
de Billy Crystal. 

McDowell, qui a joué sous la férule d'Anderson à quatre 
reprises (la trilogie Mick Travis ainsi que la reprise de Look Back 
in Anger de 1980), s'est inspiré de divers livres rédigés par 
le cinéaste anglais, mais surtout de leur amitié soutenue au 
fil des années, pour livrer le spectacle en question, dont le titre 
est tiré d'une réplique d'un film de John Ford, l'idole avouée 
d'Anderson, qui en fit l'objet d'un essai. À son tour, la version 
cinématographique de la pièce, qui tient plus de la captation 
que d'une quelconque réinterprétation, ou de respatialisation 
— comme il est question des planches — du spectacle, est 
entièrement une affaire de famille, alors que le réalisateur, 
Mike Kaplan, produisit The Whales of August, le dernier film 
d'Anderson, et assista incidemment pendant plusieurs années 
Stanley Kubrick, qui, comme tout le monde le sait, cimenta le 
potentiel international de McDowell sur A Clockwork Orange. 

Quel intérêt peut-il y avoir à filmer un spectacle en général ? 
Pour le souvenir de la performance en soi, mais aussi quelquefois 
du contenu. À ce titre, Never Apologize devient un objet à 
chérir en raison de la présence de McDowell dans l'une de ses 
meilleures « interprétations » à vie. Comme si le fait de revisiter 
son mentor, ne serait-ce qu'en pensée, avait amélioré de ijacro 
son jeu. Mais le profane de l'œuvre d'Anderson pourrait aussi 
y trouver son compte tout autant que les comédiens ou les 
cinéphiles, à la vue de cette somme d'anecdotes, de citations et 
d'imitations tellement éducatives sur l'art de jouer, de mettre 
en scène ou seulement d'influencer la vie d'un jeune rebelle 
avide de connaissances jusqu'à faire éclater tout son talent. 

McDowell démarre son intervention au moment même où 
Anderson entre dans sa vie en se faisant passer pour un 
autre entre deux représentations d'une pièce au Royal Court 
Theatre de Londres, que le cinéaste codirigea à la fin des 
années 1960 à la suite de son premier cycle de créations au 
cinéma. Rapidement, Anderson embauche McDowell pour 
incarner Mick Travis, l'élève contestataire dans le brûlot 
If..., qui démarra véritablement leurs carrières respectives 
en gagnant la Palme d'or à Canne. Inspiré par cette soudaine 
visibilité, McDowell propose à Anderson de poursuivre leur 
collaboration en mettant en scène un film tiré de ses propres 
expériences de vendeur itinérant de café vécues dans sa 
jeunesse. Peu convaincu, Anderson lui assigne David Sherwin, 
le scénariste d'If..., pour peaufiner le script d'Ô Lucky Man, 
qui ramena le tandem à Cannes, puis se fit remarquer aux 
Prix BAFTA et aux Golden Globes. 

Leurs chemins ne se croiseront plus durant quelques années, 
le temps que McDowell connaisse ses premiers égarements 
au grand écran pendant qu'Anderson consolide ses acquis 
dans le milieu du théâtre et réalise quelques captations de 
ses pièces pour la télévision. Leur dernière escale commune 
au cinéma survient avec Britannia Hospital en 1982, avec une 
troisième apparition en compétition sur la Croisette. Longtemps 
marié à l'actrice Mary Steenberger (qu'il a rencontrée sur le 
plateau de Time After Time en 1979), McDowell la met en 
contact avec Anderson, qui, après avoir réalisé des vidéos 
pour le groupe Wham! et George Michael, l'engagera sept ans 
plus tard sur The Whales of August aux côtés des monstres 
sacrés Bette Davis, Lillian Gish et Vincent Price, auxquels 
sera pourtant préférée Ann Sothern aux Oscars. 

Dans un sens, Lindsay Anderson aura été le pendant 
protestataire de son contemporain Ken Russell, qui emprunta 
une trajectoire similaire au fil du temps, jusqu'à réaliser tous 
les deux un faux documentaire sur leur propre carrière. Ce qui 
seyait parfaitement à l'esprit candide et volontaire de McDowell, 
le pupille idéal dont rêve tout agitateur. Par le jeu, l'imitation 
de ses vedettes et la lecture de divers journaux intimes, 
l'interprète d'Alex de Large raconte l'histoire de leurs affinités, 
reprenant à son tour l'hommage qu'Anderson avait conçu 
avec son art à lui (l'écriture) sur son prédécesseur Ford. Sans 
l'excuser, l'acteur le montre sous tous ses angles — jusque 
dans ses défauts — avec une générosité rare et manifeste à 
sa manière toute son admiration et sa gratitude envers cette 
insoupçonnable figure paternelle, doublée d'un poète méconnu.© 

• Grande-Bretagne 2008, 111 minutes — Réal.: Mike E. Kaplan — Scén.: 
Malcolm McDowell, d'après l'anthologie des écrits de Lindsay Anderson — 
Images: Christophe Faubert, Matt Walla — Mont.: Eric Foster, Kate Johnson 
— Mus.: Alan Price — Son: Jim Corbett, Larry McMillan — Participants: 
Malcolm McDowell — Prod. : Mike E. Kaplan, Peter Crane, Malcolm McDowell 
— Contact: Travis Productions and Circle Associates Ltd (États-Unis). 
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