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Mourir a Madrid

Dossier

La propagande... pour briser le silence

Dans les premiers mois de la guerre civile espagnole, des milliers de civils, des sympathisants réels ou soutenant secretement la
cause nationaliste, sont assassinés. Leurs dépouilles sont enterrées dans des lieux secrets. Aujourd’hui, au début du 21¢ siécle,
quelques familles dévoilent la vérité. Cela se passe dans Spanish Holocaust (L'Holocauste espagnol] de Montse Armengou et
Ricard Belis, un des suppléments a l'essentielle et magistrale lecon d'histoire et de cinéma en format DVD, Mourir a Madrid, de
Frédéric Rossif. Lorsque le film de propagande est moral et éthique, cela s'appelle de la dignité.

ELIE CASTIEL

n 1936, la guerre civile éclate en Espagne, mettant aux prises

les Nationalistes, menés par Franco, avec les Républicains.

Pendant quatre ans, ce tragique conflit dessine le choc
des idéologies du 20¢ siecle. A premiére vue, il y a le film, d'une
remarquable richesse visuelle, privilégié par la présence d'un
commentaireillustre, a la fois poétique et intransigeant. Le montage,
d'une rigueur exemplaire, suit l'approche chronologique en se
fiant aux divers documents d’archives et aux photographies, nées
d'une précieuse recherche visuelle. Si le film s’inscrit dans la foulée
des films de propagande, force est de souligner la thése morale et
humaniste qu'’il défend, documents et commentaires a I'appui.

Atitre d’exemple, des gros plans de visages rocailleux, & 'image
d'une terre pauvre et assombrie par les maux de I'Histoire, par les
horreurs de la guerre, I'insoutenable désir de vaincre, la force de
résister a 'oppresseur, d'un peuple déchiré, d'une église exercant
un pouvoir inimaginable. D'autre part, des mots qui disent tout:
«Espagne 1939. 503061 kilometres carrés, presque la France. Il y a
deux millions de prisonniers. Il y a cing cent mille maisons détruites,
cent quatre-vingt-trois villes gravement dévastées. En trois ans, un
million de morts violentes. Cing cent mille exilés. Une armée de
six cent mille soldats. Un parti unique: la Phalange. Une religion
d’Etat : la religion catholique. Un chef unique: le caudillo...»

Mais derriére ce film, un cas de censure, un rendez-vous
presque manqué avec l'histoire, la mémoire et le souvenir. En
1963, date a laquelle Mourir a Madrid s'appréte a sortir en salle
en France, la commission de censure accorde son visa. Mais
I'ambassade d’Espagne (encore franquiste) exerce des pressions
sur le ministere des Affaires étrangeres pour que le film fasse
l'objet de plusieurs coupes. Cette affaire constitue un formidable
coup publicitaire pour le film, qui connait un réel succes. Deux
jours apres la sortie du film, Julidn Grimau Garcia, membre du parti
communiste pendant la guerre civile, meurt en prison, en Espagne,
dans des circonstances louches?.

Par conséquent, on peut bien comprendre que pour Mourir a
Madrid, Rossif a eu acces a toutes les archives cinématographiques,
sauf, bien entendu, celles de I'Espagne franquiste. Et pour combler
ce qu’il ne pouvait montrer avec des preuves filmées a I'époque,
il aura recours a des images de paysages et des textes d’André
Malraux, d’Ermest Hemingway et de Georges Bernanos. Le film
débute et finit dans un paysage dans le brouillard, une facon
comme une autre de rappeler que les fantémes de 'histoire ne
cesseront jamais de nous hanter.

Cette affaire de censure sera évoquée avec plus de détails
par le document Revivre Mourir a Madrid, entretien avec Nicole

Mourir a Madrid | Une thése morale et humaniste

Stéphane (actrice remarquable, notamment dans Les Enfants
terribles, de Jean Cocteau et Jean-Pierre Melville), productrice du
film de Rossif. Ses propos éclairent notamment son propre sens
de I'engagement et la responsabilité intellectuelle du célebre
documentariste. Elle dévoile également une anecdote d'une
puissante importance, a savoir que le gouvernement espagnol
de I'époque voulait acheter le négatif du film pour le détruire,
occultant ainsi une faute commise impardonnable.

Comme document historique et de propagande, Mourir a
Madrid est d’'une portée cruciale pour comprendre le 20¢ siecle.
On soulignera parmi les grands moments, 'évocation de la
mort de Federico Garcia Lorca (époque oblige, on ne fera pas
mention de son homosexualité, une des causes probables de son
assassinat), ’humanisme de Unanumo, les combats de I’Alcazar,
de Tolede et, bien entendu, de la défense de Madrid.

Mais c’est Spanish Holocaust, un des suppléments, qui, malgré
son cOté télévisuel, arrive a ranimer la flamme du souvenir grace a
ce mouvement, fréle mais prometteur, du retour au passé, exercé
par quelques personnes qui croient encore. Ce récit documentaire
et celui de la découverte des charniers de la guerre civile espagnole.
La propagande se transforme ici en poignants plaidoyers, situe le
spectateur dans le mouvement de 'histoire et I'oblige a s’y investir.

Undesintervenantsnousrappelle quel’Espagne d’apres Franco
a créé la movida (mouvement culturel et social incontournable)
et qu'elle a vécu de folles années 80, mais qu'il s’agit aussi d'une
«Espagne semée de cadavres». Aujourd’hui, l'intervention de ces
quelques personnes parviendra a remettre les pendules a 'heure et
a briser 'amneésie collective qui s’est emparée d'un pays incapable
d’assumer ses démons. Comme quoi la propagande prend
aujourd hui des formes autrefois insoupgonnées.

"Madeleine Chapsal (in Mourir a Madrid, Paris: Seghers, 1963)

?Maurin, Frangois (in Humanité Dimanche, n° 765, 21 avril 1963)
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