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Critiques | Les films 47

Adaptation de la pièce éponyme de Wajdi Mouawad, 

Incendies retrace le parcours de deux jumeaux chargés 

par leur mère défunte de transmettre deux lettres : l’une 

à leur frère dont ils ignoraient jusqu’alors l’existence, l’autre 

à leur père qu’ils croyaient mort. Inutile de poursuivre plus 

longtemps sur ce que le texte original articulait déjà : quête 

des origines, de la filiation et de la patrie, horreurs de la guerre 

(jamais nommée), rupture du silence et révélation de la vérité, 

espoir de reconstruire par-dessus les ruines, thématiques chères 

au dramaturge québécois d’origine libanaise.

À l’instar de Being at Home with Claude, Cheech, Les 
Grandes Chaleurs, et Littoral du même Mouawad (seul Robert 

Lepage semble bien s’en tirer), peu de surprises à voir un 

résultat filmique largement inférieur à la production théâtrale 

(mais l’inverse est aussi vrai : on se rappelle Sonate d’automne au 

Prospero, encore plus austèrement bergmanien que Bergman 

lui-même). Et ce, parce que le caractère immensément tragique 

de ce récit (et particulièrement de son dénouement, évoquant 

celui de Chinatown) frôle par moments le risible à l’écran, la 

scène théâtrale étant quant à elle depuis toujours familière 

à la catharsis et à son lot de figures tragiques (Médée, Œdipe, 

Andromaque, etc.). Car, et il faut bien le dire, c’était là tout un 

défi que d’adapter cet opus, probablement le plus fort de ce vaste 

ensemble qu’est la tétralogie Le Sang des promesses qui s’inscrit 

déjà de force dans les pages de la dramaturgie québécoise. Ce 

qui sur les planches donnait droit à une mise en scène sensible 

des plus imaginatives (chorégraphie des chaises et des échelles 

évoquant tantôt un accouchement, tantôt des funérailles, 

jet d’eau figurant un massacre sanglant) se transforme ici en 

un brassage visuel aussi incohérent qu’impardonnable. C’est 

comme si Villeneuve, voulant à tout prix éviter les pièges 

du théâtre filmé et de la frontalité, découpait l’action un peu 

au hasard, offrant inutilement différents points de vue sur 

l’événement (il faut voir entre autres la scène de la lecture du 

testament, certaines séquences de déambulation et le moment 

où l’oncle, après avoir renié sa sœur, repose sur un rocher).

Et là où l’on reconnaît l’homme de la publicité, c’est dans la 

manie d’esthétiser des propos qui nécessiteraient davantage de 

retenue et de pudeur. Le court-métrage Next Floor, film grotesque 

(aux sens propre et figuré), film avare d’une durée de 8 minutes, 

film glouton dont les coûts de production se sont élevés à plus 

de 800 000 $ (sans compter ceux reliés à sa publicité), tentait de 

dénoncer acerbement la surconsommation. À 1 666,67 $ la seconde, 

ladite dénonciation perdait tout de même un peu de crédibilité... 

Sans revenir non plus sur le débat qui l’a entouré, quoiqu’encore 

pertinent à l’aube de la sortie d’Incendies, Polytechnique demeurait 

d’une inconséquence et d’une obscénité rares tant au niveau de 

la forme (suresthétisation d’un trauma collectif, poétisation du 

monstrueux), que du contexte de production (tournage dans les 

deux langues officielles du pays, récoltes emplissant les poches 

des frères Rémillard et de la compagne de l’un d’eux, qui a trouvé 

le moyen de se donner le rôle principal). Le prologue d’Incendies 

constitue ainsi la parfaite continuité formelle des deux films 

précédents : dans un somptueux travelling à la photographie 

éblouissante (signée André Turpin, qui nous montre une fois de 

plus toute l’étendue de son talent), sur une chanson de Radiohead, 

un gamin, futur tueur fou, regardant la caméra, se fait raser les 

cheveux par un groupe de combattants en guise d’initiation. 

Viennent s’insérer par la suite des scènes sensationnalistes 

et outrancières (enfants sauvagement assassinés, cadavres et 

litres d’hémoglobine). Tout cet effroi, qui n’était qu’évoqué par la 

parole dans la pièce, procédé d’autant plus terrifiant, devient ici 

graphiquement montré (décidément Villeneuve ignore tout de la 

présence du hors-champ…), esthétisé, looké.

Et quand une œuvre nous parle de guerre sur fond sonore 

pop-rock avec le même langage visuel que celui de la pub et du 

clip, force est d’interroger la conscience morale de son créateur 

(n’est pas Coppola qui veut). Et sous cet angle, le film fait office 

d’une réelle tragédie. Sorte de braise émotionnelle par rapport à 

la création originale tout en flammèches d’ingéniosité, Incendies 
pétarade dans de grosses flammes et sent déjà le brûlé.

Incendies
pétard mouillé
Consacré à brûle-pourpoint l’enfant prodige du cinéma québécois avec un 32 août sur terre et Maelström, Denis Villeneuve s’est 
camouflé pendant dix ans derrière la publicité avant de marquer son retour avec les pernicieux Next Floor et Polytechnique. 
Incendies, son cinquième long-métrage, en plus de prolonger le manque de profondeur éthique de son cinéma deuxième période, 
tombe rapidement à l’eau.

mathieu sÉguin-tÉtreault
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■ Canada [Québec] 2009, 127 minutes — Réal. : Denis Villeneuve — Scén. : Denis 
Villeneuve, d’après la pièce Incendies de Wajdi Mouawad — Images : André 
Turpin — Mus. : Grégoire Hetzel — Son : Jean Umanski, Emanuelle Villard— 
Dir. art. : André-Line Beauparlant — Cost. : Sophie Lefebvre — Int. : Lubna 
Azabal (Nawal Marwan), Mélissa Désormeaux-Poulin (Jeanne Marwan), Maxim 
Gaudette (Simon Marwan), Rémy Girard (notaire Lebel) — Prod. : Kim McCraw, 
Luc Déry — Dist. : Séville.


