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Copie conforme
Déclaration(s) d’'amour(s)

De retourala compétition cannoise treize ans aprés la Palme d’or obtenue avec Le Golit de la cerise, ['immense Abbas Kiarostami
poursuit son obsession de la frontiére entre réel et fiction dans un jeu de masques entre un homme et une femme, copie
conforme d’un couple. Film en tiroirs riche et complexe derriére une apparente simplicité, ceuvre mineure — car moins urgente
— mais non moins essentielle dans la filmographie du démiurge, Copie conforme, interdit en Iran en raison de «[’habillement »
de Binoche, embrouille vrai et faux, original et copie, réalité et illusion, amour de l'art et amour tout court.

MATHIEU SEGUIN-TETREAULT

lors que depuis une décennie le cinéaste iranien versait

dans un cinéma expérimental et conceptuel, explorant

le numérique et l'effacement de l'auteur (Ten, Five,
10 on Ten, Shirin), il renoue ici avec un cinéma plus narratif.
Mais comme dans la plupart de ses ceuvres, l'intrigue, issue
d'une expérience vécue ou réelle, est volontairement banale.
C’est une histoire simple. Une histoire d’amour. Un homme.
Une femme. Une rencontre. Lui (James, Anglais, écrivain)
donne une conférence sur les relations étroites entre
I'original et sa copie en art. Elle (jamais nommée, Francaise,
galeriste) y est assise aux premiers rangs. Ils partent
ensemble sur les routes, ou les collines toscanes rappellent
les sentiers en forme de Z des paysages persans. C’est une
histoire simple. Mais Kiarostami la construit en deux temps;
un virage scénaristique insolite se produit a mi-parcours:
pris pour mari et femme par la serveuse d’un café, le tandem
improvisera peu a peu la crise conjugale. Les deux segments
du film s’emboitent sans solution de continuité et constituent
un doute fondamental pour le spectateur. Est-ce un faux
couple qui fait semblant d’en étre un? Et si c’était dans la
premiere partie qu'ils avaient joué les parfaits inconnus pour
raviver la flamme des débuts? Comment démeéler le vrai du
faux? Ou s’arréte la réalité? Ou commence le mensonge?
On ne découvrira jamais la vérité. Et peu importe. Car le
dispositif suffit a dire la vérité du couple.

C’est une histoire simple. Une legon
d’amour. Et une lecon de cinéma.
Car méme si, par définition, tout

est faux au cinéma, le 7¢ art a fondé
son ontologie, sa praxis, sur son

aptitude a reproduire la réalité.

Le cinéaste questionne le postulat de départ (selon
I’écrivain, une bonne copie peut surpasser l'original — idée
qui sous-tend aussi La Chute de la Maison Usher et Vertigo)
en l'appliquant a la trajectoire des personnages, faisant de
Copie conforme un tour de force narratif et théorique, une
double méditation sur I’art et la relation amoureuse menée de
facon conceptuelle. Variante, remise en jeu, reprise, imitation,
apparences, faux-semblant... le film réserve au spectateur ce
vertige spécifiquement kiarostamien (dans la lignée de Close
Up) et rejoint les grandes thématiques de I'auteur: le double,

Le double et le pouvoir catalyseur de l'illusion

le pouvoir catalyseur de l'illusion, la vocation psychanalytique
de l'imposture pour faire émerger la vérité, la puissance
révélatrice du subterfuge.

C’est une histoire simple. Une histoire d’amour. Un
homme. Une femme. Mille raisons de s’aimer et de se
détruire. Hymne a ’amour, Copie conforme est avant tout une
ceuvre synthese sur le couple, un film-somme d’amour, sur
I’'amour, pour I'amour. Ce sont d’abord toutes les étapes de
la relation amoureuse, personnifiées en un seul couple, qui y
sont disséquées: la rencontre, le coup de foudre, les premiers
rendez-vous, le jeu de séduction, la fusion, l'affection, le
mariage, la nuit de noces, I’attachement, la crise, les difficultés
conjugales, la flamme éteinte, la destruction. Tout est évoqué
a travers la conversation des deux protagonistes ou en
arriére-plan, au fil des rencontres dans les rues (rencontre
avec les jeunes mariés, avec un vieux couple de touristes,
etc.). Ce sont aussi toutes les déclinaisons amoureuses qui
y sont étalées: 'amour tragique, I'amour avec un grand A,
le vrai, le pur, la magie des premiéres rencontres mais aussi
le malheur des dernieres, 'amour qui console, le faux, le
désamour, 'anamour comme le disait Gainsbourg, I'amour
qui détruit, I'amour usé par le temps, 'amour comme l'a
chanté Piaf, peint Chagall, écrit Duras. Et finalement, ce sont
tous les genres filmiques sentimentaux qui nous viennent
en téte: la comédie romantique a la Lubitsch, le trip errant
amoureux a la Linklater, le drame psychologique déchirant
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a la Truffaut, la comédie de moeurs verbeuse a la Rohmer, la
chronique de couple a la Bergman, le marivaudage ludique
a la Rivette, le drame de 'incommunicabilité a la Antonioni.
Et méme si Kiarostami a toujours nié 'influence du cinéma
italien d’aprés-guerre, on pense surtout au Voyage en Italie de
Rossellini, a I’errance et a la dégradation de ce couple devenu
maintenant légendaire qu’incarnaient Bergman et Sanders au
cours d'un périple non en Toscane, mais du c6té de Naples.
C’est une histoire simple. Une lecon d’amour. Et une lecon
de cinéma. Car méme si, par définition, tout est faux au cinéma,
le 7¢ art a fondé son ontologie, sa praxis, sur son aptitude a
reproduire la réalité. Et qu’est-ce que le cinéma sinon le calque
du réel, la recréation de la vie, origine de la copie? Et qu’est-
ce que le travail de 'acteur sinon celui de rendre crédible un
étre factice de nature ? Peintre, écrivaine, danseuse, mais avant
tout actrice, libre exploratrice découverte par Godard, muse des
Haneke, Ferrara, Kieslowski, Hou, Carax, Akerman, Assayas,
Gitai, Juliette Binoche traverse le cinéma contemporain comme
elle traverse icil'écran, plus vraie que nature et en état de gréace
dansunroéle précieux spécifiquement écrit pour elle. Et aux cotés
de cette vraie actrice, William Shimell, faux acteur, car baryton
d’opéra dont c’est le premier role a I'écran. Tel un illusionniste,
Kiarostami signe une mise en scéne d'une élégance et d'une
fluidité rares qui, sous son apparente simplicité, dévoile les
artifices du dispositif (champs-contrechamps, jeux des miroirs
et des reflets, regards-caméra) pour scruter la vérité sensorielle

Juliette Binoche traverse le cinérr

emporain comme elle traverse ici l'écran,

Gros plan | Les films

des personnages et faire surgir des émotions quant a elles
bien réelles. Les nombreux champs-contrechamps frontaux,
serrés, braqués sur les visages, sans profondeur de champ,
excluent I'autre du cadre et font tomber tous les simulacres.
Les personnages regardent souvent de face la caméra en guise
de miroir comme s’ils s’adressaient directement au spectateur,
lui livraient des aveux intimes, se miraient dans ses yeux pour
connaitre leur réelle identité.

Vieux conjoints ou futurs nouveaux concubins, ménage
réel ou fictif, jeu ou réalité du couple, ce que les personnages de
Copie conforme traversent est authentique, renvoie aux réalités
possibles de la vie conjugale et interroge de force notre propre
expérience du couple. Et parce que 'amour est ce sentiment
universel, parce que le cinéma est ce langage universel, cette
enivrante réflexion sur l'art, I'authenticité et le mensonge, la
vérité et son mirage, nous interpelle d'urgence, nous jette tous
nos amours passées, présentes et futures a la gueule. C'est
donc une histoire simple. Un homme. Une femme. Une histoire
d’amour. Une histoire universelle. Et une déclaration d’amour a
I'Italie, a I’art, au cinéma, aux acteurs, a lamour®

M France / ltalie 2010, 106 minutes — Réal.: Abbas Kiarostami — Scén.: Abbas
Kiarostami— Images: Luca Bigazzi — Mont.: Bahman Kiarostami — Son: Olivier
Hespel, Dominique Vieillard — Décors: Giancarlo Basili, Ludovica Ferrario —
Int. : Juliette Binoche [elle), William Shimell (James Miller), Jean-Claude
Carriére (lhomme de la place), Agathe Natanson (la femme de la place), Gianna
Giachetti (la patronne du café), Adrian Moore (le fils) — Prod.: Gaetano Daniele,
Marin Karmitz, Nathanaél Karmitz, Charles Gillibert — Dist.: Métropole.
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