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LE CINÉMA : L’ART D’UNE CIVILISATION
UN MONDE D'IMAGES

Difficile de comprendre aujourd’hui ce fameux réflexe de peur tellement pour nous le cinéma 

va de soi, surtout depuis que les images se sont évadées des écrans pour envahir notre 

quotidien. L’estompement de cette prime émotion fascinée semble avoir, de plus, émoussé notre 

capacité à parler du cinéma, ou du moins à en parler avec cette passion qui animait les premiers 

écrits sur cet art nouveau. C’est la première chose qui frappe, en lisant ce recueil de textes choisis 

par Daniel Banda et José Moure, la ferveur, autant émotionnelle qu’intellectuelle, entourant cet 

art à une époque où il fallait encore le circonscrire. La sélection couvre des essais écrits entre 

1920 et 1960, commençant donc quelques années après la naissance du cinéma, alors que l’on 

ressentait encore les secousses de cette collision entre le train et les pionniers des salles obscures. 

Avant, aussi, que le cinéma soit considéré sérieusement comme langage, alors qu’il n’était qu’un 

nouveau média dont la forte popularité interdisait les prétentions artistiques que certains lui 

conféraient, l’art étant encore regardé comme un privilège dont l’élite refusait de se départir. 

Le recueil se lit alors comme l’histoire de cette lente reconnaissance, la première section 

(Rendre présent le monde muet : 1920-1927) se concentrant essentiellement sur des textes 

cherchant à comprendre ce pouvoir des images, cette fascination qu’elles exercent sur les 

foules, avec les balbutiements théoriques d’un cinéma comme langage, ou du moins comme 

expression. Les spécialistes du 7e art commencent à apparaître (les premiers écrits de Balasz ou 

Kracauer, les théories d’Eisenstein), mais c’est de loin la partie la plus éclectique, comportant 

des textes généralement moins connus mais non moins pertinents, écrits par des personnalités 

venant d’horizons divers, de la politique (Trostky) à la philosophie (Sartre), en passant par 

les lettres (Woolf) et par les premiers cinéastes (Griffith, Epsein, Vertov). La deuxième section 

(Un art livré au bruit du monde : 1928-1944) consacre le cinéma comme art; maintenant que 

ces images deviennent familières on peut commencer à définir plus précisément comment 

elles s’articulent, en quoi cet enchaînement d’images mouvantes dans le temps constitue un 

langage et, partant, un art (Arnheim, Faure, Panofsky), même si, d’autre part, le fait que le 

cinéma soit une culture de masse en inquiète plusieurs (Horkheimer et Adorno, Duhamel) 

et n’en réjouit, semble-t-il, que trop peu (Benjamin, Ford). Si le cinéma est un art, il doit alors 

porter de lourdes responsabilités, vis-à-vis du réel et de l’homme, une vocation éthique d’autant 

plus fondamentale que ce cinéma, art de notre civilisation, réfléchit, par essence, notre lien au 

monde. C’est ces interrelations entre l’homme, le monde et le cinéma que la troisième partie 

cherche à cerner (Des images et des hommes, 1945-1960), cette section comportant probablement 

les essais les plus célèbres de ce recueil, en tout cas parmi les plus essentiels : ceux de Bazin, 

évidemment, mais aussi ceux de Kracauer, de Truffaut, de Barthes ou d’Astruc.

La valeur d’un tel recueil n’est pas à discuter, les quelque cent vingt textes rassemblés 

ici offrent un portrait extrêmement riche et varié, parfaite porte d’entrée pour le néophyte 

commençant à s’intéresser à la théorie du cinéma, ou encore pour conserver en un volume facile 

à consulter certaines des plus belles phrases écrites sur cet art. Mais il s’agit d’une porte d’entrée 

seulement, car si, d’un côté, placer en contexte des essais fondateurs comme ceux de Balasz, 

Arnheim, Benjamin ou Bazin permet de mieux en saisir la portée, à la fois en en présentant les 

inspirations et en en soulignant l’extraordinaire originalité, de l’autre, réduire leurs pensées en 

quelques pages, extraites parfois de livres ou d’essais plus longs, ne leur rend pas toujours justice. 

Ce recueil agit donc surtout comme invitation, à (re)découvrir ces auteurs, bien sûr, mais aussi une 

incitation à les dépasser : s’il y a bien plusieurs penseurs importants après 1960 (Godard, Deleuze, 

Cavell, Daney, Badiou, Rancière, pour ne nommer que les évidences), on se surprend souvent à 

reconnaître quelques discours qui ne semblent pas avoir avancé. Se replonger ainsi dans son 

histoire profiterait certainement à une critique contemporaine, trop souvent stagnante.
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Ce qu’il y a de plus beau dans les premiers textes sur le cinéma, c’est de retrouver encore 
intactes les traces de cet émerveillement fulgurant causé par l’apparition de ces images 
mouvantes dont la radicale nouveauté bouleversa toute une conception du monde – car plus 
qu’un simple témoin, le cinéma a littéralement engendré le vingtième siècle, les spectateurs 
des frères Lumière n’étaient pas effrayés par un train en mouvement, mais par le choc d’une 
nouvelle civilisation qui venait de leur rouler dessus à toute vitesse, sans s’arrêter.

Sylvain Lavallée


