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LES FILMS | Gros plan

The Master
A la croisée des chemins

Quel plaisir indescriptible que d'admirer le travail d’'un cinéaste qui sait ce qu'il fait! Quel plaisir rare, surtout. Si la plupart des films
projetés dans nos salles sont corrects, honnétes et généralement agréables, ils sont aussi trop souvent éminemment... oubliables.
Mais rares, trés rares sont les ceuvres réalisées par des cinéastes qui possedent une maitrise telle de leur médium que chaque détail,
chaque moment est a sa place, parfaitement calibré, rythmé, composé, au point de rendre ['ceuvre transcendante. Paul Thomas
Anderson est de ces artistes d’exception. Ses films, produits de facon éparse, font figure d'événements tant ils sont attendus et,
surtout, tant ils comblent abondamment les attentes. The Master en est ['exemple parfait.

CLAIRE VALADE

Une énergie palpitant contenue dans l'espace entre deux corps
ans The Master, Paul Thomas Anderson (PTA pour les
intimes) met en scéne deux hommes s’affrontant dans un
combat sans issue: le maitre du titre et son disciple. Le

premier, Lancaster Dodd, est un véritable self-made man dans la

plus pure tradition américaine, charismatique P.T. Barnum de la
spiritualité capable d’autant de truculence manipulatoire que son
confrére circassien. Dodd s’est inventé de toutes pieces,
s'imaginant incarner le nouvel homme de la Renaissance comme
en témoigne sa facon faussement humble et désinvolte de
présenter ses trop nombreux — et improbables - chapeaux («I am
a writer, a doctor, a nuclear physicist, a theoretical philosopher, but
above all, I am a man, just like you»). Le second, Freddie Quell, est
un écorché vif, vétéran de la Seconde Guerre mondiale troublé et
imprévisible. Au premier regard, a I'observer au contact des
autres, il est évident que son instabilité asociale, probablement
exacerbée irrémédiablement par son alcoolisme et sa
participation aux combats du Pacifique, a des racines profondes.

Entre les deux, une femme, Peggy Dodd, non pas objet du désir

de chacun mais plutot arbitre de I'affrontement, tantdt tentant

d’alléger la douleur de vivre quasi inconsciente de Quell, tantot
préoccupée surtout d’assurer I’ascension de son mari.

PTA a construit autour d’eux un scénario en béton. Des
plages du Pacifique a un passage désastreux dans un grand
magasin, a une récolte non moins catastrophique dans les
champs californiens, Freddie tombe entre les mains de Dodd
comme un véritable cadeau de Dieu, guidé par le hasard vers
le bateau de celui-ci aprés une errance indéterminée. PTA filme
ce moment en un long plan-séquence au rythme implacable
et au but limpide. A l'avant-plan, bien en foyer, Freddie,

désormais chassé de partout, marche dans la nuit. L'air perdu,
il avance pourtant d'un pas décisif, le long d'un quai. Au loin,
des lumieres floues scintillent contre le ciel nocturne et de
la musique joyeuse monte dans la noirceur. Le foyer change
momentanément. On distingue alors clairement des gens
élégants dansant sur le pont du bateau. Subitement, Freddie
descend d’une traite vers le navire, saute la balustrade et se
réfugie dans les entrailles du bateau. Fin de la séquence.
Lorsqu’il se réveillera des heures plus tard dans une cabine,
Freddie aura oublié comment il a abouti 1a et il sera trop tard
pour faire marche arriére, le bateau ayant déja atteint la haute
mer. Dodd I'accueille d'un ton chaleureux et jovial, trop heureux
de se voir offrir sur un plateau d’argent un tel cas a soumettre a
sa méthode, a son culte, La Cause.

Bien qu’onl’aitbeaucoup ditinspirée de 'Eglise de Scientologie,
PTA s’intéresse moins a cette Cause en tant que religion qu’en tant
que ce qu’on qualifierait aujourd’hui de «démarche de croissance
personnelle». La méthode de réflexion inventée par Dodd propose
de plonger dans ses vies antérieures pour apaiser ses tourments
spirituels. Le procédé est clairement proche du lavage de cerveau
par ses questions identiques posées intensivement sans arrét,
ses gestes répétés sans cesse, heure apres heure, jour apres jour,
jusqu'a en perdre tout sens de la réalité, du présent, de soi, pour
atteindre une sorte de transe hébétée.

Inintéressé a faire le procés de Dodd, PTA préfére exposer,
filmant sans répit les interrogatoires redondants et, surtout, cet
inlassable va-et-vient d’une fenétre a un mur imposé a Freddie.
Le but avoué de ces exercices est d’accéder a son passé, mais
ils débouchent surtout sur la frustration, la désorientation, le
déséquilibre. Bien qu'il ne porte aucun jugement, PTA rappelle
cependant plusieurs fois que Dodd invente et raffine son
approche au gré de son inspiration, profitant de la vulnérabilité
de ses sujets — dont l'extréme fragilité de Freddie — pour
mieux asseoir ses théories, son emprise, son pouvoir. Et gare
a ceux qui osent le remettre en question! Dans deux scénes
fort révélatrices, PTA laisse poindre un Dodd déstabilisé par
les points soulevés d’abord par un sceptique puis par une
fidele. Le ton qui monte, les dialogues qui s’accélerent et les
mots évasifs choisis par Dodd indiquent clairement que
Iembarras et la contrariété de celui-ci relevent non pas de
connaissances défaillantes, mais plutét d'une incapacité a
réagir pertinemment, puisque La Cause ne s’appuie sur aucun
fondement scientifique sérieux.
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Pour incarner tout cela? Trois acteurs forment un triumvirat
particuliérement puissant, dirigé avec une sublime assurance par
PTA. Freddie est un homme visiblement brisé et Joaquin Phoenix
illustre cet égarement avec une virtuosité aussi époustouflante
que dérangeante, non seulement par son visage gris et ravagé, mais
surtout par l'incroyable posture qu'’il adopte : debout, mains sur
les hanches, dos courbé. Tout est dans la maniére dont il pose les
mains sur ses hanches. Plutét que de placer celles-ci fermement,
doigts vers 'avant, dans une posture droite et solide, il tourne
plutét les poignets de maniére a planter ses doigts vers son dos.
Ceci force naturellement ses épaules a se tourner vers l'intérieur
et, par conséquent, son dos a se volter inconfortablement, lui
donnant un air de vieillard prématuré. Pourtant capable de se
tenir droit, Freddie semble toujours penché. C’est un homme
déséquilibré, dans tous les sens du mot, et sa posture malaisée
est un reflet physique du piteux état de son esprit.

Acteur fétiche de PTA, Philip Seymour Hoffman enfile la
peau de Dodd avec un plaisir évident, lui donnant sa silhouette
blonde tout en rondeur avec un charisme bon enfant contagieux
qui cache bien sa personnalité de bonimenteur susceptible et
manipulateur. Il crée un Dodd qui est le contraire absolu de
Freddie: aussi rose et replet que Freddie est sec et maigre, aussi
arrogant et slir de lui que Freddie est fébrile et névrosé, opposant
ses yeux pétillants et avides au regard sombre et angoissé de son
disciple. Quant a Amy Adams, elle délaisse magistralement la
gentille innocence de la mignonne fille d’a c6té. Sous les traits en
apparence anodins et effacés de Peggy, toujours stratégiquement
installée en retrait, elle révele des trésors effrayants de froideur,
de détermination et de calcul. On se surprend méme a se
demander qui, des époux Dodd, a vraiment les choses en main.

Silejeudes acteurs est plus grand que nature dans The Master,
c’est aussi vrai de la facture visuelle de I'ceuvre. Elle a quelque
chose d’opératique et de méditatif, non pas a la maniére lyrique et
fugitive d'un Malick, plutdt avec cette somptuosité majestueuse
du 65 mm qui coupe le souffle. Dans cette forme grandiose et
saisissante, étudiée dans les moindres détails par PTA, The Master
évoque d’ailleurs un certain cinéma américain des années 50,
celui des grands espaces et des grandes aspirations, comme
Giant, qui respire l'infini et I'intemporel méme dans I'intimité. La

PHoTo: Le cinéma des grands espaces et des grandes aspirations

Gros plan | LES FILMS

A
composition minutieuse des plans est remarquable, a la maniére

de tableaux de grands maitres. Méme lorsque le plan ne montre
que les deux hommes assis 1'un en face de 'autre a un bureau,
partageant un verre de cet effrayant tord-boyaux concocté par
Freddie, le savoir-faire de PTA est remarquable: chacun de profil,
Dodd a gauche, Freddie a droite, ne se regardant pas tout a fait,
cadrés en plan américain, entourés d’ombre mais le visage
éclairé d'une simple lampe de table donnant l'impression que
la lumiére émane d’eux — ou plutdt de cette énergie palpitante
contenue dans l'espace entre leurs deux corps. Chaque plan,
chaque mouvement est composé avec la méme minutie, porté
par l'enveloppante musique orchestrale de Jonny Greenwood
— particulierement les cordes, envoltantes —, qui donne une
envergure symphonique a ces images somptueuses.

Paul Thomas Anderson est 'homme des grands réves
de I'Amérique, dans toute leur splendeur comme dans leurs
promesses brisées, exemplifiées par d'innombrables contrastes.
Dans The Master, a 'instar de son éblouissant There Will Be Blood
(2007), il explore a nouveau la notion du pouvoir a 'américaine.
Mais s'il s'intéressait a celui de l'or noir et du capitalisme pur
dans l'ceuvre précédente, il se penche cette fois-ci sur une
forme de pouvoir infiniment plus complexe parce que bien
plus insaisissable, celle du pouvoir moral et spirituel. Les armes
sont pourtant les mémes, aussi profondément paradoxales
qu’indissociables les unes des autres: vérité et mensonge,
réve et illusion, foi et fanatisme, confiance et crédulité, loyauté
et dépendance, pensée humaine et instinct animal, force de
persuasion et force brute. Le monde que PTA nous présente
ici — celui de l'aprés-guerre, aussi rempli d’espoir que de
désenchantement — est un monde en déséquilibre a la croisée
des chemins. Et les hommes qui le peuplent se tiennent debout
a ce carrefour, face a un avenir qu’ils sont libres de dessiner a
leur guise —, ou auquel ils ne peuvent plus que se soumettre.®

W LE MAITRE | Etats-Unis 2012 — Durée: 2h 17 — Réal.: Paul Thomas Anderson
— Scén.: PT. Anderson — Images: Mihai Malaimare Jr. — Mont.: Leslie Jones,
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Dir. art.: Jack Fisk — Cost.: Mark Bridges — Mus.: Jonny Greenwood — Int.:
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Ellison — Dist./Contact: Séville.
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