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LES FILMS | En couverture

MICHAEL HANEKE

Violences

A tous ceux qui prétendent que les films de Michael Haneke sont ennuyeux, Séquences propose l'expérience qui fut la nétre pour
cet article, celle de revoir son entiere filmographie en moins de dix jours. Cogitations, retours sur soi et insomnies garanties.

Cauchemars en option.

-

Anne-christine Loranger

eux Palmes d’Or. On dit cela et on a tout dit. Peu importe les

cinquante et quelques prix internationaux qui couronnent

I'ceuvre de Michael Haneke (il vient d’ailleurs de triompher
pour la troisiéme fois aux European Film Awards), avec ses deux
Palmes, le réalisateur autrichien a rejoint le tres sélect podium
occupé jusqu'ici par Sjoberg, Coppola, August, Kusturica, Imamura
etles freres Dardenne. Alors qu’Amour se prépare de toute évidence
a prendre la route des Oscars, une analyse de I'ceuvre hanekienne
nous parait pertinente.

Tandis que les crédits d’Amour défilent a I’écran, une
constatation s’impose: ce film s’insére parfaitement dans la
ligne des films de Michael Haneke. Lintroduction, d’abord,
dépourvue de musique, générique blanc sur fond noir. Les
noms des personnages principaux, toujours les mémes dans
ses scénarios, Georges et Anne. La musique, du piano écouté par
les personnages. Les lieux, clos, comme souvent. Les couleurs
ensuite, variantes de blanc, de gris et de brun. Le sujet, surtout,
celui de la violence. Car Michael Haneke n’a jamais scruté autre

chose que les multiples formes de violences qui affectent les
sociétés contemporaines. A croire qu'il ne fait que présenter
depuis vingt ans les différentes facettes du méme film. Méme
film, pardon? Méme film, Amour et Funny Games? Méme film,
La Pianiste et Le Ruban blanc? Méme film, Caché et Code inconnu ?
Mémes films, oui. Méme approche. Celle d’observer comment
la violence s'immisce dans les interstices du quotidien, petit a
petit, jusqu’a I'éclatement: un geste soudain, brutal, filmé sans
éclat ni mélodie. Contrairement a la violence-objet commerciale
institutionnalisée par Hollywood, la violence de Haneke est celle
d'une réalité froide et crue, dépourvue de transcendance ou
méme de passion. L'intérét de ses films est I'extréme précision
avec laquelle elle est scrutée, analysée, décortiquée, pour en
extraire I'insoutenable moelle et I'offrir a I'écran, devenu par son
art la table d’examen d’un pathologiste virtuel.

Les vingt premiéres minutes de Funny Games résument a
elles seules I'approche de Haneke. Une famille idéale, Georges
et Anna, leur jeune fils et leur chien, débarquent pour la fin de

Photo: Illustration tirée de l'affiche de Funny Games (Version US)
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semaine dans leur belle maison de campagne, au bord d’un lac. Tandis que Georges, aidé
d’un voisin et de Paul, son jeune visiteur (un bel adolescent vétu et ganté de blanc), lance a
I'eau le bateau, Peter, le frére dudit visiteur, lui aussi ganté de blanc, se présente a la porte
de la cuisine ou Anna range les provisions dans le frigo. Il veut emprunter des ceufs pour
la voisine. Peter n’est pas passé par le portail automatique mais par un trou dans la haie,
ce qui surprend Anne qui, gentiment, ne s’'insurge pas. Ayant cassé les quatre ceufs, Peter
en exige poliment quatre autres. Anne, un peu embarrassée, obtempere malgré elle. Apres
avoir fait tomber le portable d’Anna dans l'eau de 'évier, le rendant du coup inutilisable,
Peter est rejoint par Paul. Ce dernier implore Anna d’essayer les batons de golf de Georges.
11 faudra, a partir de ce point, moins de dix minutes au réalisateur pour transformer les
deux ados a tétes d’anges en psychopathes cruels qui s’amuseront a kidnapper la famille
et a 'exterminer au sein de jeux sadiques qui dureront jusqu’au lendemain matin. Si le
film dans son ensemble a rendu certains spectateurs fous furieux (le ilm a fait scandale
lors de sa sortie en salle), les vingt premieres minutes exemplifient la facon dont un
psychopathe s’introduit sur un territoire donné et en déplace subtilement les frontiéres
jusqu’a occuper tous les lieux stratégiques. Psychologue raffiné (il a d’ailleurs étudié la
psychologie et la philosophie en plus de I’art dramatique), Haneke a étendu ce procédé a
tous ses films, variant les themes et les personnages, mais toujours avec cette idée d’'une
violence envahissant subtilement les cellules de la vie sociale. Soit qu’elle se manifeste au
sein d'une glaciation généralisée de I'étre (Le Septieme Continent, Code inconnu), soit qu’elle
s’exerce au travers des médias (Benny’s Video, Caché), soit qu’elle est le fruit de pulsions
refoulées et de personnalités entravées (La Pianiste, Le Ruban blanc). Violence aussi dans
Amour (voir la critique dans ce numéro); celle, la plus insupportable de toutes, du déclin
inexorable d'un étre aimé.

Mais, par dela la critique sociale et 'analyse, le génie de Haneke est de créer un climat
d’angoisse tel que le spectateur ne puisse s’'empécher d’étre rivé a son siege, presque en
dépit de lui-méme. Déja, a la troisiéme minute de Funny Games, le cinéaste arrive a instaurer
l'inquiétude par un plan d’ensemble figurant de loin le voisin, sa femme et les deux garcons
gantés de blanc, corps rigides, immobiles, plantés sur le gazon d'une fagon a la fois ordinaire
et inhabituelle. Ce méme jeu des corps vu de loin, étonnement parlants dans leur rigidité, se
retrouve dans Le Ruban blanc, alors que le fils maudit du fermier pendu essaie tant bien que
mal de se joindre au cortége funébre. De méme dans Code inconnu, alors que le personnage
joué par Juliette Binoche tente, au milieu d'un wagon de métro rempli de personnes
douloureusement immobiles, d’échapper au jeune Beur qui la poursuit de ses avances.

Est-ce le fait d’étre né en 1942 a Munich et d’avoir grandi dans la tres fascisante
Autriche? La violence chez Haneke explose toujours subitement (un peu a la facon de
la Kristallnacht de 1938), suite a une période de gestation ou le spectateur a parfois
I'impression que rien n’avance. Cet effet d’ennui, exacerbé par 'absence de musique
d’ambiance, force le spectateur a s’imaginer le monde émotif des personnages. Haneke
augmente d’autant cet effet qu’il présente I'insupportable avec décence, telle cette scéne
dans La Pianiste ou Isabelle Huppert se mutile calmement le sexe dans la baignoire avec
une lame de rasoir. Un mince filet de sang coule sur I'émail blanc, vitement épongé suite
a l'appel de la mere qui annonce 'heure du diner. Il n’en fallait pas plus, pourtant, pour
montrer les tréfonds émotifs dans lesquels se vautre Erika. Ce n’est cependant pas par de
telles scénes que le réalisateur choisit de nous faire tressaillir, mais en nous montrant la
violence des étres dans les relations qu’ils entretiennent avec les autres. Benoit Magimel
envoyant son pied dans la figure d’Isabelle Huppert ramassée sur le plancher, Juliette
Binoche qui se fait cracher a la gueule dans le métro ou Maurice Bénichou se tranchant
la gorge face a un Daniel Auteuil saisi: toutes ces scénes adviennent apres des moments
d’angoisse si longuement travaillés que le spectateur épuisé a déja perdu une partie de
son ressort au moment ou l'action arrive, le clouant effectivement sur place.

Magicien du trouble, c’est au moment ou Haneke se joue de son public en le triturant
1a ou il est le plus sensible qu'il dévoile sa maitrise. Une maitrise ni transcendante, ni
poétique, ni charmante, ni magique, mais peinte aux couleurs d'une insupportable et trop
réelle douleur.®
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Le Ruban blanc
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