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Tabou
L’Éden et avant
Encensé par la critique partout dans le monde et récompensé dans de nombreux festivals, Tabou est le troisième long métrage (le 
premier à sortir en salles au Québec) du cinéaste portugais Miguel Gomes. Ce film d’auteur très singulier et lyrique est scindé en deux 
et raconte deux histoires. L’une est moderne et l’action se déroule en majeure partie dans un immeuble à Lisbonne aujourd’hui; l’autre 
est une histoire d’amour et de crime dans une Afrique indistincte de films d’aventures et de passé.

Pascal Grenier

Poursuivant son parcours entamé quatre ans plus tôt avec le 

déroutant et poétique Ce cher mois d’août (Aquele querido mês 

de Agosto), le Portugais Miguel Gomes filme l’introspection 

des liens intangibles de l’amour au contact d’une nature 

mystérieuse. La beauté morale et féminine et sa part d’ombre y 

sont célébrées au travers d’un conte où mythologie et imaginaires 

se rejoignent au cœur d’une colonie d’Afrique, à la veille de son 

indépendance. Lenteur éprouvante et atmosphère suffocante sont 

la rançon d’une œuvre exprimant l’imperceptible profondeur du 

règne humain et animal et de ses nombreux mystères. Un film 

purement cinématographique qu’on peut lire à plusieurs niveaux. 

Est-ce qu’il s’agit d’un grand film d’amour épique ou encore d’un 

film sur le déclin d’une civilisation? Et pourquoi pas un mélange 

des deux car, après tout, le cinéma n’est qu’une illusion.

Avec ce film dont le titre renvoie directement à Tabou, A 
Story of the South Seas de F. W. Murnau, Gomes rend hommage 

au romantisme allemand en conjuguant drame sentimental 

et fantastique. Tout comme le dernier film de Murnau, Tabou se 

découpe en deux parties: dans la première, intitulée «paradis 

perdu», on suit une vieille dame au tempérament fort mais 

instable qui arrive en fin de vie. On voit les relations qu’elle 

entretient, avant sa mort, avec sa femme de ménage africaine 

et avec sa voisine catholique. Dans la deuxième partie intitulée 

«paradis», un ancien amant de la vieille dame vient raconter leur 

romance vécue en Afrique durant leur jeunesse. Deux parties bien 

distinctes, comme deux mondes qui s’opposent en apparence. 

Cette opposition entre ces deux époques / deux mondes sont 

aussi entrelacés que les rêves et les souvenirs qui semblent hanter 

le réalisateur. Indissociables car se faisant écho, ces deux faces 

forment un tout dont la passerelle serait le souvenir, rêvé ou vécu.

Plus qu’un simple hommage au cinéma muet et à Murnau 

en particulier, Tabou propose une rupture entre le monde de la 

raison, des chiffres et des figures, et le monde du sentiment et 

du merveilleux. Ce qui motive les personnages est la nostalgie 

de la guérison du monde, de l’union des contraires en un tout 

harmonieux. Le cinéaste filme ces vallées embrumées, ces lieux 

qui sont le plus à même de faire apparaître les états d’âme des 

personnages. Admirablement mises en scène, on retrouve des 

séquences de longs travellings filmés en caméra embarquée ou 

encore en pleine nature, lorsque les traces de poussière laissées par 

l’arrière d’une jeep se confondent avec un nuage laiteux turgescent.

Alors que son film précédent Ce cher mois d’août traitait 

de l’idée de bonheur à travers trois adolescents filmés au cœur 

d’une région montagneuse apaisante et luxuriante du Portugal, 

Tabou nous dévoile le côté obscur et mystérieux de cette nature 

africaine, attaché à l’idée de beauté picturale. Œuvre tout aussi 
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poétique, elle est bien le digne prolongement d’un travail qui 

s’attache à la représentation de l’impalpable et de l’inconnu. 

D’ailleurs, le film renvoie au concept de poésie universelle 

progressive tel que développé par le théoricien allemand 

Friedrich Schlegel. Ainsi, les unités aristotéliciennes de lieu, 

de temps et d’action perdent de leur importance. Dans une 

démarche indépendante et foncièrement radicale tranchant 

avec le cinéma contemporain, Gomes refuse toute dramaturgie 

classique, filmant aux frontières du documentaire ses deux 

récits. L’utilisation du plein-cadre et les magnifiques images en 

noir et blanc de Rui Poças (qui signe aussi les films du controversé 

cinéaste portugais João Pedro Rodrigues) donnent un aspect 

insolite et ajoutent une dimension sensuelle et assumée.

En cherchant à restituer les moindres sensations de vie 

d’êtres qui semblent vivre l’instant avec plénitude, Gomes filme 

pudiquement le bonheur fugitif avec un naturel touchant. La 

caméra traque les expressions et visages de ses protagonistes, 

suggérant une beauté humaine plus gracieuse que brutale. 

Pour autant, l’intensité d’une passion naissante n’en est pas 

absente, même lors des séquences muettes en flashback. 

Le réalisateur s’attarde à la superstition et aux croyances 

locales qui, dans la seconde partie, nous plongent dans un 

univers mythologique teinté de violence. Gomes exprime son 

attachement aux coutumes et traditions africaines, au travers 

de sa faune animale avec notamment le crocodile, emblème de 

la ville de Bamako, la capitale du Mali. Les quelques chansons 

rétro qui agrémentent le film et dont les images portent un 

regard plein de tendresse évoquent une modernité consommée 

pour la culture américaine.

Dans la première partie, ancrée dans la réalité quotidienne 

et urbaine, la vie s’écoule autour des relations entre la vieille 

dame, sa femme de ménage et sa voisine. Les personnages 

y sont palpables et réels, fixés dans le quotidien et le cercle 

familial. Au fur et à mesure que les relations évoluent, le 

réalisateur nous prépare à entrer dans ce deuxième monde 

dont l’appréhension, plus exigeante et ésotérique, dévoile 

tout le talent du réalisateur. Le film bascule dans le rêve suivi 

d’un cauchemar à travers cette étourdissante et non moins 

oppressante incursion dans la colonie d’Afrique.

Fantastiques et oniriques, les mémoires du vieux Ventura 

proposent un voyage suffocant et raconté en voix off qui tourne 

à l’oppression pour qui se voit peu à peu confronté aux fantômes 

de ses souvenirs... venant troubler sa propre perception de la 

réalité. Abolissant tout langage, l’Afrique devient inhumaine 

et aliénante. Seule la narration nous rappelle qu’il s’agit bien 

d’un conte vécu ou imaginaire, et nous guide dans les tréfonds 

de cette nature opaque, véritable miroir de l’inconscient. 

La progression dramatique d’une longueur frisant parfois 

l’engourdissement décrit habilement la transformation 

mentale et physique du narrateur et vieil homme qui, peu à 

peu, perd ses repères et se perd dans ses pensées.

Expérimental, poétique, troublant, mais aussi profondément 

humain, Tabou est, pour ceux qui feront l’effort d’y pénétrer, une 

jungle abstraite et fascinante. Mélangeant conte mythologique 

et amour tragique qui redonne sa part d’animalité à l’homme, 

hors de toute rationalité et nationalité.

■ TABU | Origine : Allemagne / Brésil / France / Portugal – Année : 2012 – Durée : 
1 h 58 – Réal. : Miguel Gomes – Scén. : Miguel Gomes, Mariana Ricardo – Images : 
Rui Poças – Mont. : Telmo Churro, Miguel Gomes – Son : António Lopes – Dir. art. : 
Silke Fischer – Cost. : Silvia Grabowski – Int. : Teresa Madruga (Pilar), Ana Moreira 
(jeune Aurora), Carlotto Cotta (jeune Ventura), Laura Soreval (vieille Aurora), 
Henrique Espirito Santo (vieux Ventura), Isabel Cardoso (Santa), Ivo Müller (le mari 
d’Aurora) – Prod. : Sandro Aquilar, Luis Urbano – Dist. / Contact : EyeSteelFilm.
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