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m LES FILMS | GROS PLAN
LARS VON TRIER

«Je suis une mauvaise fille...»

SCENES DE
LA VIE
VAGINALE

L'enfant terrible du cinéma danois signe fiérement le film le plus provocant de sa carriére: quatre heures de masturbation
physique et intellectuelle chargée d’un nihilisme si dépressif qu’il en devient parfois poignant.

Pamela Pianezza

ars von Trier n'y connait rien aux femmes. Aux hommes

non plus d'ailleurs. C'est la sa fierté, sa force et sa

faiblesse, la misanthropie étant désormais le ressort
officiel de son ceuvre. Parce qu'il expose avec une puissance
forcenée toutes ces contradictions et parce qu'il pousse a son
paroxysme le nihilisme dépressif, mais également la passion
enfantine du réalisateur pour la provocation, Nymphomaniac
est sans doute le plus «von trierien » des films de Lars.

Le premier pied de nez au spectateur survientdés |'ouverture
du film. Un carton annonce que le film projeté n'est qu'une
version censurée de |'ceuvre du réalisateur, lequel ne la reconnait
donc pas. Pas assez porno. Pas assez scandaleuse. Et pourtant,
il y a largement de quoi faire rougir dans les chaumiéres... (Le
volume | «uncut» a été projeté au Festival de Berlin. Quant au
«vrai» volume II, on ignore encore ce qu'il en adviendra).

En quatre heures (inutilement) découpées en deux
«volumes», eux-mémes retaillés en huit chapitres, le film
déploie les confessions de Joe, une femme auto-diagnostiquée
«nymphomane ». Seligman, un vieux juif solitaire, la recueille
en miettes dans une ruelle ou elle vient de se faire tabasser. ||
la raméne chez lui et, sans vraiment se faire prier, elle se lance
dans le récit d'une vie qu'elle décrit comme parfaitement
contraire aux bonnes meeurs.

Voici le dispositif posé: celui, volontairement plat, de la
conversation dans le terne décor du minuscule appartement de
Seligman, entremélé de flashbacks visuellement beaucoup plus

inventifs, remontant jusqu'a I'enfance de I'héroine, jusqu’au début
de savie d'adulte (elle est alors jouée par une débutante fascinante,
Stacy Martin), ou jusqu'aux événements les plus récents.

Tout commenca par un orgasme aussi fort que précoce,
suite auquel la jeune Joe, désormais consciente de l'intensité
possible du plaisir sexuel, se retrouve soudain totalement
privée de sensations. «Ma chatte ne ressent plus rien»,
explique-t-elle simplement au patient Seligman qui se propose
de jouer les oreilles attentives; lui-méme n'ayant jamais connu
les plaisirs de la chair, il se gardera bien de tout jugement. Joe
entame donc le catalogue de ses expériences sexuelles. Dans
cette quéte effrénée d'une jouissance qui semble désormais lui
étre interdite, elle semble n’avoir aucune limite. Au début du
volume |l, elle est en couple avec Jerébme, lequel I'autorise a
prendre des amants, lui-méme n'ayant plus la force de «nourrir
le tigre» qu’il a entre les bras. Tous deux ont un fils, Marcel, que
Joe ne peut s’'empécher d'abandonner la nuit pour rejoindre un
maitre en SM mutique (Jamie Bell, impressionnant de barbarie
sous son visage d'ange) qui la fouette jusqu’au sang.

«Je suis une mauvaise fille», se plait a répéter Joe qui
assume ce qu’elle est, tout en dévoilant une obsession pour la
question du mal. Mais von Trier va plus loin dans le processus
de détestation de son personnage, en faisant d'elle — tabou
absolu — une mére indigne, quasiment infanticide: une nuit,
son enfant est retrouvé seul, pieds nus, jouant dans la neige
sur un balcon dont il aurait bien failli tomber. Quand I'époux,
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«Elle s'en va»... ou est-ce le cas?

exténué, la supplie de rester en famille le soir de Noél, Joe
quitte bruyamment |'appartement pour rejoindre son étrange
bourreau. Elle vient de perdre sa famille. Il est dés lors clair que
Joe ne reculera devant aucun sacrifice pour assouvir ses besoins.
On retrouve ici, utilisée dans un contexte volontairement
«blasphématoire », la figure sacrificielle de la femme martyre, si
cheére a Lars von Trier (voir Breaking the Waves, Dancing in the
Dark ou Dogville, ou Nicole Kidman se fait tenir en laisse...).
Un golt pour I'humiliation féminine qui laissa souvent croire a
la misogynie du réalisateur, mais que conteste violemment — et
un peu trop opportunément — le final du film. On y reviendra.

Notons toutefois que, depuis qu'il travaille avec la trés
émotive Charlotte Gainsbourg (Antichrist, Melancholia),
on observe un certain brouillage des repéres habituels du
réalisateur: la sauvagerie misanthrope du discours se double
en effet d'une réflexion intime sur le droit a |'unicité des étres et
ce questionnement s'avére parfois bouleversant. Lorsque Joe
démasque, en I'excitant par la parole, un pédophile qui avait
jusqu’ici réussi a nier ses penchants. Ou lors de la tentative de
Joe de rompre avec ses pulsions en rejoignant un groupe de
«sex addicts anonymes». Etonnamment docile, Joe camoufle
dans son environnement tout ce qui lui évoque I'acte sexuel,
jusqu’a ses doigts qu’elle emmitoufle. Au cours de la réunion
suivante, Joe s'appréte a lire un acte de reddition quand une
vision d'elle a 12 ans lui apparait. Refusant soudain de renier ce
qu’elle est, Joe déchire son discours «politiquement correct»,
revendique en hurlant son obscénité et quitte la piéce. Le plan
suivant la voit mettre le feu a une voiture, comme une transition
vers la nouvelle vie de criminelle qui I'attend.

«Elle s’en va» pourrait d'ailleurs étre le sous-titre du film.
Car ce qui ponctue véritablement le récit, ce sont les départs
successifs de I'héroine, depuis ce jour ol elle quitta la chambre
d'hépital du pére adoré désormais disparu. Joe quitte un foyer,
un emploi, une chambre d'hétel ou elle n'a pas regu I'attention
espérée... Son indécence la marginalise jusque dans sa vie
professionnelle. Joe travaillera désormais comme «recouvreuse
de dettes» pigiste, sous |'ceil du mentor Willem Dafoe qui
I'encourage a mettre a profit sa connaissance de |'appareil
masculin pour mettre a jour les failles de ses débiteurs. Activité
qu’elle finira également par quitter, trahie par la jeune amie et
amante qu’elle s'était choisie comme successeur: |'amour est,
chez Lars von Trier, forcément décevant.
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En somme, I'histoire de Joe est bien plus triste que salace.
Certes, von Trier gratifie son spectateur de quelques gros
plans de clitoris et d'un début de plan a trois avec deux Noirs
baraqués, cadrés a hauteur de verges, dans 'une des scenes
les plus pathétiques et dérangeantes du film. Mais malgré
cette proximité avec d'impressionnants pénis en érection, le
regard du réalisateur est si cynique, si cruel, qu’il crée dans
ces moments un fossé infranchissable entre le spectateur et
ses personnages. En d'autres termes, il n'y a pas la moindre
charge érotique dans ce Nymphomaniac. |l y a, en revanche,
une charge émotionnelle qui donne au cinéma de von Trier
son étrangeté et son pouvoir de fascination, et qui rappelle la
véritable nature du réalisateur, encore récemment confirmée
par plusieurs de ses proches. Au quotidien, le patron de
Zentropa est aussi un homme joyeux et généreux, dont I'envie
de jouer les mentors pour la jeune génération de cinéastes
danois contredit I'image d'ermite qu'il cultive volontiers.

Von Trier filme comme un grand enfant gaté, prét a tout
pour tester les limites de son public et des professionnels de
I'industrie qu'il semble narguer d'un « Oserez-vous voir, distribuer,
aimer mon film?». Cette provocation se révéle inspirante dans sa
dimension libertaire et dans sa négation des concepts de morale,
de sacré et donc de blasphéme (Joe a comme «bonnes fées»
la putain de Babylone et la tres dévergondée Messaline). Elle
devient balourde et vaine, parce que bien trop facile, lorsque le
cinéaste semble appliquer a la lettre les conseils d'un « Guide du
petit contestataire illustré», en glissant dans ses dialogues deux
atterrantes saillies xénophobes.

Il faut attendre les toutes derniéres minutes du film pour
en découvrir le véritable sous-texte: un cri de douleur des ames
esseulées, au premier rang desquelles on peut sans doute
placer le réalisateur lui-méme. Joe a conclu sa confession
sur son désir de renoncer a tout désir charnel. Elle remercie
son psy de fortune pour son oreille attentive et s’endort.
Quelques minutes plus t6t, Seligman s'était lancé dans une
diatribe féministe, arguant qu’une vie de nymphomane n'était
douloureuse que vécue dans un corps de femme, le sexe fort
jouissant au contraire d’une tolérance bien plus grande en
matiére de libido, d'infidélité et d’abandon familial. Mais voici
le prétendu féministe qui se faufile a nouveau dans la chambre,
phallus a I'air, prét a enfourcher la nympho repentie qui se débat.
«Tu n'en es pas a une pénétration préty, lui fait-il remarquer.
Nous y voila: les vrais salauds, ce sont les hommes, démasqués
par un von Trier déguisé quatre heures durant en bourreau du
corps féminin. Ecran noir. Coup de feu. Claquement de porte.
En hors-champ, Joe vient de reprendre sa liberté. Chez Lars
von Trier, bien malin celui qui pense pouvoir juger son prochain.

B NYMPHOMANIAC: VOLUMES | & Il | Origine: Danemark / Allemagne
/ France / Belgique / Grande-Bretagne — Année: 2013 — Durée: 4 h 02 -
Réal.: Lars von Trier — Scén.: Lars von Trier — Images: Manuel Alberto
Claro — Mont.: Morten Hgjbjerg, Molly Marlene Stensgaard — Son: Kristian
Eidnes Andersen - Dir. art.: Simone Grau — Cost.: Manon Rasmussen —
Int.: Charlotte Gainsbourg (Joe), Stellan Skarsgard (Seligman), Stacy Martin
(Joe, jeune), Shia LaBeouf (Jeréme), Christian Slater (le pére de Joe), Jamie
Bell (K), Willem Dafoe (L), Uma Thurman (Mrs. H) — Prod.: Louise Vesth —
Dist / Contact: Les Films du Losange.
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