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22 | CRITIQUES
JOSHUA OPPENHEIMER

The Look of Silence

Intouchables?

Apres le saisissant documentaire The Act of Killing, Joshua Oppenheimer revisite un pan sombre de I'Histoire de I'lndonésie. Cette fois-
ci, c’est sous le signe de la confrontation que le discret réalisateur, entouré d’une équipe anonyme, suit le parcours d‘un optométriste

en quéte de réponses et, peut-étre, de réconciliation.

MAXIME LABRECQUE

a mise en scene est certes beaucoup plus sobre que dans le

précédent documentaire d'Oppenheimer. Si, avec son premier

opus, il avait audacieusement fait la lumiere sur I'horreur du
génocide, il cherche désormais a confronter les anciens dirigeants
qui vivent impunément, tels des rois, parmi les familles de leurs
innombrables victimes. Avec Errol Morris et Werner Herzog comme
producteurs exécutifs, le film propose un parcours plus intime,
suivant de prés Adi qui tente de comprendre, en rencontrant
les bourreaux, comment son frére ainé a été torturé et assassiné
de maniére effroyable et impensable. Comment représenter
I'irreprésentable? Dire I'indicible? Cette question, a laquelle Didi-
Huberman, notamment, a longtemps songé, trouve certainement
des échos dans ce film. Comme dans The Act of Killing, les
responsables de ce massacre rigolent et badinent en expliquant la
facon dont ils ont tué telle ou telle personne. Irréelles, ces images
frappent et poussent le spectateur dans des recoins inconfortables.
En effet, il n'est pas possible de se réfugier dans le confort de la
fiction; un mélange d'émotions crues affecte le spectateur. C'est
ainsi que l'on peut parler d'un film coup-de-poing. Ces images,
captées il y a quelques années par le réalisateur lui-méme, sont vues
par Adi sur un petit téléviseur, avec quelques plans sur son regard
calme, mais que I'on sent incrédule et troublé. Méme si ce film n'est
pas aussi éclatant que le premier, le message et les préoccupations
sont semblables. Adi parvient a rencontrer les anciens dirigeants,
et parfois méme leurs familles, qui affirment ne rien savoir du
passé trouble. Cette confrontation risquée vise a faire accepter aux
bourreaux la responsabilité de leurs actions, voire de provoquer une
pointe de remords. Le poids des mots, dans ce documentaire, est
exemplaire. Le seul fait d'entendre ces tueurs relater leurs crimes
posséde un pouvoir d'évocation hors du commun. Avec un naturel
déconcertant, ceux-ci confient une pratique jadis commune: boire
le sang des victimes afin de ne pas devenir fous.

Le protagoniste de The Look
of Silence, silencieux devant les
images vidéo des bourreaux, prend la
parole afin de dénouer les nceuds de
mensonges et d'illusions autour de ces
prétendus « héros de la nation ».

Le documentaire suit de prés la famille d'Adi: ses parents, sa
femme et ses enfants. Trois générations, trois regards sur la société.

La mére se souvient trés bien du moment ol son fils ainé a été
emmené afin d'étre exécuté. Les discussions qu’elle a avec Adi sont
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poignantes. Quelques plans montrent le pere, malade et émacié,
confus et incohérent. Peut-étre est-ce la un reflet de ce dont on ne
parle plus. Du poids des années. Or, en montrant ponctuellement
ces images du pére, vulnérable et délirant, le réalisateur prend
une tangente qui risque de sombrer dans le déterminisme: le vieil
homme s’est progressivement réfugié dans I'errance et la folie pour
continuer de vivre, sachant que son fils est mort assassiné. Cela dit,
le montage n'est pas non plus manipulateur ou voyeur. Avec finesse,
les plans s’enchainent et montrent le parcours d’un homme dans sa
quéte de compréhension et de justice. Le fait que nous le suivions
de prés amene une dimension plus personnelle au film. Avec sa
trousse d'optométriste, il visite les bourreaux et tente littéralement
de leur «faire voir clair». Confrontés au récit d’Adi et a ses
guestionnements, ceux-ci réagissent parfois fortement, incommodés
par son comportement. Le passé reste le passé, la politique n'est pas
un sujet convenable. Point. Avec son diptyque, Oppenheimer montre
au contraire I'importance d’une éducation impartiale et juste, qui
révele le vrai visage de I'Histoire. Le protagoniste de The Look of
Silence, silencieux devant les images vidéo des bourreaux, prend
la parole afin de dénouer les nceuds de mensonges et d'illusions
autour de ces prétendus « héros de la nation». Cinquante ans aprés
le massacre d'un million d'innocents, ce documentaire commémore
un triste anniversaire, mais s'avére indispensable. Nécessaire pour la
suite du monde, il souléve des questionnements qui dépassent les
préoccupations nationales, isolées et lointaines, afin de résonner au
plus profond de notre étre.
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