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Avec son septième long métrage, Bruno Podalydès nous transporte comme jamais dans une recherche spirituelle essentielle 
et universelle qui repose sur une histoire d’une simplicité immédiatement attachante. Mais si la délicate lumière de Comme 
un avion le fait ressembler au premier regard à bien des chroniques champêtres françaises, le film porte en lui une teinte 
surréaliste comme on n’en voit que très rarement. Beau succès en salles à sa sortie en France en juin dernier, ce « petit » film a 
tout d’une grande œuvre.

CHARLES-HENRI RAMOND

Il y a des films qui, sans fanfares ni trompettes et exempts de 
toute tromperie numérique, affirment leur inaliénable volonté 
de transmettre un plaisir simple de la manière la plus sincère 

et la plus communicative qui soit. Dans toute la complexité de 
son apparente simplicité, Comme un avion de Bruno Podalydès 
s’inscrit indéniablement dans cette veine-là. Dans Comme un 
avion, le voyage n’est pas au long cours. Podalydès ne nous 
transporte pas à des milliers de kilomètres sous des cieux irréels à 
la recherche de paradis artificiels. Au contraire, le cinéaste nous 
prend par la main et nous indique un petit coin perdu, juste à 
côté, bien enfoui dans la marge de notre vie quotidienne. Des 
prés, des cours d’eau paisibles, une forêt verdoyante, des endroits 
familiers où nous n’allons jamais plus par peur de l’inconnu.

Sous des atours de comédie tendre et décalée, Comme 
un avion est une ode à l’oisiveté et au bonheur retrouvé dans 
laquelle on ressent immédiatement l’appel du large déjà évoqué 
dans Liberté-Oléron, le second film de son auteur. Le voyage 
devient une quête initiatique, une échappatoire aux réalités 
d’une vie devenue essentiellement virtuelle. Michel (protagoniste 
que Podalydès incarne lui-même pour la première fois) n’est pas 

concepteur 3D pour rien. Grâce à une frêle embarcation qu’il 
s’est approvisionnée en cachette, il part vers l’inconnu et finit 
sa course aux abords d’une auberge au charme magnétique, 
peuplée d’êtres aussi charismatiques qu’iconoclastes. Si dans 
Liberté-Oléron l’ailleurs se voulait le plus loin possible, ici, le 
quarantenaire a choisi de rester au plus proche de son point de 
chute. Il explorera un monde qui n’est qu’à quelques lieues de 
sa vie, de sa femme et de l’ordinaire. Peur du voyageur intimidé 
par l’aventure ou simple volonté de retrouver dans son pays des 
racines perdues ? Magnétique, ce havre de paix lui permettra de 
se reconnecter à l’instant présent, à la tranquillité, à l’amitié, à 
la paresse et même à l’interdit; au fond, avec toutes ces valeurs 
simples et superflues que nous ne savons plus comment savourer. 

Filmée sur un rythme volontairement lent et contemplatif, 
la fable est mise en images avec luminosité et délicatesse par la 
caméra de Claire Mathon (la superbe photo de L’inconnu du lac, 
c’est elle). Aérienne, elle glisse sur les cours d’eau et en épouse 
les méandres. Lascive, elle embrasse les courbes d’un corps de 
femme, belle et naturelle, aux antipodes de la superficialité 
des couvertures de magazines (superbe Agnès Jaoui, offerte à 
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l’amour, telle la Vénus du Titien). Attentive, elle capte la goutte 
d’absinthe imbibant un morceau de sucre, annonciateur du 
vertige de l’ivresse. Et amoureuse, elle montre le couple idéal fait 
de complicité et de sérénité, à l’image de la dernière scène du film 
d’une absolue tendresse dans laquelle Rachel (Sandrine Kiberlain, 
éclatante comme à l’habitude) accompagne son mari le long du 
ruisseau. Il pagaye, libre dans son rêve; elle l’accompagne sur la 
rive, prête à se porter à son secours en cas de dérive.

Chronique champêtre, disions-nous ? Oui, certainement, car 
les références à plusieurs indémodables du cinéma français sont 
bien présentes. On pense, bien entendu, à la bonhomie de Noiret 
dans Alexandre le bienheureux d’Yves Robert; on sent ici et là 
des références à l’oubli des tracas quotidiens procuré par le contact 
avec la nature comme dans Le déjeuner sur l’herbe de Renoir 
ou Le bonheur est dans le pré d’Étienne Chatiliez, pour ne citer 
qu’eux. Mais Podalydès va surtout puiser son inspiration dans les 
délicieuses chroniques du Front Populaire, tournées dans cette 
France des années trente, retrouvant la quiétude de l’après-guerre 

et s’abandonnant enfin à la liberté des congés payés. Il fait 
de ses références l’essence même de son film. Car au fond, 
cette auberge perdue dans des boisés verdoyants n’est 
autre que la guinguette du bord de Marne d’À nous la 
liberté de René Clair; elle peut très bien receler les amours 
clandestines de Lumières d’été de Jean Grémillon et elle 
offre la même insouciance à ses hôtes que celle qu’allait 
chercher La belle équipe de Julien Duvivier. Inspiré par des 
décennies de chronique populaire à la française, Comme 
un avion porte en lui quelque chose de profondément 
enraciné, résumant parfaitement l’esprit d’une France libre 
(et libertaire !), insouciante et ouverte à l’autre, à l’altérité, et 
sachant compter sur les richesses apportées par la diversité 
et ce qu’elle représente. Le film possède une âme que l’on 
peut qualifier de typiquement française avec tout ce qu’elle 
comporte de naïveté et d’idéal. 

Toutefois, ces références n’auraient pas autant 
d’importance si elles ne servaient pas de balancier à une 
intrigue profondément contemporaine, car le regard 
plutôt amer – ou à tout le moins dubitatif – sur la société 
d’aujourd’hui y est bien présent. Par l’utilisation de détails 
simplement mis en valeur, Podalydès ne se gêne pas pour 
érafler la virtualité de notre vie, dénoncer l’omniprésence 
de la technologie devant laquelle nous avons bien du 
mal à ne pas être réduits en esclaves. Passant sa journée 
derrière un ordinateur, Michel est techno, bien entendu. 
Il a prévu tous les gadgets possibles et imaginables pour 
l’aider dans son périple. Mais cette carapace factice sera 

bientôt réduite à néant alors que ses joujoux le laisseront tomber 
tour à tour. Délaissant ces artifices, il n’aura alors d’autre choix 
que de reprendre contact avec l’autre. Un message que Podalydès 
parvient à arrimer par petites touches comiques au lieu hors du 
temps que représente son auberge espagnole.

Outre les repères cinématographiques puisés ici et là, le 
film utilise, pour sa trame sonore, plusieurs pièces françaises très 
connues interprétées par Charlélie Couture, George Moustaki 
ou Alain Bashung. Insérées à des moments clés de l’intrigue, de 
manière diégétique ou non, ces chansons populaires parviennent 
à elles seules à sublimer les états d’âme des personnages et 
participent, de ce fait, à renforcer l’impression de sérénité, 
presque de laisser-aller, qui se dégage de l’ensemble. Porté par 
des comédiens remarquables, dont un caméo hilarant interprété 
à la manière des farces de boulevard par Pierre Arditi (pas aussi 
gentil qu’à l’habitude, cependant), ce vibrant hommage à ce que 
la comédie populaire nous a donné de plus noble, est une œuvre 
touchante qui offre bien plus que la simplicité de son intrigue. 
Véritable bouffée d’air pur, Comme un avion est assurément 
dans une classe à part, de plus en plus rare sur nos écrans.

 Origine : France – Année : 2015 – Durée : 1h45 – Réal. et scén. : Bruno 
Podalydès – Images : Claire Mathon – Mont. : Christel Dewynter – Dir. Art. : 
Guillaume Deviercy – Cost. : Dorothée Guiraud – Int. : Bruno Podalydès 
(Michel), Agnès Jaoui (Laetitia), Sandrine Kiberlain (Rachelle), Vimala Pons 
(Mila), Denis Podalydès (Rémi), Michel Vuillermoz (Christophe), Jean-Noël 
Brouté (Damien), avec la participation de Pierre Arditi – Prod. : Martine 
Cassinelli – Dist. : FunFilm.
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