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Voix et hallucinations :
quelques leçons et pièges

Pierre Migneault*

Le patient qui me préoccupe le plus, c’est moi-même.

Sigmund Freud

C omment, succinctement, rendre compte d’un phénomène aussi
complexe et diversifié, depuis les voix plus intimistes aux hallu-

cinations plus intrusives et les visions annonciatrices de missions
grandioses ou d’issues tragiques ?

Je ferai part de quelques expériences auprès d’« entendeurs de
voix », patients ou créateurs, avec leurs expressions picturales sponta-
nées.

Quant à nous, les dits thérapeutes, notre défi ultime, à mon avis,
c’est de tenter d’accueillir et d’écouter les entendeurs de voix avec les
yeux de la raison et du cœur…, avec en réverbération, en résonance ou
en écho, nos propres voix étouffées… et qui veulent alors émerger de
leur bâillonnement.

Pour y arriver, comme psychiatre, j’ai besoin de toutes mes con-
naissances et approches médicale, bio-psycho-sociale, anthropologique,
systémique, cognitivo-comportementaliste, écologique, philosophique,
sensibilité artistique et poétique en sus…

Tout le corps de la personne hallucinée, toute la cellule familiale,
tout l’entourage social et toutes les références culturelles parlent et
s’expriment à travers les voix du patient, le porte-voix désigné fou.

Aussi ai-je besoin de toutes les clés et pistes de compréhension et
d’intervention, comme dirait Leston Havens 1 pour y voir un peu plus
clair, autant chez le patient halluciné que chez moi-même ! Voilà
pourquoi les querelles, oppositions-exclusions d’écoles ou d’approches
m’irritent ou plutôt me désarment tant.
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La rencontre entre l’ « entendeur de voix », et son « écouteur psy »,
constitue une expérience contre-transférentielle difficile, qui induit
parfois même un état presque psychoïde ou pré-dissociatif, par exemple,
quand on va au bout de l’approche engageante et exigeante d’Eric
Berne 2 avec ses questions en gigogne :

À travers les voix du psychotique, qui parle de quoi, de qui, à qui,
d’où, pourquoi et comment, sous quel déguisement, emprunt ou colo-
ration culturelle, etc. ?

Ne nous parlent-elles pas, finalement, de l’inquiétante étrangeté de
soi… et des peurs fondamentales de l’être humain… dont on ne peut ni
ne veut, au fond, rien savoir ?

Voilà ce que soutient crûment Eric Berne qui préconise que la
seule façon d’avoir un commencement ou un semblant de réponse (the
right wrong answer), c’est d’écouter et de scruter dans ses propres états
du Moi (personnifiés sous la triade Enfant, Adulte, Parent) la réverbé-
ration ou résonance des propos « fous » de l’entendeur de voix.

Autrement dit, chercher et trouver sinon du sens du moins cer-
taines pistes ou messages, parfois, à partir de ce que l’on ressent… et
imagine, en pure association libre. Tout un contrat.

Il faut être drôlement en possession ou contrôle de soi-même et
pouvoir constamment en revisiter tous les recoins, même les plus
cachés, les plus abjects ? Un vrai métier et défi de fou. Il faut surtout
avoir et savoir traverser ou surmonter l’ultime peur, à mon avis, la peur
de soi…

Eric Berne, l’homme et son approche, que j’ai eu l’occasion de
connaître et d’expérimenter, durant ma formation, et Harold Searles, à
travers toute son œuvre, elle aussi décapante 3, ont été et sont encore,
pour moi, des guides importants, avec Jacques Ferron 4, dans ma
traversée et compréhension du désarroi humain tout azimut — le mien
d’abord — l’expérience psychotique, à mon avis, en constituant la
forme ultime.

Le travail préalable sur soi
Ces divers auteurs ont tenté, à leur corps plus ou moins résistant,

d’aborder le sujet délicat du travail préalable, difficile et nécessaire, que
le thérapeute doit constamment faire sur lui-même, avant de se mettre à
l’écoute et à la compréhension des voix et hallucinations ou de tout autre
signe, signal ou symptôme du patient, incluant l’idéation suicidaire.

Finalement, un peu à ma propre surprise, il faut bien m’avouer que
ce sont les patients psychotiques qui m’ont, au fond, le plus influencé,
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le plus marqué et le plus intéressé… Ils ont d’ailleurs fait naître, en moi,
progressivement, une sorte de syndrome de Stockholm… dont je ne
peux ni ne veux vraiment me sortir. Ce n’est pas le temps ni le lieu pour
élaborer davantage.

Plus près de nous, Bruno Cormier, dans un texte peu connu,
accompagnant le Manifeste du Refus global (1948) et intitulé L’œuvre
picturale est une expérience 5 utilise la très riche métaphore du « chas-
seur aux aguets et de l’oiseau en vol libre »… « tous deux agissant dans
le moment, poussés par des dynamismes bien différentiés »… 

La position, attitude et état d’esprit que Cormier préconise pour la
lecture de l’œuvre d’art, « voie royale vers la conscience », s’applique
tout autant, à mon avis, à la lecture globale ou plurielle du symptôme,
signe ou signal psychopathologique.

Les « tableaux cliniques », comme on les dénomme, les présen-
tations des principales entités cliniques sont des œuvres d’art, de style
plus ou moins baroque, impressionniste, figuratif ou abstrait, etc. Ce
sont des tentatives, des essais plus ou moins réussis ou efficaces,
d’arroyer le désarroi et d’en arriver à négocier des rapports satisfaisants
avec la réalité extérieure et intérieure.

Une lecture ou approche artistique de la psychopathologie modi-
fierait grandement, pour ne pas dire complètement, notre rapport au
patient. Autre sujet qui déborde ce texte de présentation. Est-ce un
hasard que l’on ressente si souvent le besoin d’afficher une œuvre d’art
en page couverture de nos traités de psychiatrie ? Le regard artistique
devait imprégner l’ensemble du traité… et de la pratique ?

Pierre Marchais et ses collaborateurs, avec l’approche systémale 6,
font une tentative similaire d’introduire un « nouvel esprit » en
psychiatrie, en jetant ou propulsant toute la psychopathologie dans le
champ spatio-temporel cosmique… C’est d’ailleurs l’essai théorique le
plus globalisant et le plus audacieux que je connaisse, avec comme par
hasard, une œuvre charnière et intégratrice de Kandinsky, en page
couverture. Il faudrait y revenir aussi. Chez Marchais, c’est comme si le
soleil cessait d’être perçu comme tournant autour de l’égo central
humain…

Revenant à la métaphore de Bruno Cormier, je dirais que les voix
et hallucinations de tout acabit constituent, en effet, des « voies royales »
ou privilégiées d’accès aux problématiques-souches fondamentales non
seulement d’un patient spécifique et désigné mais de tout être humain,
ses zones d’envol, de rêves, de trébuchements et de butées, avec toutes
ses dysrégulations neuro-cognitivo-affectives possibles 6, l’état
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psychotique en constituant la preuve ou la manifestation la plus évidente
et tragique.

C’est peut-être cela que le patient psychotique halluciné nous
rappelle et renvoie en pleine face… et qui nous déstabilise tant. La
remontée en surface de ce matériel brut humain, comme de la lave,
explique largement, à mon avis, le désarroi des thérapeutes et la danse
autour du fou de nos théories explicatives et de nos approches.

Vignette clinique
« Mes voix, c’est comme la préfiguration de l’enfer mais j’y

tiens ! » disait un patient déluré à un jeune étudiant-observateur dans un
groupe d’expression picturale… Ce patient, en jeune trentaine, fera une
très sérieuse tentative de suicide, à l’âge du Christ, quelques mois plus
tard, en douce, prenant religieusement sa médication… et après avoir
visité, salué et remercié, même avec un certain humour, tous ses théra-
peutes… médusés par ses dernières écritures, retrouvées plus tard, dans
son appartement supervisé…

Il avait tenté, écrivait-il sans fautes et en plein contrôle
calligraphique, de refaire la Création, rien de moins. Il se croyait la
dernière réincarnation du Christ venu, à nouveau, vérifier ou tenter de
comprendre pourquoi il est si difficile d’assumer la condition hu-
maine… Il avait échoué et voulait retourner, comme il se doit, faire
rapport aux Dieux dépités… et à son père terrestre, déjà décédé et déçu
de lui-même et de son seul fils…

Pourquoi les fous s’identifient-ils si souvent à l’histoire du Christ ?
Peut-être, comme le suggère Jacques Ferron, dans un texte-testament,
« La mort prévient la folie 8 », parce que c’est la plus belle histoire
humaine, trafiquée ou qu’on aurait tenté de faire porter par le Christ…
et qu’Il nous la retourne, simplement et crûment ?

Personne ne peut sauver personne ni mourir à sa place. Voilà le sort
humain… Diverses mythologies, foi d’Alceste, l’ont pourtant déjà
affirmé.

« Écrire, soutenait Jacques Ferron, c’est faire taire personne. »
Pour entendre et écouter les voix de l’autre, le fou, il faut peut-être
pouvoir ne faire taire rien en soi-même ?

Ni l’Alléluia euphorique. Ni le registre du Tabarnak 7, pour
reprendre la ponctuation sacrée d’un poète déboussolé abitibien… qui a
aussi fait son voyage initiatique en folitude. Ni les lamentations de Job.

C’est peut-être plus facile et tentant, pour l’entendeur comme pour
l’écouteur de voix, de prendre chacun sa pilule !…., l’un, se réfugiant
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dans sa psychose, avec la pilule chimique comme baume, l’autre, dans
l’illusion de savoir, bardé de théories multiples et rassurantes ou pro-
bantes, la pavane en sus… En bref, à chacun sa voie d’évitement ?

La leçon d’Arthur Villeneuve et autres visionnaires ?
L’expression picturale des personnes vivant divers états altérés de

conscience, avec voix, hallucinations, visions, distorsions etc., psychia-
trisées ou non, est très intéressante, voire troublante, pour le clinicien.
Une autre dimension trop méconnue, à mon avis.

On peut très bien y voir et suivre, graphiquement et spatialement,
l’évolution et la distanciation des patients ou personnes hallucinées ou
« inspirées » par rapport à leurs voix, objets ou personnages terrifiants.

On retrouve la même chose chez les créateurs naïfs ou auto-
didactes comme le peintre Arthur Villeneuve, que j’ai connu assez
intimement, chez qui les divers niveaux de réalité se côtoient, s’entre-
lacent. Il faudrait s’en reparler plus longuement, ailleurs et autrement.
Ce texte d’introduction et de sensibilisation n’est pas le cadre approprié
à une plus grande élaboration. Pas si fous que cela, les excentriques, les
illuminés ?…

Il faut enfin souligner que la médication neuroleptique, correcte-
ment utilisée, est souvent considérée par les personnes hallucinées,
comme une façon, à travers bien d’autres, d’en arriver à mieux vivre et
même paradoxalement d’avoir un meilleur accès à leurs voix et dialo-
guistes intérieurs qui rarement ne disparaissent complètement… ce que
ne souhaite pas toujours d’ailleurs la personne hallucinée ou
« inspirée », pour reprendre l’expression de l’une d’entre elles.

On voit alors se nouer des relations les plus étranges ou contra-
dictoires, à première vue, entre l’entendeur de voix et ses plus intran-
sigeants persécuteurs ou autres personnages intrusifs devenant parfois
les amis ou interlocuteurs les plus fidèles, voire les alliés les plus
fiables…, le vide relationnel s’étant souvent fait, dans la réalité quoti-
dienne. Complexe.

Un de mes patients préférés, c’est-à-dire un sosie au fond, un
grandiose inconsolable, contrôlant ou s’accommodant généralement
assez bien, par auto-médication à doses fluctuantes, de ses voix et
hallucinations et surtout de son hypersensibilité aussi précieuse que
parfois sidérante, traitait les psys, moi inclus, de « psychotiques de la
réalité ». Peut-être avait-il raison ?

Espérant avoir juste assez bien mêlé les cartes et avoir peut-être
ainsi rapproché un peu plus les entendeurs et les divers écouteurs de
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voix, se débrouillant du mieux qu’ils le peuvent avec la même condition
humaine…

Portons-nous bien, comme disait Hippocrate à la fin de ses
Lettres ! À la prochaine ?
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