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L’objectif de cet article est d’apporter une contribution à la réflexion

engagée depuis plusieurs années par une série de travaux portant sur les transfor-

mations des formes d’engagement des associations de malades. Ces travaux ont iden-

tifié certaines lignes d’évolutions qui, au-delà de la singularité de chacun des cas étudiés,

semblent aujourd’hui toucher l’univers associatif dans son ensemble : l’émergence de

nouveaux modes de gouvernance, la redéfinition des rapports entre experts et profanes,

l’implication croissante des malades dans la gestion des risques sanitaires et le renou-

vellement des constructions identitaires liées à la maladie. On assisterait globalement à

un changement du modèle associatif de référence, en passant d’un modèle dans lequel

les malades et leurs familles délèguent la défense de leurs intérêts aux spécialistes attitrés

des domaines scientifiques et médicaux, à un modèle où ils participent à la définition des

modalités de leur prise en charge et à la construction des connaissances biomédicales

les concernant. Ce passage n’est cependant ni linéaire, ni inéluctable. La question se pose

notamment de la nature des dynamiques à la faveur desquelles les associations rééval-

uent le mode de distribution des pouvoirs et des compétences entre les différents acteurs

du monde médical, reconfigurent ou amorcent de nouvelles formes d’engagement.
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Nous pensons qu’il est utile aujourd’hui de distinguer trois dynamiques dans

l’évolution des mobilisations collectives des associations de malades survenues depuis

une vingtaine d’années : la dynamique des exclus, la dynamique des minorités et la

dynamique des victimes. Ces dynamiques sont étroitement liées aux transformations

contemporaines de la médecine, dont les associations sont elles-mêmes parties

prenantes. Elles sont associées également à l’histoire singulière de chacune des patholo-

gies concernées et des thérapeutiques destinées à les traiter. Les recherches consacrées

à quelques exemples importants, comme les maladies rares et le sida, ont mis essen-

tiellement l’accent sur les deux premières dynamiques. La dynamique des exclus renvoie

à des pathologies initialement délaissées par le corps médical et par l’industrie, pour

lesquelles la délégation n’est guère possible, faute d’engagement de la part des profes-

sionnels. L’existence même de ces pathologies est souvent indissociable de la mobili-

sation des malades et de leurs familles pour identifier des cas, accumuler des

connaissances les concernant, mobiliser des chercheurs et des laboratoires (notam-

ment, Callon et Rabeharisoa, 1999 ; Rabeharisoa, 2003 ; Huyard, 2007). Quant à la

dynamique des minorités, elle renvoie à des pathologies ou à des populations stigma-

tisées. Les malades et leurs familles s’engagent ici dans un rapport tendu au monde

médical, souvent considéré comme porteur des valeurs dominantes dans la société.

Elles tentent de créer une expertise propre capable de faire contrepoint à celle des spé-

cialistes attitrés (dans le cas du sida, voir notamment : Epstein, 1996 ; Barbot, 2001 et

2002).

Cet article est consacré à l’étude de la troisième dynamique, la dynamique des vic-

times, et au rôle qu’elle est amenée à jouer dans la reconfiguration actuelle des formes

d’engagement associatif. La dynamique des victimes suppose la reconnaissance d’un

préjudice lié aux thérapeutiques elles-mêmes. Par sa nature ou par sa gravité, ce préju-

dice suscite aux yeux de certains acteurs une prise en compte particulière, que celle-ci

soit matérielle, psychologique ou judiciaire. Cette dynamique suppose également la

mise en avant, par les personnes traitées elles-mêmes ou par des défenseurs, d’une pos-

ture de victimes, que celle-ci soit accusatrice ou non. La dynamique des victimes est

accompagnée de controverses dans lesquelles différents acteurs (associations de malades

ou de consommateurs, médecins, institutions publiques, notamment) défendent des

conceptions, souvent très contrastées, qui touchent au bien-fondé des thérapeutiques

et à l’opportunité d’une redéfinition de leurs modalités d’évaluation, à la nature des

préjudices invoqués et, s’il y a lieu, aux formes de réparation les mieux ajustées pour y

répondre. La dynamique des victimes est ainsi au cœur d’un travail politique (Dodier,

2003) qui peut déboucher sur un renforcement ou, au contraire, sur une remise en

cause de la distribution des pouvoirs et de compétences entre les acteurs mobilisés

autour d’une pathologie, voire plus généralement, au sein du monde biomédical.

Nous analyserons la dynamique des victimes, et le rôle qu’elle a joué dans la reconfi-

guration des formes d’engagement associatif, à partir de l’examen de deux cas de conta-

minations iatrogènes de malades à la suite de traitements, survenues au début des

années 1980. Il s’agit, d’une part, de la contamination massive des patients hémophiles

218 sociologie et sociétés  vol. xxxix.1
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traités avec des produits dérivés du sang, par le virus de l’immunodéficience humaine

(VIH) responsable du sida1. En 1980, on compte environ 5 000 patients hémophiles en

France. L’hémophilie est une maladie rare d’origine génétique, qui se manifeste par un

déficit de facteur de coagulation provoquant des hémorragies internes aux séquelles

souvent invalidantes. La moitié de ces patients est atteinte de formes sévères de la mala-

die et nécessite un recours fréquent aux dérivés sanguins ; environ 1 350 d’entre eux

ont été contaminés par le VIH, selon les données du Fonds d’indemnisation des trans-

fusés et des hémophiles (FITH, 2003) ; 600 sont décédés du sida avant 1996 et on peut

estimer aujourd’hui le nombre des décès à plus de 900 (Réseau France-Coag, 2006)2.

D’autre part, il s’agit de la contamination par le prion, responsable de la maladie de

Creutzfeldt-Jakob (MCJ), d’enfants qui avaient été traités par des hormones de crois-

sance extractives fabriquées à partir d’hypophyses humaines prélevées sur des cadavres3.

La plupart de ces enfants souffraient d’un déficit somatotrope complet ou partiel qui

les aurait conduits, selon toute probabilité, à ne pas dépasser une taille adulte de 1,10

à 1,40 mètre, caractérisant le nanisme hypophysaire. Pour d’autres, il a pu s’agir de

retards de croissance beaucoup moins marqués. Au 1er mars 2007, 109 enfants ou jeunes

adultes ont contracté la MCJ et en sont morts4. On estime à environ 1 700, le nombre

des enfants traités susceptibles d’avoir été exposés, au début des années 1980, à une

contamination par le prion (IGAS, 1992)5. En l’absence de test de dépistage, et face à une

durée d’incubation très variable dont on sait aujourd’hui qu’elle peut atteindre plus de

20 ans, il n’existe aucun moyen d’établir avec certitude combien d’entre eux ont été

contaminés et contracteront la maladie6.

219La dynamique des victimes. Les formes d’engagement associatif face...

1. L’épidémie de sida a débuté en France au début des années 1980. Le nombre de personnes atteintes
est alors très limité. Si la contamination des hémophiles par les dérivés sanguins a été aussi massive, c’est
notamment en raison de l’utilisation des techniques de poolage : le sang d’un donneur séropositif ou d’un
malade du sida pouvant ainsi être administré à plusieurs milliers de receveurs.

2. Pendant longtemps, les traitements disponibles pour enrayer la réplication du VIH dans l’organisme
ont été à la fois peu nombreux et peu efficaces : les malades étaient souvent condamnés à brève échéance après
l’apparition des premiers symptômes. À partir du milieu des années 1990, avec l’arrivée de multithérapies,
la durée de vie des malades s’est allongée et le sida est devenu, de ce point de vue, une maladie chronique.
Néanmoins, les décès consécutifs au sida restent encore la première cause de mortalité parmi les patients
hémophiles (avec ceux dus à l’hépatite C).

3. La MCJ est une maladie neurodégénérative rare. Connue depuis longtemps sous sa forme sporadique,
elle touche généralement les sujets âgés. Ce sont donc selon toute probabilité les hypophyses prélevées dans
les hôpitaux sur des sujets âgés décédés sans qu’un diagnostic de la MCJ n’ait été établi qui sont à l’origine
des contaminations. La technique de poolage des hypophyses ayant ici aussi favorisé la présence du prion
dans les lots d’hormone de croissance prescrits.

4. Selon les données du Réseau national de surveillance des maladies de Creutzfeldt-Jakob et maladies
apparentées (disponibles sur le site : www.invs.sante.fr).

5. Au total, 1 698 enfants auraient été traités par hormone de croissance extractive avant juin 1985 (date
à laquelle une phase d’inactivation supplémentaire des produits à l’urée a été mise en œuvre). L’hormone de
croissance extractive a été abandonnée au profit d’une hormone issue du génie génétique en 1988.

6. La présence du prion peut être détectée par ponction lombaire à un stade avancé du développement
de la MCJ ; le cas échéant, au cours d’une autopsie. Par ailleurs, on ne dispose pas d’un système de traçabi-
lité pour établir les liens entre les lots d’hormones contaminés et la population des receveurs.
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Ces contaminations ont donné lieu à deux affaires sanitaires qui ont marqué l’his-

toire de la santé publique en France : l’affaire du sang contaminé et l’affaire de l’hor-

mone de croissance. Dans ces affaires, la question a été posée — publiquement et dans

le cadre d’une instruction menée par la juridiction pénale — de l’existence de respon-

sabilités au plus haut niveau de l’État, au sein des administrations sanitaires, et dans les

institutions relevant du droit privé, chargées de gérer des missions de santé (voir

encadré). Dans les deux cas, en effet, les traitements contaminants ont été produits par

des institutions à but non lucratif relevant de l’intérêt public : une association régie par

la loi de 19017, dans le cas de France-Hypophyse qui assurait la coordination de la col-

lecte, de la fabrication et de la distribution de l’hormone de croissance ; une fondation

d’intérêt public dans le cas du Centre national de la Transfusion sanguine (le CNTS)

pour les produits sanguins8. Les traitements issus de produits du corps humain échap-

paient alors au système d’évaluation auquel les autres médicaments étaient soumis.

Ce modèle à la française, structuré à partir d’un modèle de production artisanale, fondé

sur des principes de solidarité et de désintéressement, était l’objet d’éloges récurrents

(concernant la Transfusion française voir : Bastin et al., 1977 ; Hermitte, 1996). Après

les contaminations, c’est la dimension marchande et faiblement contrôlée de l’ensemble

du dispositif qui va être mise en avant et mise en question en tant qu’obstacle à la prise

en compte adaptée des alertes concernant l’éventuelle transmission, par ces produits,

de nouveaux agents pathogènes (le VIH et le prion). En sciences sociales, des travaux

ont analysé la manière dont l’affaire du sang contaminé a conduit à une réorganisation

majeure du système de production et de distribution des produits issus du corps

humain, notamment par leur intégration dans l’univers pharmaceutique et leur soumis-

sion à la procédure d’autorisation de mise sur le marché des médicaments (Hermitte,

1996 ; Fillion, 2005). Des travaux ont également montré l’influence de cette affaire sur

le fonctionnement des administrations de la santé et sur l’élaboration des outils et des

politiques de gestion des risques sanitaires (Setbon, 1993 ; Morelle, 1996 ; Chateauraynaud

et Torny, 1999 ; Steffen, 1999 et 2001 ; Urfalino, 2000).

Dans cet article, nous envisageons ces deux cas de contamination, et la dynamique

des victimes qui les a accompagnés, en tant qu’épreuve pour le milieu associatif qui s’était

constitué autour de l’hémophilie et des problèmes de croissance, bien avant la survenue

des contaminations. Une vision hâtive a pu conduire certains commentateurs à consi-

dérer que la préexistence d’associations dédiées à la défense de l’intérêt des malades

aurait — en toute bonne logique — constitué un terrain favorable à la construction

immédiate d’une posture de victimes accusatrices, dénonçant un monde médical jugé

220 sociologie et sociétés  vol. xxxix.1

7. L’article 1 de la loi française du 1er juillet 1901 (relative au contrat d’association) définit l’association
comme la convention « par laquelle deux ou plusieurs personnes mettent en commun [...] leurs connaissances
ou leur activité dans un but autre que de partager des bénéfices ». L’association est régie par les principes
généraux applicables au contrat de droit privé qui lui offrent un cadre souple dans la définition de ses objec-
tifs, de ses statuts et de ses modes de fonctionnement. En Belgique, on parle plus volontiers d’ASBL (asso-
ciation sans but lucratif) et au Québec d’OSBL (organisme sans but lucratif).

8. Outre le CNTS, la Transfusion française comptait 6 autres centres producteurs de dérivés sanguins,
de moindre envergure, qui étaient tous des institutions à but non lucratif relevant de l’intérêt public.
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défaillant. L’article montre qu’il n’en est rien. Bien au contraire, loin d’être celles par qui

le scandale arrive, les associations de malades préexistantes — l’Association française

des hémophiles (AFH) et l’Association des parents d’enfants atteints d’insuffisance en

hormone de croissance (rebaptisée GRANDIR en 1990) — ont d’abord tenté d’intégrer

dans leur forme d’engagement initiale, le drame frappant les personnes contaminées et

leurs familles9. Une posture de victimes non accusatrices a ainsi été mise en avant par ces

associations pour faire appel à la solidarité des institutions, face à ce qui était considéré

avant tout comme un aléa du progrès thérapeutique. Aléa dont l’exceptionnelle gravité

supposait néanmoins une forme de prise en compte spécifique. L’article montre com-

ment, à la faveur d’épisodes marquants et du fait de l’émergence (initialement aux

marges et en dehors de ces associations) d’une posture de victimes accusatrices, ces

associations en sont venues en définitive à réinterroger puis à réajuster leurs rapports au

monde médical.

L’article s’appuie sur la conjugaison de plusieurs méthodes. Nous avons procédé à

un travail d’études d’archives comprenant des rapports officiels (IGAS, FITH, notam-

ment), des documents produits par les associations (revues, site Internet) et des articles

publiés dans la presse grand public et dans la presse spécialisée. Nous avons également

conduit une série d’entretiens qualitatifs auprès de 101 personnes (44 parents d’en-

fants traités par hormone de croissance ; 57 personnes concernées par l’hémophilie10).

L’article sera organisé en quatre parties renvoyant chacune à un état particulier de la

mobilisation associative. La comparaison systématique des deux cas étudiés nous offrira

la possibilité de saisir — dans la dynamique des victimes — ce qui a contribué, au-delà

de la singularité de chaque cas, à façonner des expériences associatives semblables et ce

qui, au contraire, a conduit à la différenciation de ces expériences.

avant les contaminations : des associations de « malades » engagées
dans le soutien des traitements

Pour comprendre la manière dont les contaminations iatrogènes, et la dynamique des

victimes qui les a accompagnées, ont constitué une épreuve pour l’univers associatif qui

s’était formé autour de l’hémophilie et des problèmes de croissance, il est essentiel de

mieux caractériser les formes d’engagement adoptées par ces associations avant la sur-

venue des contaminations. Une forme d’engagement peut être définie par la conjonc-

tion de plusieurs options. Elle renvoie, tout d’abord, à une manière bien particulière de

concevoir les enjeux de l’action associative et son positionnement public. Elle renvoie

221La dynamique des victimes. Les formes d’engagement associatif face...

9. Cette réticence (au moins initiale) à l’égard de toute forme de dénonciation et d’accusation a été
partagée par toutes les associations d’hémophiles européennes, nord-américaines et japonaises confrontées
à l’épidémie iatrogène (Feldman et Bayer, 1999).

10. Concernant les 44 parents d’enfants traités par hormone de croissance, il s’agit plus précisément de
33 parents d’enfants décédés de la maladie de Creutzfeldt-Jakob et de 11 parents ayant occupé des fonc-
tions dans l’association GRANDIR et qui sont, pour la plupart, parents d’« enfants à risque »). Sur les 57 per-
sonnes concernées par l’hémophilie, il s’agit plus précisément de 38 hommes hémophiles (dont 23 ont été
contaminés par le VIH), de 18 parents d’enfants hémophiles (dont 6 ont perdu au moins un enfant du sida)
et d’une épouse d’un hémophile contaminé, elle-même contaminée ensuite par voie sexuelle.
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également à une conception spécifique du statut des différents types de connaissances

mobilisées dans les soins, qu’il s’agisse de l’expérimentation scientifique, de l’approche

clinique ou de l’expérience de la maladie. Elle renvoie enfin à une conception bien par-

ticulière de la distribution des rôles et des compétences entre les différents acteurs du

système de santé : les malades, leurs familles, les médecins, les autorités publiques, les

chercheurs ou les industriels11. Les formes d’engagement associatif entretiennent ainsi

un rapport étroit avec les modes d’exercice de la médecine en vigueur à un moment

donné. En même temps, chaque forme d’engagement est, nous le verrons, indissociable

des mondes sociaux qui se sont constitués autour de chaque pathologie, et qui sont

étroitement liés à un état du développement des thérapeutiques12.

Ainsi au début des années 1980, l’AFH et l’Association des parents d’enfants atteints

d’insuffisance en hormone de croissance présentent des formes d’engagement assez

proches. Dans les deux cas, ce sont tout d’abord des associations qui se sont position-

nées publiquement en tant qu’associations de malades ou de parents d’enfants malades.

Aujourd’hui ce positionnement peut surprendre : ces associations ont en effet été forte-

ment impulsées par les spécialistes des pathologies concernées. Ces professionnels

étaient en outre d’éminents spécialistes, figures de proue de l’introduction et du

développement des nouvelles thérapeutiques en France. Ils bénéficiaient ainsi d’une

aura importante auprès des malades et de leurs familles, en tant que médecins inno-

vateurs sur un segment médical mal connu et composé d’un petit nombre de clini-

ciens et de malades. Par ailleurs, cette aura était renforcée par les fonctions de

responsabilités qu’ils occupaient au sein des dispositifs organisant la production et la

distribution de traitements (fractions plasmatiques et hormone de croissance). Ces

traitements issus de produits du corps humain (sang et hypophyse) échappaient alors,

rappelons-le, aux procédures d’évaluation ordinaires des médicaments et s’inscrivaient

dans un montage original, dans lequel l’État, à la fois entrepreneur et garant de la santé

publique, avait confié à ces spécialistes reconnus des prérogatives exceptionnelles et

étendues. L’Association française des hémophiles (AFH) a ainsi été créée en 1955 par

le Professeur Jean-Pierre Soulier, l’un des premiers spécialistes de l’hémostase, avec

Henri Chaigneau, un patient hémophile. Le Professeur Soulier était alors directeur du

Centre National de la Transfusion Sanguine (CNTS), où il était entré dès sa création en

1949, succédant ainsi à Arnault Tzanck, l’un des pionniers de la Transfusion sanguine

française. L’Association des parents d’enfants atteints d’insuffisance en hormone de

222 sociologie et sociétés  vol. xxxix.1

11. Nous avons développé cette notion de forme d’engagement, dans le cadre du sida, à partir d’une
comparaison des positions de plusieurs associations (Act Up-Paris, Aides, Arcat-Sida, Actions Traitements,
Positifs). Nous avons mis en évidence notamment la manière dont à l’intérieur de ces formes d’engagement
se déploient une diversité de comportements dans l’arène médiatique et de conceptions du rôle du patient
actif dans les soins et dans la recherche (Barbot, 1999 ; 2006).

12. En référence à A. Strauss (1992), nous pensons que des questions spécifiques se posent à chaque
monde médical et que — lorsqu’une question comparable interroge à un moment donné l’ensemble des
secteurs de la médecine — les acteurs la travaillent de façon particulière, avec une créativité propre, en fonc-
tion d’outils conceptuels, techniques et organisationnels dont ils se sont dotés au fil du temps. Pour un
développement plus détaillé, voir Fillion (2006 : 26-30).
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croissance, quant à elle, a été créée en 1979, à l’initiative du Professeur Jean-Claude

Job et de Georges Brenner, le père d’une enfant en traitement. Pédiatre de renom, Job

avait contribué à l’introduction en France du traitement par hormone de croissance

extractive, testé dès la fin des années 1950 aux États-Unis. Secrétaire depuis sa création

en 1973 de France-Hypophyse qui coordonnait les activités de collecte des hypophyses,

de fabrication et de distribution de l’hormone de croissance, il en assume la présidence

à partir de 1984. Si la présidence respective de l’AFH et de l’Association des parents

d’enfants atteints d’insuffisance en hormone de croissance revient le plus souvent à

des personnes malades ou à des membres de leurs familles, ces spécialistes en restent les

présidents d’honneur jusqu’à ce qu’éclatent les affaires. Ce sont ces médecins introduc-

teurs des thérapeutiques en France et leurs héritiers directs qui ont à la fois impulsé la

création de ces associations de malades (ou de parents), et joué un rôle de premier plan

dans la définition de leurs objectifs13.

Dans l’une et l’autre de ces associations, il s’agissait de promouvoir l’innovation

thérapeutique et le développement des traitements en s’appuyant sur une coopération

entre les médecins, les malades et leurs familles14. Si le progrès des thérapeutiques est

ainsi placé au cœur de la mobilisation associative, c’est parce qu’il est étroitement asso-

cié à un objectif de premier ordre : la normalisation du statut des malades et de la mala-

die. Du côté de l’hémophilie, comme l’ont très bien montré les travaux de Danièle

Carricaburu (1993, 2000)15, les dérivés sanguins ont permis aux malades de sortir des

internats spécialisés dans lesquels ils ont été pendant longtemps reclus. Ils leur ont

ouvert la perspective d’une vie normale, dans laquelle la maladie chronique ne consti-

tuait plus un handicap empêchant les enfants d’être scolarisés et de faire du sport, les

adultes d’exercer un métier et de fonder une famille16. Avec le développement de l’auto-

traitement (injection des fractions antihémophiliques par le patient lui-même), les
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13. La place et le rôle des médecins dans ces associations de malades seront d’ailleurs réinterrogés après
la survenue des contaminations par la plupart des personnes interviewées : « Même l’association d’ailleurs,
c’était les médecins qui étaient derrière, même des fois devant. Dans beaucoup de comités [régionaux], c’était
le médecin qui était le président [...] même s’il y avait une association de patients, elle était un peu formelle »,
nous dit, par exemple, un homme hémophile d’une cinquantaine d’années, membre actif de l’AFH, sur le
plan national et régional depuis plus de 30 ans.

14. Les statuts de l’AFH spécifient qu’elle se donne pour rôle de « favoriser les Recherches scientifiques,
en coopération avec le Corps médical » et de « contribuer à promouvoir les réalisations médicales assurant
le traitement dans les meilleures conditions ».

15. Ces travaux portent sur la période allant des années 1950 — lorsqu’il n’existe quasiment aucun
traitement adapté — à la fin des années 1980 avec la présence massive de l’épidémie iatrogène de sida.
Danièle Carricaburu a montré comment le risque iatrogène lié aux hépatites a été abordé dans le contexte
des années 1970 (Carricaburu, 1999). Son travail s’est arrêté avant la période des années 1990-2000 marquée
par la reconfiguration de l’AFH qui a suivi les contaminations par le VIH.

16. Henri Chaigneau, cofondateur et premier président de l’AFH, est ici une figure exemplaire du
patient, hémophile sévère, lourdement handicapé par la maladie, qui a réussi un de ces parcours de héros de
l’adaptation luttant pour la conquête d’une vie normale (Goffman, 1975 : 75). Henri Chaigneau avait ren-
contré Jean-Pierre Soulier à l’occasion de l’amputation d’une de ses jambes et les liens qui unissent les deux
hommes sont emblématiques de ceux décrits par Renée Fox (1988) entre des malades et des médecins ayant
traversé des épisodes dramatiques et s’engageant dans une relation qui dépasse le cadre strict des soins.
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personnes hémophiles ont gagné une autonomie conditionnée par l’intégration d’une

norme thérapeutique (la perfusion au moindre doute) et à la maîtrise de certains actes

médicaux ordinaires inculqués par leurs médecins. Cette volonté de normalisation,

conçue comme un ajustement à une norme sociale prédéfinie (Winance, 2004), peut

être observée également — bien que sur un mode quelque peu différent — du côté

des problèmes de croissance. Les enfants traités par hormone de croissance présen-

taient pour la plupart des déficits somatotropes partiels ou complets, d’origines très

diverses : consécutifs à des tumeurs cérébrales ou à des traumatismes crâniens, liés à des

maladies rares (syndrome de Turner) ou sans étiologie précisément définie. Dans cer-

tains cas, il s’agissait de retards de croissance pour lesquels la perspective d’un handicap

social lié à la très petite taille était le principal enjeu du traitement17. Si, du point de

vue de nombreux commentateurs, les indications de l’hormone de croissance étaient

amenées à s’étendre, elles restaient alors relativement limitées. En raison de son mode

de production (lié à la collecte des hypophyses humaines), ce traitement était à la fois

rare et cher. L’attribution de l’hormone de croissance passait par l’examen du dossier

des jeunes patients devant le comité d’experts de France-Hypophyse. Les familles dont

la demande était acceptée s’estimaient souvent redevables d’avoir bénéficié d’un tel

traitement. Dans les deux cas, les associations constituées autour de l’hémophilie et des

problèmes de croissance avaient un rôle essentiel à jouer : d’une part, pour faire valoir aux

administrations sanitaires la nécessité d’un soutien constant au développement de ces

thérapeutiques si particulières, d’autre part, pour sensibiliser le public afin de favoriser

les collectes de sang et d’hypophyses18.

Le mode de coopération entre les médecins, les malades et leurs familles est alors

pensé selon une division des rôles et des compétences dans laquelle les spécialistes

attitrés prennent en charge les questions médico-scientifiques, les malades et leurs

familles les dimensions psychosociales de la maladie. Il est important de noter que

cette manière de concevoir la division des rôles et des compétences dans les rapports

médecins/malades — au sein d’une forme d’engagement associatif — coïncide alors

avec le type d’exercice de la médecine en vigueur : celui de la tradition clinique (Dodier,
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17. Françoise Bouchayer (1985) a analysé les trajectoires sociales de ces enfants, notamment leur inser-
tion professionnelle et relationnelle, au début des années 1980.

18. L’Association des parents d’enfants atteints d’insuffisance en hormone de croissance a explicite-
ment pour vocation « l’action auprès des autorités administratives et hospitalières ainsi que de l’opinion
publique en vue de permettre la collecte des hypophyses humaines ». Certains parents se souviennent avoir
eux-mêmes « démarché » les services hospitaliers pour témoigner, « au nom des enfants », de la nécessité
d’accroître la collecte d’hypophyses. « [Notre] premier but, c’était d’aller trouver les hôpitaux, les directeurs
d’hôpitaux pour leur expliquer qu’on pouvait faire les prélèvements d’hypophyses sur des cadavres humains,
que c’était très peu fait et que, de ce fait, on avait très peu d’hormone de croissance », nous a ainsi raconté
la mère d’une enfant traitée, très investie dans l’association à cette époque. Ce souvenir suscite chez plusieurs
parents le sentiment d’avoir été les « chevilles ouvrières » d’un système qu’ils ne maîtrisaient pas et qui s’est
révélé dramatiquement défaillant. De son côté, l’AFH « participe aux campagnes de propagande en faveur
du don de sang » en collaboration étroite avec les centres de transfusion sanguine et les associations de don-
neurs bénévoles, ainsi que s’en félicite dans la revue associative le Pr Izarn, l’un des présidents d’honneur
(L’Hémophile, n° 101, mars 1985 : 7). Cette situation durera jusqu’à ce qu’éclate l’affaire.
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2003). Dans ce modèle, en effet, le clinicien est considéré comme la référence incon-

tournable, à la fois en matière de thérapeutique et d’éthique. Il est ainsi le plus apte à

juger de la validité des traitements et à trancher, en son âme et conscience, des dilemmes

moraux que l’administration de ces traitements est susceptible de poser. La tradition

clinique s’accompagne ici d’une forme de paternalisme du médecin vis-à-vis de son

patient. Ce paternalisme médical, basé sur une asymétrie des positions vis-à-vis des

savoirs, concède aux patients une autonomie, en quelque sorte, assistée. Cette

autonomie est liée en grande partie aux nécessités nouvelles apparues avec la chroni-

cité des maladies : le malade devant désormais être capable de gérer, chez lui, au quoti-

dien et dans la durée, des traitements médicaux souvent complexes et contraignants.

Cette contrainte est conçue comme la condition sine qua non d’une vie normale. Dans

cette optique, les associations ont un rôle important à jouer au niveau de la socialisa-

tion des malades (Herzlich et Pierret, 1984). Il s’agit principalement d’apprendre aux

malades et souvent aussi aux membres de leur famille à prendre en charge une partie

des soins y compris dans leurs aspects les plus techniques (perfusions, piqûres, etc.)19.

Il s’agit aussi d’organiser des partages d’expériences permettant d’aborder, notamment,

les difficultés éprouvées par les malades et les stratégies ou les trucs qu’ils mettent en

œuvre pour tenter de les surmonter et de diffuser des informations médicales validées

par les spécialistes et vulgarisées par la voie de revues ou de rencontres associatives20.

Ce mode de coopération entre médecins et malades est caractéristique des formes

d’engagement adoptées par les associations qui se sont constituées, à partir des années

1950, autour des malades chroniques. Ces associations ont alors opéré une rupture

importante vis-à-vis des formes de mobilisation antérieures, incarnées au début du

siècle dernier par les ligues philantropiques, les rôles et les compétences des malades et

des médecins se trouvant sensiblement redéfinies. Les ligues fonctionnaient en effet selon

un modèle caritatif. Composées de femmes du monde et de personnalités de l’univers

médical et politique, elles organisaient des collectes de fonds destinées à la recherche et

laissaient aux spécialistes le soin d’en définir les orientations et d’en évaluer les résul-

tats. Dans les ligues, le malade était avant tout considéré comme un objet de sollicitude.

Cette sollicitude s’inscrivait bien souvent dans le cadre d’une entreprise de moralisation
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19. Le patient fait ainsi fonction pour certains auteurs d’« auxiliaire médical » (Pinell, 1992) ou d’« auto-
soignant » (Herzlich, 1985). Il exécute lui-même des actes médicaux simples prescrits par son médecin.
L’apprentissage des techniques ordinaires de soins aux parents a été particulièrement documenté concernant
des associations constituées autour de pathologies touchant les enfants (voir notamment, dans le cas de la
mucoviscidose, Bachimont, 1999).

20. Ainsi, un père se souvient de l’ambiance « bon enfant » qui régnait dans les réunions de l’Association
des parents d’enfants atteints d’insuffisance en hormone de croissance, à la fin des années 1980, avant la
révélation des premiers cas de contaminations : « Ça permettait de parler, que les gens ne se sentent pas tout
seul dans leur coin. D’avoir d’autres expériences, c’était très, très enrichissant. J’ai rencontré des gens formi-
dables. On était contents, on se retrouvait, on voyait les gosses qui grandissaient d’une année sur l’autre [...]
C’était bien pour [mon fils] qu’il voit d’autres gosses comme lui, qu’il se dise “Je ne suis pas seul” [...] Il fal-
lait extérioriser, il fallait parler. Je pense que la maladie soude les gens. Donc, j’étais délégué et je me disais :
“Il faut y aller, il ne faut pas hésiter”. Je faisais passer des annonces publicitaires dans les journaux, on a été
contactés par des gens, on expliquait notre cas, notre vécu, ce qu’il fallait faire, à qui il fallait s’adresser pour
avoir le traitement. »
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concernant la responsabilité du malade sur les causes de la maladie — dans le cas des

maladies vénériennes comme la syphilis —, mais aussi dans d’autres pathologies qu’on

associait aux mauvaises conditions d’hygiène ou aux déviances des classes populaires,

comme ce fut le cas notamment pour la tuberculose21. Le rôle du malade consiste alors

à s’en remettre à son médecin et à se soigner afin de réintégrer la société des bien por-

tants. Ce retour sur le modèle caritatif permet de mieux comprendre ce qui, dans les

formes d’engagement de l’AFH et de l’Association des parents d’enfants atteints d’insuf-

fisance en hormone de croissance, est particulièrement innovant lorsqu’elles se créent.

Il s’agit principalement de l’implication des malades et de leurs familles, de la prise en

compte et de la capitalisation de leurs expériences, de la mise en place, dans le cadre

d’un paternalisme médical rénové, d’un mode de coopération médecins/malades inédit.

Le modèle caritatif renvoyait à un paternalisme médical conservateur, dans lequel la

marge d’autonomie accordée aux patients était très faible et sous-tendue par un juge-

ment moral concernant leurs conduites, bien au-delà du cadre des soins. La maladie et

le lien avec l’univers médical étant alors considérés comme une parenthèse entre deux

phases de la vie normale ; assistance et sollicitude devaient soutenir le malade sur son

chemin vers la guérison. En revanche, dans un paternalisme médical libéral22, le médecin

reconnaît aux malades et à ses proches — tous acteurs de soins — une marge d’au-

tonomie plus importante et une compétence qui reste néanmoins limitée au domaine

psychosocial lié à la maladie.

une gestion des contaminations fondée sur un paternalisme
associatif : resserrer les liens et gérer entre soi, soutenir et contenir

À l’AFH comme à GRANDIR, lorsque les malades ou leurs familles apprennent la sur-

venue des premières contaminations, le choc est pour ainsi dire absorbé dans la

cohérence d’ensemble de leurs formes d’engagement. Se met ainsi en place un mode de

gestion des contaminations fondé sur ce que nous appelons un paternalisme associatif,

terme proposé pour marquer que c’est désormais l’association dans son ensemble qui

adopte une position paternaliste et non plus uniquement les médecins. Ce paternalisme

associatif consiste, d’une part, à renforcer les liens entre les malades et les médecins pour

gérer entre soi (et selon le mode de répartition des rôles et des compétences en vigueur

au sein de ces associations) le drame qui affecte les petits mondes de l’hémophilie et du

traitement par hormone de croissance. C’est une gestion à bas bruit, dans laquelle est

mise en avant la nécessité de protéger la collectivité des patients d’un double danger :

celui de la stigmatisation et celui de la panique. D’autre part, ce mode de gestion consiste

à soutenir, mais aussi à contenir les personnes contaminées et leurs familles. Celles-ci

sont alors considérées comme les victimes de complications liées aux traitements, dont
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21. Patrice Pinell (1987) souligne ainsi un changement de cadre important, lorsque la production de sta-
tistiques médicales montre la prégnance du cancer comme maladie touchant également les classes moyennes
et supérieures.

22. Nous nous appuyons ici sur la distinction proposée dans un article en cours de publication, entre
la tradition clinique conservatrice et la tradition clinique libérale (Dodier et Barbot, en cours).
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la gravité nécessite une prise en considération particulière, mais qui doivent être

préservées des débordements associés aux excès d’engagement sur la scène judiciaire ou

médiatique.

À l’annonce des contaminations, tant sur le plan cognitif que sur le plan moral, les

malades et leurs familles sont appelés à remettre immédiatement au petit nombre de

médecins considérés à la fois comme les spécialistes éminents de la maladie et les

meilleurs garants de leur intérêt concernant les questions éthico-scientifiques. C’est à

ce titre que les liens entre l’AFH et le CNTS, et entre GRANDIR et France-Hypophyse,

sont perçus comme les moyens privilégiés d’avoir accès à une information fiable et de

première main sur les causes du drame et sur son ampleur. Ces liens sont également

considérés comme un atout majeur pour favoriser la mise en place d’un mode de cir-

culation maîtrisée de l’information à destination des malades et du public en général.

En effet, il s’agit avant tout, pour ces associations, de ne pas voir ruinés les efforts

accomplis en faveur de la normalisation du statut des malades et de la maladie, par des

annonces intempestives et sensationnalistes concernant ces contaminations. Les risques

de stigmatisation des malades hémophiles et des enfants traités par hormone de crois-

sance et de leurs familles sont alors perçus comme d’autant plus forts que le sida et la

maladie de Creutzfeldt-Jakob sont des maladies difficilement endossables dans l’espace

public. Le sida est une maladie transmissible par le sang et les sécrétions sexuelles, alors

fréquemment représentée dans les médias par une imagerie violente (corps décharnés,

manipulés par des soignants gantés). Elle est, qui plus est, associée aux comportements

hors normes des homosexuels et des usagers de drogue23. La maladie de Creutzfeldt-

Jakob, quant à elle, suscite également l’effroi en tant que pathologie neuro-dégénérative

à l’évolution rapide et toujours mortelle. Parce qu’elle touche généralement les per-

sonnes âgées, la MCJ vient également réactiver les représentations négatives associées

à l’origine macabre des traitements par hormone de croissance24. L’enjeu de l’AFH et

de GRANDIR est alors de gérer une menace essentiellement perçue comme extérieure

aux petits mondes de l’hémophilie et du traitement par hormone de croissance. À

l’AFH, ce resserrement des liens autour des médecins est d’autant plus fort qu’ils sont,

à l’échelle de la relation singulière médecin/malade, souvent profondément ancrés et

jugés indéfectibles. Le traitement de l’hémophile est en effet un traitement à vie, le plus

souvent commencé dès la prime enfance ; contrairement au traitement par hormone de

croissance qui est, dans la plupart des cas, interrompu à l’âge adulte, mettant ainsi fin

aux relations entre les médecins pédiatres et leurs patients. La survenue des contamina-

tions des hémophiles et les nouveaux problèmes de santé s’y afférant, ont été considérés
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23. On a longtemps parlé de « groupes à risques », avec les dérives possibles en termes de stigmatisation.
Michaël Pollak (1988) et Geneviève Paicheler (2003) ont analysé tout le travail nécessaire pour que, au cours
des premières années de l’épidémie, la notion de « pratiques à risques » soit substituée à celle de « groupes à
risques », inscrivant ainsi le sida dans un nouveau mode de gestion des épidémies.

24. Les parents d’enfants traités que nous avons interviewés ont très souvent évoqué l’effort qu’ils ont
fait pour dépasser les images négatives et les appréhensions associées à l’idée d’administrer à leurs enfants
des traitements issus de prélèvements post-mortem. De fait, les conditions de collecte des hypophyses allaient
bientôt être au centre de la polémique, puis de l’affaire.
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comme ne pouvant que renforcer les relations entre les malades et leurs médecins trai-

tants, tant par confiance que par nécessité. L’AFH soutient ainsi la mise en place d’un

suivi spécifique de la séropositivité des hémophiles au sein même des centres de traite-

ment de l’hémophilie. Il s’agit pour l’association à la fois d’éviter l’assimilation des

hémophiles aux personnes contaminées par voie sexuelle ou intraveineuse, d’entretenir

l’idée d’une spécificité du sida des hémophiles, et de considérer que les liens privilégiés

entre les médecins de l’hémophilie et leurs patients contaminés seront un atout majeur

pour bénéficier précocement des premiers essais thérapeutiques concernant le VIH.

Pour l’AFH, comme pour GRANDIR, il s’agit donc de soutenir activement les per-

sonnes contaminées et leurs familles face au malheur qui les frappe. Soutenir les per-

sonnes contaminées renvoie, en quelque sorte, à une forme d’extension naturelle de la

vocation d’aide aux malades de ces associations : les contaminations sont ici intégrées

comme un aléa des progrès thérapeutiques, dont les conséquences d’une exception-

nelle gravité supposent l’expression d’une solidarité. L’AFH et GRANDIR vont ainsi

jouer un rôle supplétif des pouvoirs publics pour prendre en charge des situations

urgentes et dramatiques, sur les plans matériel, psychologique et médical. GRANDIR

va notamment aider les familles des premiers enfants atteints de la MCJ, pour l’achat

de lits anti-escarres, la mise en place d’un système d’aide à domicile et l’aménagement

nécessaire de l’espace familial, face à une dégradation physique et neurologique rapide.

Les cas de MCJ iatrogène sont rares, peu connus des services sociaux et médicaux, éche-

lonnés dans le temps et dispersés géographiquement : GRANDIR participe à l’organi-

sation, dans l’urgence, d’une première centralisation de l’information sur la maladie de

Creutzfeldt-Jakob et une médiation entre les familles et les professionnels de la santé et

de l’aide sociale.

À cet engagement de soutenir les malades et leurs familles, ces associations ont

assorti également la volonté de les contenir et d’éviter ainsi les débordements qui

procéderaient de leurs excès d’engagement dans deux arènes : celle des médias et celle

de la justice. Ni l’AFH ni GRANDIR ne seront ainsi à l’origine de la médiatisation des

premiers cas de contamination touchant les patients hémophiles ou les enfants ayant

des problèmes de croissance. Elles ne seront pas non plus à l’origine de l’action judi-

ciaire. Bien au contraire, quand les contaminations se trouvent exposées dans l’espace

public, ces associations s’engagent dans un travail de dédramatisation de l’informa-

tion. Lorsqu’en février 1992, le quotidien Le Monde « révèle » les 10 premiers décès

d’enfants à la suite de la MCJ iatrogène, les porte-parole de GRANDIR tentent

d’endiguer la polémique et les « comportements irrationnels » des familles que pour-

rait susciter une telle annonce25. Ils déclarent ainsi avoir été tenus au courant des cas sur-

venus depuis 1988 et avoir choisi de « garder le silence », y compris vis-à-vis de leurs
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25. C’est l’article de Jean-Yves Nau (Le Monde, du 7 février 1992) qui lance véritablement l’affaire (« À
la suite d’une contamination, dix enfants traités par une hormone de croissance non synthétique sont atteints
d’une maladie mortelle »). Le 12 février 1992, Le Monde publie : « Précision de l’Association Grandir ».
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propres adhérents26. Les familles sont considérées comme devant être protégées de la

panique qui n’aurait pas manqué de les gagner si elles avaient eu accès à cette informa-

tion. Cette panique anticipée est jugée irrationnelle, d’une part aux vues des prévisions

des spécialistes, « un ou deux cas supplémentaires tout au plus » (ces prévisions se

révèleront dramatiquement fausses). Cette panique anticipée est jugée irrationnelle,

d’autre part, au motif qu’elle risque de gagner, non seulement les familles d’enfants

traités par hormones de croissance extractives, mais aussi celles des enfants traités à par-

tir de 1988 par les hormones issues du génie génétique, pour lesquelles le risque infectieux

est exclu. Enfin cette panique est considérée comme inutile, puisqu’en l’absence de test

de dépistage et de traitement préventif ou curatif de la MCJ, on considère que rien ne

peut être proposé aux familles27.

Ce mode de gestion des contaminations va d’ailleurs être conforté, par le fait que

la mission d’expertise concernant les circonstances des contaminations est officiel-

lement confiée par Jean-Louis Bianco (ministre des Affaires sociales et de l’Intégration)

et Bruno Durieux (ministre délégué chargé de la Santé), aux professeurs Job (fondateur

de l’association des parents, président de France-Hypophyse) et Dangoumau (directeur

de la Pharmacie et du Médicament). Les conclusions de cette expertise s’avéreront, qui

plus est, optimistes. Par la suite, ni les déclarations successives de nouveaux cas de conta-

mination, ni les conclusions du rapport de l’Inspection Générale des Affaires Sociales

(IGAS, 1992)28 pointant les multiples défaillances du système français de production et

de distribution de l’hormone de croissance, ne conduiront l’association à remettre

publiquement en cause cette confiance. Après le « rapport IGAS », alors que nombreux

commentateurs considèrent que les premières plaintes de familles de victimes, déposées
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26. De fait, la plupart des délégués régionaux de l’association auraient également été tenus dans l’igno-
rance des premiers cas de contamination discutés entre le professeur Jean-Claude Job et un cercle très étroit
de représentants associatifs. Un délégué régional nous raconte la scène qui allait motiver son départ de
GRANDIR : « En 1992, c’est le coup de massue. On apprend à la télé : Scandale — hormone de croissance :
des gosses sont morts. Là, ça nous est tombé BOUM, comme ça. Tout de suite, j’ai appelé l’association. J’ai
eu le président. J’ai dit : “Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Tu le savais ?”. Il me dit : “Oui, mais je ne voulais
pas vous affoler”. Je dis : “Merde, on est une association !” Un autre délégué se rappelle avoir d’abord cru que
l’information donnée dans les médias était erronée. S’il désapprouve ce silence des responsables de GRANDIR
vis-à-vis des membres actifs de l’association (« C’était complètement inadmissible de ne pas nous en parler
à nous »), il déclare quant à lui « comprendre » leurs motivations vis-à-vis d’une circulation très large de
l’information. À la suite de l’annonce publique des contaminations, ce délégué régional s’engagera quant à
lui activement pour soutenir les premières familles d’enfants victimes de la MCJ dans sa région, en s’asso-
ciant à l’idée d’une gestion à bas bruit d’un drame dont il ne demande qu’à croire qu’il resterait limité.

27. Ces arguments ne sont guère éloignés de ceux utilisés aujourd’hui par les instances éthiques, pour
recommander le non-rappel des personnes transfusées après que des lots de sang se sont avérés provenir d’un
donneur contaminé par le prion. « Dès lors qu’un risque est connu, scientifiquement démontré, l’informa-
tion du malade s’impose. Si le risque est virtuel, théorique, cette information n’a pas de justification éthique,
car elle peut être ressentie comme une menace inconnue, diffuse, qui peut inciter à des comportements
irrationnels dangereux pour le malade lui-même et pour la société » (avis n° 55 du Comité Consultatif
National d’Ethique — CCNE — rendu le 1er octobre 1997).

28. Ce rapport a été commandité par Bernard Kouchner alors nouvellement nommé au ministère de
la Santé et de l’Action humanitaire.
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en 1991, aboutiront à un procès pénal, le président de GRANDIR critique la logique du

procès à laquelle il oppose celle d’un règlement serein et solidaire29, jugé mieux à même

de respecter l’intérêt des victimes et de leurs familles30. Ainsi, lorsqu’en juillet 1993,

Jean-Claude Job (France-hypophyse) et Fernand Dray (Institut Pasteur) sont mis en

examen pour homicide involontaire, GRANDIR défend publiquement ces « deux

praticiens qui ont entrepris, au nom de la médecine, en leur âme et conscience, tout ce

qu’ils pouvaient faire de mieux31». L’association, mettant en avant la position de victimes

non accusatrices, demande que la vérité soit établie, par une autre voie que celle du procès

et que les familles bénéficient rapidement d’un fonds d’indemnisation32.

On ne saurait uniquement expliquer la position de GRANDIR par la faiblesse du

nombre de cas de MCJ déclaré et par l’incertitude relative à l’ampleur des contamina-

tions, même si celles-ci jouent un rôle important. Du côté de l’AFH, on observe les

mêmes réserves, et ce, encore plusieurs années après que la contamination massive

des hémophiles a été établie. Dès la fin de 1985, en effet, au sein de l’AFH, les chiffres

sont connus (un hémophile sévère sur deux est séropositif), même si les conséquences

de cette contamination restent assez floues33. Si, dans sa revue, l’AFH invite les

hémophiles à prendre au sérieux le risque du VIH et à se rapprocher des structures de

soins, elle n’en garde pas moins une grande réserve dans sa communication publique

et critique le sensationnalisme de la presse concernant le sida et la contamination trans-

fusionnelle. Les médias sont accusés de contribuer à la stigmatisation des hémophiles

en les présentant comme un groupe à risque. « Devant la présentation souvent déformée

et peu scientifique faite par la presse des problèmes liés au SIDA, précise un courrier de

l’AFH aux malades du 25 juin 1985, les Conseillers médicaux et les Responsables de

l’Association ont jugé nécessaire de vous informer le plus simplement possible de l’état

actuel des connaissances ». Dans l’éditorial de la revue de septembre de la même année,

le président de l’AFH écrit : « Informer est bien difficile quand rien n’est sûr [...] Vous

ne trouverez donc pas, dans cette revue, de révélations, de mises au point tonitruantes

et faussement définitive34. » La contamination par le VIH est alors pensée comme un

accident tragique accompagnant les progrès thérapeutiques et — dans un contexte où
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29. « Un procès serait un drame de plus pour les parents », déclare Daniel Bouvier, président de l’asso-
ciation GRANDIR. Dépêche de l’Agence de Presse Médicale (16 juin 1993), Joëlle Maraschin, « Hormone de
croissance et Creutzfeldt-Jakob : France-Hypophyse assignée pour la première fois en procès ».

30. En juillet 1993, Le Monde publie l’extrait d’une lettre adressée par GRANDIR à la famille Benziane,
qui est à l’origine de la plainte déposée devant le juge pénal. Leur fils est l’un des premiers enfants décédés
de la MCJ à l’âge de 14 ans. L’association les met en garde : « certains avocats chercheront plus volontiers à
améliorer leur réputation et à gagner de l’argent sur votre dos qu’à défendre réellement vos intérêts ».

31. Le Quotidien de Paris, 21 juillet 1993, « Deux professeurs inculpés. Un drame de la lutte contre le
nanisme ».

32. Ce fonds sera créé en octobre 1993 sur le modèle du sida transfusionnel avec le Fonds d’indemni-
sation des transfusés et des hémophiles (FITH) mis en place deux ans plus tôt.

33. Comme l’ont établi Bastin, Stievenard et Vinchon (1993), la séropositivité a été très souvent annon-
cée aux patients hémophiles comme la simple présence d’anticorps, de « rencontre avec le virus », sans néces-
sairement engager un pronostic péjoratif.

34. L’Hémophile, n° 102, p. 3.
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la stigmatisation des malades est considérée comme un danger majeur — l’expérience

de la séropositivité doit rester confinée dans l’espace privé. Lorsque des demandes

d’aides financières sont adressées par l’association aux pouvoirs publics, c’est avant

tout au titre d’un geste de solidarité envers les hémophiles contaminés, et non dans

une logique de réparation de fautes ou de négligences commises. La question des

responsabilités n’est alors pas véritablement soulevée, même si assez rapidement l’idée

qu’il y a bien eu des dysfonctionnements va prendre corps.

l’entrée dans l’affaire : critique du paternalisme associatif et
émergence d’une position de victimes accusatrices

Cette volonté des associations de malades de s’appuyer sur le modèle de la coopération

entre malades et spécialistes comme meilleur garant de l’intérêt des malades face aux

contaminations, et la mise en place d’un mode de gestion consistant à soutenir, mais

aussi à contenir les personnes contaminées et leurs familles, vont générer de vives ten-

sions. Ces tensions aboutissent à la création de collectifs de victimes qui procèdent à

une lecture critique des conditions qui ont présidé aux contaminations et optent pour

la voie judiciaire comme moyen privilégié d’accès à la vérité. En contexte de drame

sanitaire, à l’attitude jugée par trop déférente des associations de malades vis-à-vis des

institutions médicales et administratives, les collectifs de victimes opposent une

démarche plus offensive, basée sur la constitution d’une expertise autonome, étroite-

ment liée à l’action judiciaire.

Ainsi, dans le cas du sang, l’instruction pénale débute officiellement en 1988. Au

fur et à mesure que les documents et les témoignages s’accumulent, les articles de presse

se font de plus en plus nombreux et incisifs. Si la ligne politique de l’AFH reste du côté

de la dédramatisation, dans les réunions associatives l’inquiétude monte face à la suc-

cession des sidas déclarés et des décès qui viennent décimer les rangs. La confiance

dans le modèle de coopération est mise à rude épreuve. Des informations — ressortant

des dossiers individuels des malades, des premiers procès au civil et du travail jour-

nalistique — viennent de plus en plus régulièrement contredire la version du tragique

accident35. C’est dans ce contexte que va être créé le premier collectif de défense des vic-

times du sang contaminé. L’Association des Polytransfusés (ADP)36 est fondée en
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35. La mère d’un enfant contaminé explique ainsi que c’est au cours des réunions de l’AFH locale que
s’est forgée sa conviction qu’une action plus accusatrice devait être menée : « Les événements, ils arrivent
comme ils arrivent, au fil des réunions et de ce que les gens apportaient, soit autour de leur vécu, soit autour
de leur ressenti. Petit à petit, on prenait de plus en plus conscience qu’il s’était passé quelque chose et que ce
n’était pas forcément tombé du ciel et qu’on avait besoin de savoir quoi, comment et qui [...] Au départ, il
y a une personne qui s’est levée en disant que c’était les médecins et tout le monde s’est regardé, parce que
— effectivement — tout le monde le pensait un peu, mais personne n’osait le dire. On avait tous en tête que
quand on allait soigner nos enfants [...] on avait quand même affaire à des médecins et, qu’à aucun moment,
ces médecins ne nous avaient parlé du risque ou de ce qui se passait et qui — au contraire — nous ont ras-
surés quand les gens posaient des questions. »

36. Les polytransfusés ne sont autres que les patients hémophiles sévères nécessitant le recours régulier
aux apports sanguins.
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novembre 1987 par Jean Peron-Garvanoff, un homme hémophile contaminé, ancien

membre de l’AFH. Dès 1986, Jean Peron-Garvanoff essaye d’engager l’association dans

une action judiciaire. Il doit alors faire face à des refus de la part de l’AFH qui le juge

excessif et menaçant pour l’équilibre des relations entre les malades, les producteurs

de produits sanguins et les médecins. Dans ce contexte, Jean Peron-Garvanoff considère

bientôt l’AFH, non seulement comme incapable de défendre la cause des hémophiles

contaminés, mais aussi comme coresponsable de la catastrophe transfusionnelle, du fait

de ses liens étroits avec le CNTS37. L’ADP rompt donc radicalement avec les orientations

de l’AFH en inscrivant au centre de sa mobilisation, à la fois l’action judiciaire conduite

au pénal, et la dénonciation publique de ceux qu’elle estime responsables de la catas-

trophe transfusionnelle. La création de l’ADP, sa forte visibilité — liée à une politique

très engagée dans la publicisation d’une cause des victimes — contribue à un change-

ment de cadre majeur : du drame collectif qui touche les hémophiles vers l’affaire du

sang contaminé. À la position des victimes malheureuses des dommages collatéraux liés

aux progrès thérapeutiques transfusionnels, vient désormais s’ajouter une position de

victimes accusatrices qui dénoncent des décisions sanitaires incontrôlées (voire

oublieuses de la santé d’individus ou de populations), demandent des explications,

exigent des sanctions38. Il est indéniable que l’action très largement portée par Jean

Peron-Garvanoff au sein de l’ADP a été un opérateur de reconfiguration essentiel de

l’affaire du sang contaminé et du monde de l’hémophilie. Ce dernier n’en est pas moins

resté un personnage relativement isolé (malgré des soutiens individuels forts), et l’ADP

une association dont le destin a toujours été lié à celui de son fondateur. L’entrée dans

l’affaire, par l’adoption d’une posture de victime accusatrice, était alors indissociable pour

les patients hémophiles d’une double rupture dramatisée : avec l’AFH, d’une part, et

avec leur médecin traitant, d’autre part, parfois même avec l’univers médical spécialisé

en général39.
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37. Les plaintes avec constitution de parties civiles déposées par l’ADP viseront le CNTS pour « homi-
cide involontaire » et « non-assistance à personnes en danger », le Laboratoire national de la Santé pour
« non-assistance à personnes en danger » et « mise en vente de substances falsifiées », le Comité consultatif
national d’éthique et... l’AFH pour « non-assistance à personnes en danger ».

38. J’accuse médecins et politiques est d’ailleurs le titre du témoignage édité par Joëlle Bouchet (1992),
autre victime accusatrice, proche de Jean Peron-Garvanoff, qui a tenu un rôle de premier plan sur la scène
publique tout au long de l’affaire du sang contaminé.

39. Cette rupture avec l’AFH, nous a été racontée, notamment, par le père d’enfants hémophiles con-
taminés par le VIH : « Nous, on faisait partie de l’AFH [...] Quand, en 1988, [mon cadet] a commencé à être
pas bien [...] on a déposé une plainte[...] À l’AFH, ils ont essayé de nous dissuader. Personne ne voulait y
croire, même dans le bureau de l’association : «Non, on va quand même pas attaquer les médecins, c’est pas
possible, ils n’ont rien fait, qu’est-ce que vous racontez ? » Ils ne voulaient pas y croire, personne ne voulait
y croire [...] On s’est fait traiter de fous. » Une autre mère a mis davantage l’accent sur la rupture avec le milieu
médical et sur ce qu’elle implique quand il s’agit de continuer à se soigner : « Il y en avait qui n’avaient pas
porté plainte, qui étaient encore bien vus par les médecins, qui prenaient plus de médicaments [...] et puis
on se les refilait comme ça. [Mon fils] il ne pouvait pas avoir vraiment ses médicaments. [Il] n’est plus suivi
au niveau de l’hémophilie. C’est fini, la rupture est faite avec les médecins. »
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Dans le cas de l’hormone, plusieurs parents d’enfants décédés de la MCJ critiquent
la position moralisatrice, sur laquelle GRANDIR se serait appuyée pour tenter de les
contenir. Ils font notamment état des pressions psychologiques visant à les dissuader de
mettre en avant publiquement leur drame, au nom du tort qu’ils risquaient de causer
aux enfants et aux familles indemnes ainsi exposés à une information traumatisante40.
Certains parents reprochent également à GRANDIR d’avoir voulu les maintenir dans
l’isolement, ou pour le moins de n’avoir jamais facilité leur rapprochement. Ce main-
tien à l’écart, favorisé par le petit nombre de contaminations, a rendu difficile le partage
d’expériences et d’informations entre les familles d’enfants atteints par la MCJ, alors que
ce partage semblait attendu et au fondement même d’une démarche associative.
GRANDIR aurait dû, selon ces parents, constituer le lien naturel entre les familles de
victimes. Pour certains, c’est avant tout cet isolement qu’il s’agissait de rompre en
mobilisant les médias pour se faire connaître — s’identifier et pouvoir être identifié —
pour rencontrer d’autres cas. Ce maintien dans l’isolement a pu être interprété par ces
parents comme l’expression d’un paternaliste associatif mal ajusté à la situation, voir
comme une politique savamment orchestrée par les spécialistes afin d’étouffer l’affaire
et de fuir leurs responsabilités41. De fait, cet isolement sera rompu, le 4 mars 1993,
quand Bernard Kouchner, s’apprêtant à quitter ses fonctions, réunit dans l’enceinte du
ministère de la Santé, les 20 familles de victimes alors recensées. Pour Jean-Bernard
Mathieu, président du premier collectif de parents d’enfants victimes (la MCJ-APEV,
officiellement créée en 1996), c’est cette rencontre qui a permis de jeter les bases d’une
action commune42. Il s’agit pour la MCJ-APEV de soutenir les familles, d’une tout
autre manière que l’avait fait GRANDIR, par la mise en commun des connaissances
spécifiques liées au vécu de la MCJ, la constitution d’une position des victimes accusa-
trices et l’élaboration d’une expertise des circonstances des contaminations étroite-
ment liée à l’action judiciaire43. Néanmoins, après le déclenchement de l’affaire, la
MCJ-APEV restera longtemps réservée vis-à-vis des médias, redoutant — comme
l’avait fait GRANDIR — ses effets potentiels sur les jeunes à risque et leurs familles44. Elle
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40. Une mère nous décrit ainsi la pression qu’elle a ressenti lorsqu’elle a témoigné dans les médias : « À
GRANDIR, on m’a dit que j’allais faire du mal aux familles, qu’il fallait mieux se taire, si on ne voulait pas
faire de mal aux autres enfants. C’est dur d’entendre ça pour une mère qui a perdu son fils ».

41. Une autre mère exprime ainsi ses doutes quant aux motivations de GRANDIR : « Ce qu’on aurait
souhaité très profondément c’est rencontrer des parents qui étaient dans la même situation que nous, des pa-
rents qui vivaient le même malheur que nous [...] GRANDIR a fait tout ce qu’il fallait pour que, jamais, on
ne se rencontre. C’est une grave erreur. Mais GRANDIR avait alors le monopole des choses et elle faisait ce
qu’elle voulait [...] GRANDIR voulait cacher les cas. Nous, quand on demandait s’il y en avait d’autres, ils
nous disaient “non, non, y en a très peu” [...] On a su par la suite qu’il y avait des cas déclarés dans toute la
France, mais on le savait pas. Je pense qu’ils faisaient un cloisonnement volontaire entre toutes les familles
pour qu’il y ait absolument pas d’échange entre nous, pour qu’il y ait pas une cohésion, une coalition qui se
fasse ».

42. Cette dynamique sera confortée par la parution, en 1996, du livre témoignage de Francine Delbrel
pour sa fille Bénédicte décédée de la MCJ iatrogène.

43. La parution en 2003 du livre : Le dossier noir de l’hormone de croissance, de J-B Mathieu et F. Delbrel,
illustre cette volonté de la MCJ-APEV de proposer sa propre lecture de l’affaire.
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oppose, au nom de la mémoire des enfants, les bienfaits d’un exercice serein et rapide
de la justice aux affres d’un spectacle médiatico-judiciaire. En 1999, Jeanne Goerrian
crée un second collectif, l’AVHC45, également consacré à l’aide aux familles des vic-
times, mais qui juge la MCJ-APEV par trop timorée. Ce second collectif de victimes
s’appuie notamment sur une conception très différente de l’usage des médias et du
travail judiciaire. Les médias apparaissent ici à la fois comme garants et facilitateurs
d’un travail judiciaire. Les deux collectifs de victimes ont participé, à différents moments
de leur histoire, aux travaux du Centre national de référence de la MCJ iatrogène46,
contribuant à la rédaction des documents d’informations sur la maladie et à la mise en
place des protocoles compassionnels destinés à mettre à la disposition des jeunes
malades des traitements potentiellement efficaces pour ralentir la progression de la
MCJ47.

le réajustement des formes d’engagement des associations de malades :
militantisme scientifique et réévaluation du rapport à la norme et au
risque

Au début des années 1990, c’est tout le système des solidarités entre acteurs mis en place
antérieurement autour des traitements (sang et hormone) qui va être de nouveau mis en
question par une grande diversité d’acteurs48. Les associations de malades elles-mêmes
vont être amenées à réajuster progressivement leurs formes d’engagement vis-à-vis du
monde médical. Le travail judiciaire, conduit dans le cadre de la procédure pénale
(engagée à partir de 1988, dans le cas du sang contaminé, et de 1991, dans le cas de l’hor-
mone de croissance), va mettre en avant les dimensions marchandes du système de pro-
duction et de distribution des traitements et ses défaillances dans la prise en compte
rapide du risque iatrogène. Ce faisant, il va porter un éclairage nouveau sur les rapports
des malades et de leurs familles avec l’univers médical. Ces rapports étaient jusqu’alors
pensés de façon très globale sous l’angle du dévouement des médecins et de la recon-
naissance des malades et de leurs familles49. Ils vont être sensiblement réévalués.
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44. Ceci fera l’objet de nombreuses discussions au sein de l’association. Et, en 2001, la MCJ-APEV en
viendra à soutenir la démarche de plusieurs jeunes à risque visant à engager une action judiciaire pour ten-
tative d’empoisonnement.

45. Jeanne Goerrian a mené pendant plusieurs années une bataille singulière afin de faire reconnaître
son fils Éric, décédé en 1994, comme victime de la MCJ iatrogène et non d’une récidive tumorale.

46. Ce Centre est situé au sein de l’hôpital de la Pitié-Salpétrière à Paris.
47. En août 2001, l’AFSSAPS a mis en place une procédure d’autorisation temporaire d’utilisation

(ATU) pour la quinacrine, un anti-antiparasitaire utilisé pour soigner une patiente en Angleterre atteinte du
nouveau variant de la MCJ. Les résultats concernant les patients traités par ATU, à un stade avancé de la MCJ,
n’ont pas montré d’efficacité de la quinacrine (www.afssaps.sante.fr).

48. Ce système des solidarités est indissociable du régime d’exception qui entoure les thérapeutiques
issues de produits du corps humain, de leur très faible cadrage réglementaire et législatif, et de l’économie
domestique qui régit ces univers où les relations entre médecins et malades sont conçues comme des liens
de dépendance hiérarchisée.

49. À diverses reprises dans les entretiens menés avec les patients et avec les médecins qui ont connu
cette époque, revenait l’image des hémophiles, enfants de la Transfusion ou encore enfants des médecins, y
compris pour qualifier les patients adultes.
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Cette réévaluation va se faire dans un contexte où émerge un journalisme d’in-

vestigation abordant les questions médicales d’une nouvelle manière. Dès la fin des

années 1980, des journalistes rompent en effet avec le modèle du journalisme scien-

tifique qui, en rapport étroit avec les institutions médicales, était alors essentiellement

consacré à la vulgarisation des savoirs spécialisés. Quant au journalisme d’investigation,

il revendique une position critique vis-à-vis de l’autorité des institutions médico-

scientifiques, dévoilant les intérêts, notamment économiques, susceptibles d’influer

sur les décisions prises par ces institutions, indépendamment même de toute concer-

tation avec les personnes directement concernées par ces décisions50. Cette réévaluation

va se faire enfin sous le coup de l’action lancée par les collectifs de victimes accusatrices

qui contestent publiquement le bien-fondé des réactions des associations de malades

aux contaminations et dénoncent les liens entre l’AFH et le CNTS et entre GRANDIR

et France-Hypophyse, en tant qu’obstacle à la recherche de la vérité. C’est dans ce con-

texte polémique que plusieurs événements marquants vont conduire l’AFH et

GRANDIR à réviser leurs positions en rejoignant la procédure judiciaire et à réajuster

leur forme d’engagement vis-à-vis du monde médical. Ce réajustement empruntera

néanmoins des voies différentes à l’AFH et à GRANDIR, l’une s’orientant vers la cons-

truction d’une nouvelle forme de militantisme scientifique, l’autre révisant plus à la

marge ses positions pour gérer la crise morale à laquelle elle est confrontée. La comparai-

son des deux cas offre ici une perspective intéressante pour l’analyse.

Entre 1985 et 1992, plusieurs épisodes marquants ont ébranlé l’économie de la

confiance que les patients hémophiles et leurs familles avaient bâtie, au sein de l’AFH,

sur la base des solidarités constituées relativement au traitement de l’hémophilie. Le pas-

sage de l’association d’une position de dédramatisation à la dénonciation publique de

l’affaire et à l’action judiciaire a ainsi été déclenché, notamment par l’âpreté de la lutte

menée par l’AFH pour l’indemnisation et par le sentiment de trahison qu’a suscité le

dévoilement des intérêts économiques ayant participé aux prises de décision concernant

la gestion du risque du VIH. En effet, formulées dès 1987 par l’AFH, les demandes d’aides

financières destinées aux hémophiles contaminés se sont d’abord heurtées aux réti-

cences des pouvoirs publics et de l’univers médical51, motivées par la volonté d’épargner

les deniers publics et d’éviter que la catastrophe transfusionnelle soit interprétée en

termes de faute et non plus d’aléa. L’AFH ne mettait pourtant pas en cause la

Transfusion et les médecins, mais invoquait le recours à une aide solidaire de l’État, ou

aux contrats d’assurances souscrits par les centres de Transfusion. Cette fin de non-

recevoir pousse l’association à adopter une position plus offensive dans les médias, qui

aboutit en juillet 1989 à la création d’un fonds de secours qu’elle négocie avec l’État et
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50. La thèse de Dominique Marchetti (1997) analyse, à propos de l’affaire du sang contaminé, les trans-
formations internes au champ journalistique. Celles-ci sont rapportées aux luttes stratégiques pour la domi-
nation qui traversent alors ce champ professionnel. Nous sommes, pour notre part, davantage portées à
souligner l’existence de tensions au sein de l’espace journalistique, en montrant comment elles renvoient à
des différences de conceptions épistémologiques concernant la médecine. Ces différences se sont manifestées
avec force dans la presse tout au long de l’épidémie de sida (Dodier, 2003).

51. Bastin et al., (1993 : 113-125 et 183-187), Hermitte (1996 : 320-337).
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les assureurs52. L’Association des Polytransfusés (ADP) condamne alors de façon viru-

lente ce protocole et le rôle qu’y tient l’AFH. Le montant de l’indemnité est en effet

très en deçà de ce qu’accordent les tribunaux civils et une clause particulière engage les

bénéficiaires à renoncer à toute action en justice. Le rôle de l’AFH est également vive-

ment critiqué par ses propres adhérents. Ce protocole d’indemnisation est souvent

qualifié dans les entretiens des « 100 000 francs de la honte ». Confrontée à une crise

interne majeure, l’AFH ne peut alors que considérer ce protocole comme un premier pas

et s’engage dans un rapport tendu avec les instances politico-administratives pour faire

évoluer le fonds. Dans le même temps, les tensions montent entre l’AFH et beaucoup

des médecins de l’hémophilie, notamment ceux qui s’étaient investis au sein de

l’Association pour promouvoir innovations et normes thérapeutiques. Mais la radi-

calisation de l’AFH tient surtout à la parution, le 25 avril 1991, d’un article d’Anne-

Marie Casteret dans L’Événement du Jeudi53. Cet article soutient — procès-verbal à

l’appui — qu’en mai 1985, le CNTS avait pour des motifs économiques choisi de dis-

tribuer des produits qu’il savait contaminés à 100 %54. Le retentissement de cet article est

considérable, engageant résolument le dossier du côté d’une affaire d’ampleur nationale.

Interpellés, les pouvoirs publics et le CNTS déclarent avoir pris cette décision en concer-

tation avec l’AFH. Cette dernière sort alors définitivement de sa réserve pour infirmer

publiquement ces propos. Peu de temps après, le rapport Lucas (IGAS, 1991) souligne

quant à lui que le retard du gouvernement à donner l’autorisation du test de dépistage

américain visait à favoriser les intérêts industriels français, contribuant ainsi au retard

du dépistage systématique des dons de sang et à la contamination tardive de dizaines,

voire de centaines, d’hémophiles. C’est dans ce contexte de violente mise en cause d’au-

torités sanitaires et politiques de premier rang qu’est adoptée le 31 décembre 1991 la Loi

d’indemnisation des personnes contaminées en France étendue à l’ensemble des vic-

times par transfusion sur le sol français et alignant le montant de l’indemnité sur celui

des tribunaux civils. C’est dans ce contexte aussi que l’AFH s’engage dans la procédure

pénale, entraînant la démission de son cofondateur et président d’honneur, le Professeur

Soulier.

L’effet déclencheur qui, à quelques années d’intervalle, conduit GRANDIR à

rejoindre la procédure pénale est également lié à la parution d’un article d’Anne-Marie

Casteret, dans L’Express en 199755. La mise en place du fonds d’indemnisation joue là

un rôle sans doute moins important, car elle a été plus rapide et d’emblée calée sur le

précédent de l’indemnisation du sida transfusionnel. Par son contenu, l’article de
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52. Le protocole indemnise au titre de la solidarité les hémophiles français, à l’exclusion des hémophiles
étrangers soignés en France et des transfusés.

53. Anne-Marie Casteret est, en France, une figure clé du journalisme d’investigation concernant des
questions sanitaires. Elle est l’auteur de L’Affaire du sang (1992). Elle est décédée en 2006.

54. Il s’agit du PV d’une réunion tenue le 25 mai 1985 au CNTS au cours de laquelle Michel Garretta
et huit autres médecins ou scientifiques du CNTS (dont le Docteur Allain, conseiller de l’AFH) enregistrent
la contamination de l’ensemble des lots de fractions antihémophiliques et décident du « non-blocage et
non-rapatriement a posteriori » de ces lots.

55. Anne-Marie Casteret, « Un nouveau scandale médical », L’Express, 9 janvier 1997.
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Casteret provoque la même rupture de confiance concernant l’intégrité morale des

responsables de la production et la circulation des traitements. En effet, Casteret sou-

tient qu’en juin 1985 non seulement la Pharmacie centrale des Hôpitaux n’aurait pas

rappelé les lots d’hormone de croissance non purifiée, alors que le risque de contamination

par le prion était connu, mais qu’elle aurait aussi, pour des raisons financières, écoulé

les lots qu’elle détenait encore en stock56. Cette révélation remet à l’ordre du jour une

affaire qui a quitté la scène médiatique depuis presque deux ans et précède, de quelques

jours à peine, l’annonce de la requalification par la juge Marie-Odile Bertella-Geffroy,

des chefs d’inculpation retenus à l’égard des principaux mis en examen : on ne parle

plus alors d’homicide involontaire, mais d’empoisonnement. Les parents dirigeant

GRANDIR avaient affirmé à maintes reprises que si, rétrospectivement, une erreur

d’appréciation du rapport risque/bénéfice avait sans aucun doute été commise, cette

erreur ne pouvait justifier — à elle seule — la tenue d’un procès pénal. Ils considèrent

désormais avoir été trahis et que, bien davantage qu’un dysfonctionnement technique

ou qu’une mauvaise évaluation des risques, les acteurs du système ont pu également

commettre une faute morale.

La révision des positions de GRANDIR et de l’AFH vis-à-vis de l’affaire va

entraîner des remaniements importants et notamment l’éviction progressive ou les

départs volontaires des personnalités médicales les plus mises en cause par la procédure

judiciaire. De son côté, l’AFH s’engage sur une voie étroite : menant un travail critique

vis-à-vis de l’univers transfusionnel, sans jamais rompre avec lui, défendant l’intérêt des

victimes de la contamination, sans perdre de vue sa spécificité d’association des

hémophiles (dont les plus jeunes sont nés aujourd’hui plus de 20 ans après les années

de contamination). À une mobilisation constante dans la procédure pénale, elle adjoint

un travail actif de recomposition de ses relations avec l’univers médical dans lequel la

confiance a priori dans les bienfaits des innovations thérapeutiques n’est plus de mise57.

La notion de risque associé aux traitements est désormais omniprésente et l’Association

quitte sa position de promotion de l’innovation thérapeutique au profit de conduites

de précautions définies en fonction d’une balance bénéfices/risques. Le développement

des traitements et des savoirs scientifiques — loin de réduire l’incertitude — est désor-

mais considéré comme porteur de nouvelles questions, ouvrant sur des choix qui n’ont

plus lieu d’être délégués exclusivement aux spécialistes attitrés, et vis-à-vis desquels il

s’agit désormais, pour l’Association, de mieux équiper les patients58. Dans ce travail de
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56. Le rapport IGAS avait souligné le « non-rappel » des lots, mais pas le fait d’avoir « mis en circula-
tion » des lots stockés (1992, op. cit.). Le terme « écoulement » est employé par Casteret.

57. Un administrateur réformateur de l’AFH explique : « S’il y a eu une évolution terrible, c’est à par-
tir du moment des plaintes. C’est à ce moment-là qu’on a complètement reformulé les relations avec les
médecins et les patients [...] C’était un rapport de force permanent [...] Ça s’est fait dans l’affaire de la trans-
fusion sanguine. Les mesures de précautions qu’on a prises... En tout cas, vis-à-vis de l’hémophilie, c’est
incontestable : il y a une vigilance qu’il n’y avait jamais eu avant. On ne se préoccupait pas avant des problèmes
d’infection chez les hémophiles. »

58. Ce souci de mieux équiper les patients est particulièrement manifeste dans le changement de ton et
de la nature des informations diffusées dans la revue de l’Association à partir de 1993.
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recomposition, l’AFH s’appuie également sur les grandes réformes de santé publique

des années 1990 — d’ailleurs explicitement liées à l’affaire du sang contaminé — et

notamment sur la loi du 4 janvier 1993 qui réorganise la Transfusion sanguine et crée

les premières agences de sécurité sanitaire59. Elle s’empare de nouveaux outils, tel le

principe de précaution60, pour asseoir ses positions face à l’éventualité d’un nouveau

risque de contamination iatrogène et préfère désormais systématiquement prendre le

risque d’une erreur scientifique en tenant pour possible ce qui n’est qu’incertain, plutôt

que d’encourir un risque sanitaire qui néglige une menace sur la population. En 1997,

lorsque la possibilité d’une transmission sanguine du prion est scientifiquement posée61,

l’AFH répercute l’information auprès des hémophiles et fait pression sur les pouvoirs

publics pour que la menace soit prise au sérieux. Le président de l’AFH de l’époque

explique aujourd’hui en entretien :

Par principe, j’ai fait du Creutzfeldt-Jakob une entité aussi redoutable que le VIH. La suite
me donnera probablement tort, mais un principe de sécurité doit s’appliquer de la même
façon, quel que soit le risque [...] Avant tout, il faut être réactif. Dès qu’on a un soupçon,
quel que soit le motif de ce soupçon, il faut interroger les pouvoirs publics. On s’aperçoit
presque toujours après que ce soupçon avait des raisons d’être interrogé.

L’AFH exige (et obtiendra en 2005) que les patients hémophiles ayant reçu des

lots de sang issus d’un donneur MCJ soient informés de leur situation, alors même

que le Conseil consultatif national d’éthique (CCNE) s’y oppose et que tous les autres

receveurs de produits sanguins sont laissés dans l’ignorance62. Face à ceux qui lui

reprochent d’affoler inutilement les malades, l’AFH soutient désormais publiquement

que « les hémophiles préfèrent être inquiets que contaminés63». L’association inscrit

sa politique de précaution à l’égard des patients hémophiles dans une forme d’en-

gagement civique vis-à-vis de la population générale à l’égard de laquelle elle se définit

comme sentinelle. Cette position est soutenue par un triple constat : la population

hémophile a été depuis 30 ans la première victime des trois grandes épidémies qui ont

touché ensuite massivement les populations (hépatite B, hépatite C, VIH), elle a été

parmi les premières à être traitées avec des médicaments issus du génie génétique aux

effets inconnus à long terme. Elle sera sans doute parmi les premières également à béné-

ficier d’éventuelles thérapies géniques. Ainsi, pour l’AFH, cette population agit comme

révélateur de risques sanitaires collectifs. Et des mesures conservatoires doivent être

adoptées dès lors que des faits alarmants touchent les patients hémophiles. La notion de
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59. L’Agence française du sang (aujourd’hui Établissement français du sang) et l’Agence du médicament
(aujourd’hui Afssaps, Agence de sécurité sanitaire des produits de santé).

60. Le principe de précaution défend l’idée que l’incertitude scientifique ne doit pas interdire l’action,
notamment dans un sens conservatoire en faveur de l’environnement et de la santé des personnes.

61. Il s’agit d’une communication de Paul Brown à l’OMS en mars 1997 signalant la transmission du
vMCJ (le nouveau variant de la MCJ) à des souris par voie intracérébrale.

62. Néanmoins, les ratés de la traçabilité rendent de fait quasi impossible une information personnal-
isée des patients hémophiles concernés par ces lots suspects.

63. Le leitmotiv est régulièrement invoqué lors des réunions entre l’AFH et les autorités de Santé. Il
résume une philosophie largement exposée dans la revue de l’AFH.

12-Barbot Fillion (217-252)  11/7/07  10:13 AM  Page 238



population sentinelle permet ainsi à l’AFH de revendiquer une forme d’engagement

civique touchant à la sécurité sanitaire des populations et de lever le reproche com-

munément fait aux mobilisations de victimes de procéder d’une revendication égocen-

trée, à distance — voire en tension — avec le bien commun. Il s’agit bien pour l’AFH

de constituer une cause d’intérêt général à partir d’une forme particulière d’exposi-

tion au risque liée à la nature des thérapeutiques.

Contrairement à l’AFH, l’expérience des contaminations et de l’affaire ne cons-

tituera pas le moteur d’une réévaluation profonde du rapport de GRANDIR au risque

iatrogène et au rôle des malades et de leurs familles dans les choix médico-scientifiques.

Et, ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, en 1992, au moment où l’affaire éclate,

l’hormone de croissance extractive n’est déjà plus utilisée depuis plusieurs années. Elle

a été remplacée par une hormone issue du génie génétique. Contrairement au sang —

où, malgré la présence de produits recombinants, les fractions plasmatiques d’origine

humaine font toujours partie de l’arsenal thérapeutique64 — dans le cas de l’hormone,

le risque iatrogène spécifique à l’usage des produits issus du corps humain n’est plus

d’actualité. Par ailleurs, le traitement s’adressant à des enfants, souvent pour une durée

limitée, GRANDIR, plus encore que l’AFH, verra à la fois ses membres actifs et la popu-

lation des personnes traitées se renouveler massivement en l’espace de quelques années.

Les parents d’enfants ayant reçu des hormones de croissance extractives se retirant,

pour ainsi dire naturellement, au terme du traitement ou se désinvestissant progres-

sivement d’une association pour laquelle le problème des contaminations iatrogènes

allait bientôt faire partie du passé65. Dans ce contexte, si GRANDIR reste engagée dans

la procédure judiciaire, c’est aujourd’hui en affichant un devoir de mémoire vis-à-vis

d’une partie de ses adhérents, ou anciens adhérents. Et l’association envisage toujours

la médiatisation de l’affaire dans ces aspects négatifs. La mauvaise publicité donnée à

l’hormone de croissance risque, selon elle, de relancer la stigmatisation des jeunes

malades en cours de traitement, et de semer la confusion entre ce qu’était l’hormone

extractive et ce qu’est aujourd’hui un traitement entièrement réformé. Enfin, GRANDIR

s’est repositionnée dans un contexte où existent désormais deux associations de familles

de victimes — la MCJ-APEV (récemment rebaptisée MCJ-HCC66) et l’AVHC — parti-

culièrement actives sur le front de l’action judiciaire et des médias, et avec lesquelles ses
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64. Les plasmatiques représentent encore aujourd’hui un peu moins de 20 % de la consommation
totale des médicaments antihémophiliques. Les produits d’origine humaine sont également utilisés pour
traiter des maladies du sang (autour desquelles l’AFH est également mobilisée) comme la maladie de
Willebrand pour laquelle on ne dispose d’aucun produit recombinant.

65. Plusieurs parents d’enfants à risque fortement engagés dans GRANDIR jusqu’au milieu des années
1990, nous ont expliqué, comme cette mère, leur éloignement vis-à-vis de l’association : « [à GRANDIR], on
disait : “il faut passer à autre chose, il faut passer à autre chose parce que, maintenant, ceux qui sont traités,
c’est pas leur problème, c’est du passé”. Donc, c’est fini quoi [...] C’est vrai qu’on avait le sentiment, de vrai-
ment être laissés de côté. Ben oui, voilà, c’est du passé. Le mot d’ordre c’est : “il faut tourner la page, il faut
accepter de tourner la page et d’aller vers l’avenir”. »

66. La MCJ-APEV a changé de nom fin 2005. Elle s’appelle désormais MCJ-HCC (Maladie de
Creutzfeldt-Jakob, Hormone de croissance contaminée) afin notamment d’éviter la confusion avec une autre
association nommée APEV (et qui concerne les enfants victimes de violences, essentiellement sexuelles).
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rapports sont restés très tendus. GRANDIR restera toujours pour la plupart de ces

familles, l’association du professeur Job, celle qui a géré la survenue des contaminations

sur un mode inadéquat, voire suspect. Dans le cas du sang, au contraire, les associations

de victimes se sont peu à peu effacées67, laissant l’AFH s’imposer sur la scène publique

au cours des différents rebonds de l’affaire. Même si, pour certains, l’AFH est toujours

suspecte d’allégeances trop rapides à l’égard des institutions, d’un point de vue judiciaire,

elle a été lavée — lors de la première série de procès en 1992-1993 — du chef d’accusa-

tion de non-assistance à personne en danger soulevé par l’ADP et de toute responsabilité

dans la contamination transfusionnelle. La réputation de GRANDIR, en revanche,

reste encore suspendue à un procès qui, 16 ans après le début de l’instruction et plus de

20 ans après les faits incriminés, est annoncé pour février 2008.

conclusion 

Cet article part d’une interrogation générale concernant les dynamiques de transfor-

mation des formes d’engagement des associations dans le domaine de la santé. Une

dynamique de transformation renvoie, pour une association, à une manière particuliè-

rement aiguë de s’interroger, à un moment donné de son histoire, sur le mode de dis-

tribution des pouvoirs et des compétences entre les différents acteurs engagés autour

d’une pathologie. Nous n’abordons pas ces dynamiques dans une vision linéaire et

évolutionniste des changements généraux qui affecteraient le monde associatif dans

son ensemble et que l’on retrouverait, de façon plus ou moins rapide, plus ou moins

forte, au sein de chaque mobilisation associative. Parler de dynamiques, au sens où

nous l’entendons, suppose de s’intéresser également à l’identification des configura-

tions locales dans lesquelles émergent et se transforment les formes d’engagement des

associations, se crée et se déplace chaque expérience associative.

Les travaux existants de sciences sociales nous ont permis d’identifier les deux pre-

mières dynamiques que nous avons appelées : dynamique des exclus et dynamique des

minorités. La dynamique des minorités repose sur une critique de la partialité du monde

médical et peut passer par un processus de contre-expertise concernant les dimensions

médicales et scientifiques de la maladie, afin de lutter contre les tendances à la stigma-

tisation des malades, considérées comme propres au monde médical et à la société

dans son ensemble. Cette dynamique a été particulièrement à l’œuvre dans le cas du

sida. La dynamique des exclus repose, quant à elle, sur une critique de l’abandon des

malades et de leurs familles et suppose la mise en œuvre d’un processus d’intéressement
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67. Le très faible nombre de plaintes au pénal dans l’affaire du sang contaminé (une cinquantaine en
tout pour la seconde instruction, dont une trentaine concernant des patients hémophiles contaminés) et les
décès des victimes au cours des instructions ont cristallisé le dynamisme et la visibilité des collectifs sur
quelques personnalités. Dans le cas de l’ADP, la maladie et la lassitude de son président ont sans doute con-
tribué au relatif effacement de l’association sur la scène publique. C’est à titre personnel, et non pour
l’Association, que celui-ci s’est constitué partie civile dans le cadre de la seconde instruction pénale qui a
débuté en 1994.

12-Barbot Fillion (217-252)  11/7/07  10:13 AM  Page 240



face à un monde médical considéré comme salvateur, mais difficile à mobiliser. Cette

dynamique a été mise en évidence par de nombreux travaux portant sur les maladies

rares. Elle est pertinente, concernant les exemples étudiés dans cet article, pour rendre

compte de la manière dont GRANDIR et l’AFH ont été créées. La création de ces asso-

ciations par un petit nombre de médecins innovateurs, introducteurs des nouvelles

thérapeutiques en France et en lien étroit avec eux, a donné lieu à la construction d’un

rapport de coopération bien particulier : les malades et leurs familles s’engageaient

dans le soutien des thérapeutiques aux côtés de ces médecins innovateurs, considérés

comme particulièrement dévoués à leur cause. Concernant un segment médical étroit,

les associations avaient notamment un rôle de lobbying auprès des autorités sanitaires

afin d’assurer la pérennité et l’essor des dispositifs de production et de distribution de

ces traitements issus du corps humain. Dispositifs dans lesquels les médecins innova-

teurs étaient à la fois ceux qui géraient, ceux qui traitaient les patients, ceux qui

décidaient de l’affectation des produits, ceux qui évaluaient les risques. C’est ce rapport

de coopération qui va être réinterrogé lors de la survenue des contaminations

iatrogènes, avec l’enclenchement d’une dynamique des victimes.

Cette troisième dynamique repose sur une critique de l’irresponsabilité. Qu’elle

soit l’œuvre de victimes accusatrices ou non, elle passe par une demande en réparation

face à un monde médical considéré comme faillible. Cette réparation peut prendre dif-

férentes directions, notamment l’appel à la solidarité, à la sanction de fautes, ou au

soutien psychologique et social des victimes. À travers l’examen des deux cas de conta-

minations iatrogènes, l’article montre que ces directions peuvent coexister, se com-

biner ou s’affronter, qu’elles sont au cœur d’un travail complexe mené par les acteurs

pour définir la nature de l’épreuve à laquelle ils sont confrontés et trouver les moyens

d’y faire face, y compris au prix de tensions majeures. La mise en évidence des dif-

férences que prennent, au cours de cette dynamique, les reconfigurations de l’AFH et

de GRANDIR, nous amène à mettre en question ce qui fonde la singularité de cha-

cune de ces expériences. La nouvelle forme d’engagement de l’AFH dans un militan-

tisme scientifique, son passage d’une position de victime à la requalification des patients

hémophiles comme population sentinelle, est sans nul doute congruente avec les trans-

formations plus générales du monde médical (et notamment le passage de la tradition

clinique à la modernité thérapeutique offrant de nouvelles perspectives participatives

aux associations de malades68). Elle est également congruente avec la redéfinition des

rapports entretenus par nos sociétés à l’égard du risque (Beck, 2001). Cette nouvelle

forme d’engagement n’en a pas pour le moins émergé à la faveur de deux spécificités

forte du monde de l’hémophilie : d’une part, le maintien de produits dérivés du sang
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68. Concernant le développement du cadre d’analyse du passage de la tradition clinique à la modernité
thérapeutique, voir Dodier (2003). Ce passage a donné lieu à l’émergence de modalités inédites de partici-
pation des associations au sein des dispositifs de recherche et de mise sur le marché des nouveaux médica-
ments, au début des années 1990, dans le cadre du sida (Barbot, 2002). Les réformes sanitaires du milieu des
années 1990 ont créé un cadre favorable à une participation plus institutionnalisée des associations (Fillion,
2006). La Loi du 4 mars 2002 sur les Droits des malades et la qualité du système de soins est venue ren-
forcer cette participation des associations, au titre de la « démocratie sanitaire ».
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pour lequel le risque infectieux n’a jamais cessé d’être d’actualité et, d’autre part, le

caractère génétique de la pathologie et son traitement à vie qui ont contribué à inscrire

de façon durable l’expérience des contaminations iatrogènes dans le vécu des

hémophiles actuellement traités et de leurs familles. Du côté de GRANDIR, au contraire,

la reconfiguration n’empruntera pas les mêmes voies, elle est discontinue et sans doute

plus fortement liée aux transformations contemporaines des modes de relation

médecin/malade. Le passage de l’hormone de croissance extractive à l’hormone de

croissance synthétique, dénuée de tout risque infectieux, le renouvellement quasi total

de la population des personnes traitées et de leurs familles, tendent à renvoyer l’expé-

rience des contaminations iatrogènes à un passé vis-à-vis duquel GRANDIR se sent

avant tout redevable d’un travail de mémoire, toujours entendu à travers un soutien,

non accusateur, aux familles de victimes ou de jeunes à risque. Ainsi, les divergences sont

latentes entre GRANDIR et les collectifs de parents d’enfants victimes de la maladie de

Creutzfeldt-Jakob (la MCJ-HCC et l’AVHC), d’autant plus actifs sur le front judiciaire

qu’ils restent les seuls tenants d’une position accusatrice.

Au-delà des cas étudiés, le cadre d’analyse des dynamiques de transformations du

monde associatif pourrait être utile pour aborder d’autres mobilisations. Dans le

domaine de la santé mentale, par exemple, l’histoire de la mobilisation associative a

été marquée par l’émergence de collectifs, qui relèvent à la fois d’une dynamique des

minorités et d’une dynamique des victimes. Comme en témoignent, par exemple, l’ap-

parition des associations de rescapés des traitements psychiatriques et le rôle qu’elles

jouent (Crossley, 2006). Si certaines dynamiques conduisent les associations à travailler

les rapports de pouvoirs et de compétences à l’intérieur du monde médical, d’autres

peuvent les conduire, au contraire, à sortir de cet univers. C’est le cas, par exemple, de

la dynamique des minorités, lorsque les associations en viennent à critiquer le fonde-

ment même de l’intervention médicale et à revendiquer une identité spécifique en s’ap-

puyant sur d’autres disciplines que la médecine. En témoigne la mobilisation, dans

différents pays, d’associations de sourds qui s’appuient aujourd’hui sur la linguistique

pour contrer les effets jugés stigmatisant du développement des innovations relatives

aux implants cochléaires (Blume, 1999). Ainsi, étudier les dynamiques de transforma-

tion des formes d’engagement des associations dans le domaine de la santé suppose à

la fois d’être attentif aux singularités de chaque cas et d’être en mesure d’identifier les

grands ressorts d’une expérience collective qui conduit les acteurs à redéfinir, dans dif-

férents domaines, les cadres cognitifs et moraux de leur action.
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Pendant plus de 15 ans, la justice pénale française, saisie par les

personnes contaminées (par les produits sanguins et l’hormone de

croissance extractive) et leurs familles a, notamment sous la direction du

juge d’instruction Marie-Odile Bertella-Geffroy, examiné les

circonstances ayant conduit à ces contaminations. Madame Bertella-

Geffroy est responsable, depuis sa création en 2003, du Pôle Santé

publique du Tribunal de Grande Instance de Paris. Elle est également en

charge des dossiers de l’amiante à Jussieu, des retombées de Tchernobyl

en France, de la vache folle et des cas de sclérose en plaques imputés à la

vaccination contre l’hépatite B. Dans les affaires du sang et de l’hormone,

des responsabilités ont été mises en cause au plus haut niveau de l’État

et de l’administration sanitaire. Dans l’affaire du sang, en 1992-1993,

un premier procès a conduit à la condamnation notamment du

Dr Michel Garretta, ancien responsable du Centre National de

Transfusion Sanguine (CNTS) et de l’ancien directeur général de la

Santé, le Pr Jacques Roux. Le second procès, devant la Cour de Justice de

la République (CJR) en 1999, a impliqué trois ministres, dont le premier

ministre, Laurent Fabius. Celui-ci a été déclaré non coupable, ainsi que

Georgina Dufoix, ancienne ministre des Affaires sociales et de la

Solidarité. Edmond Hervé, en revanche, ancien secrétaire d’État à la

Santé, a été déclaré coupable, mais dispensé de peine. Une troisième

instruction a été ouverte en 1994 concernant une trentaine de médecins

prescripteurs, de responsables de la Transfusion sanguine et de

personnels administratifs et politiques des ministères. Celle-ci a

débouché sur un non-lieu en 2003. L’instruction de l’affaire de

l’hormone de croissance a débuté en 1991. Plusieurs hauts responsables

de l’organisation sanitaire ont été mis en examen en 1993-1994 : le

Pr Jean-Claude Job (pédiatre à Hôpital Saint-Vincent-de-Paul à Paris et

président de France-Hypophyse), le Dr Fernand Dray (ancien

responsable à l’Institut Pasteur de la production de l’hormone de

croissance), Henri Cerceau (ancien directeur de la Pharmacie centrale

des hôpitaux) et le Pr Jacques Dangoumau (ancien directeur de la

Pharmacie et du Médicament). Après plus de 15 ans d’instruction, le

procès n’ayant toujours pas lieu, la MCJ-PEV, l’une des deux associations

de parents d’enfants victimes des contaminations iatrogènes, a porté

plainte pour non-respect du droit au jugement dans des délais

raisonnables. L’ouverture du procès vient d’être annoncée officiellement

pour février 2008.

Un long travail judiciaire
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résumé 

L’article entend apporter une contribution à l’étude des transformations des formes d’engagement
des associations de malades vis-à-vis du monde médical. Deux dynamiques ont été jusqu’ici
bien documentées par les travaux de sciences sociales autour notamment des maladies rares et
du sida : la dynamique des exclus et la dynamique des minorités. L’article explore une troisième
dynamique, à la faveur de laquelle les associations de malades réévaluent leurs rapports à la
distribution des pouvoirs et des compétences au sein du monde médical, et reconfigurent leurs
formes d’engagement. Il s’agit de la dynamique des victimes, figures émergentes de l’univers
sanitaire des vingt dernières années. L’analyse s’appuie sur la comparaison de deux cas de
contaminations iatrogènes (VIH et prion) qui ont donné lieu à des affaires marquantes dans
l’histoire récente de la santé publique en France : l’affaire du sang contaminé et l’affaire de
l’hormone de croissance. L’article examine les tensions qui ont traversé, après la survenue des
contaminations, l’univers associatif qui s’était constitué autour de l’hémophilie et des problèmes
de croissance dans un rapport de coopération avec le milieu médical. Il analyse, d’une part,
comment ces tensions ont favorisé l’émergence de collectifs de victimes entièrement dédiés à
la réparation du préjudice et, d’autre part, comment elles ont conduit l’Association française
des hémophiles et GRANDIR à se repositionner vis-à-vis de l’affaire, du monde médical et du
risque associé aux thérapeutiques.

abstract 

This paper aims to offer a contribution to the study of changes in the forms of engagement of
patients’ associations in relation to the world of medicine. Two different dynamics have so far been
documented in social studies research concerning rare diseases and AIDS in particular : the
dynamics of the excluded and the dynamics of minorities. The paper examines a third form of
dynamics, whereby patients’ associations reevaluate their relationships with the distribution of
powers and skills within the medical profession, and reconfigure their forms of engagement.
This is the dynamics of victims -— persons affected by the health services over the last twenty
years. The analysis is based on comparison of two cases of iatrogenic contamination (HIV and
prion) that revealed notorious breakdowns in the recent history of public health in France : the
contaminated blood case and the growth hormone case. The paper examines the tensions which
arose following the revelation of these contaminations and which marked the various associations
that had been formed around hemophilia and growth problems in a cooperative relationship
with the medical sector. It analyses first of all how these tensions led to the emergence of victims’
rights groups seeking compensation and, secondly, how these groups forced the Association
française des hémophiles and GRANDIR to change their position as regards the case, the medical
world and treatment-related risk.

resumen 

El artículo se propone aportar una contribución al estudio de las transformaciones de las formas
de compromiso de las asociaciones de enfermos frente al mundo médico. Dos dinámicas fueron
hasta ahora bien documentadas por los trabajos de las ciencias sociales alrededor,
principalmente, de las enfermedades raras y del SIDA : la dinámica de los excluidos y la dinámica
de las minorías. El artículo explora una tercera dinámica, al favor del cual las asociaciones de
enfermos evalúan de nuevo sus relaciones a la distribución de los poderes y competencias en el
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mundo médico, y configura de nuevo sus formas de compromiso. Se trata de la dinámica de las
víctimas, figuras emergentes del universo sanitario de los últimos veinte años. El análisis se
basa en la comparación de dos casos de contaminaciones iatrógenos (VIH y prión) que dieron
lugar a asuntos sanitarios destacados en la reciente historia de la Salud Pública en Francia : el
asunto de la sangre contaminada y el asunto de la hormona de crecimiento. El artículo examina
las tensiones que surgieron, después de la aparicion de las contaminaciones entre el universo
asociativo que se había constituido en torno a la hemofilia y los problemas de crecimiento en un
relación de cooperación con el medio médico. Analiza, por una parte, cómo estas tensiones
favorecieron la aparición de colectivos de víctimas enteramente dedicadas a la reparación del
perjuicio y, por otra parte, cómo condujeron a la Asociación francesa de los hemofílicos y de
GRANDIR a colocarse, frente al asunto, del mundo médico y del riesgo asociado a las terapéuticas.
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