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«Insaisissable Haraway »

«Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,
(I am large, I contain multitudes.) »

Walt Whitman, Songs of myself, § 51.

A Francine Markovits,
philosophe des tropes, des échanges et des déplacements

THIERRY HOQUET

Département de philosophie

Université Paris Ouest Nanterre La Défense
200, avenue de la République

92001, Nanterre Cedex

France

Courriel : thierry.hoquet@hotmail fr

Ul EST DoNNA HAarRAwAY ? Dans les années 1970, c’est une féministe socialiste
Qaméricaine, femme blanche, biologiste spécialiste des hominidés. Historienne des
sciences, elle s’'intéresse aux «récits (accounts) modernes occidentaux sur les singes
grands et petits, et les femmes». Elle fait alors la critique des discours pénétrés de racisme
et de colonialisme, montrant comment les descriptions du comportement des primates
portent la marque des sociétés de scientifiques qui les ont étudiés.

Pour Haraway, les primates ont constitué un terrain pour travailler sur nous-mémes
tout autant que pour décrire les communautés animales. Puis, selon les termes mémes
avec lesquels elle retrace son parcours en téte du recueil Simians, cyborgs and women
(1991), elle déclare étre devenue une militante fervente du « cyborg feminism» dont son
Cyborg manifesto fut I’étendard international. Dans cette perspective, il ne s’agit plus
pour les féministes d’étre des sujets maitres de tout et d’elles-mémes; il ne s’agit plus non
plus d’étre des sujets aliénés et victimes; mais « des agents humains multiplement hété-
rogenes, inhomogenes, responsables et connectés» (Haraway, 1991: 3). Puis, dans ce
qu’on pourrait considérer une troisieme phase de son parcours, Haraway abandonne les
cyborgs et publie un Manifeste des espéces compagnes et un ouvrage, When Species meet,
consacré a nos relations avec les animaux domestiques, et tout particulierement avec les
chien(ne)s. C’est ce parcours, des primates aux cyborgs et des cyborgs aux singes, que
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nous nous proposons d’étudier ici comme figure de « passeur ». Un parcours plein de
sauts, en apparence incompréhensibles, d’un objet a 'autre, d’une discipline a lautre.
Le travail de Donna Haraway s’amuse a courir le long des frontiéres, a hybrider des
domaines en apparence disjoints; C’est ce qui lui donne un caractere propre que nous
qualifions ici d’«insaisissable ».

Le mot paraitra peut-étre ridicule. Dans une chronique parue dans le journal Le
Monde en date du 2 septembre 2009, Francis Marmande s’amusait & brocarder 'usage,
qu’on se risquera a qualifier d’«intempestif», des adjectifs «improbable» et «incon-
tournable» : «insaisissable » pourrait bien rejoindre cette mauvaise troupe. Marmande
y évoquait «la délicieuse bouillie bordelaise qui nous sert de communication », ces
mots «usé[s] jusqu’a la corde du phonéme»: «visiblement de tels mots font jouir. Ils
ont la syllabe baladeuse », ils appartiennent peut-étre a ce que Gérard Genette appelle
le «médialecte», la langue des médias qui joue du solécisme et du jargon pour atteindre
une élégance surfaite (Genette, 2006). Et Marmande terminait ainsi, avec la gourman-
dise coupable de qui se vautre dans le mauvais gott:

Surtout, ne jamais aller contre la mode. Ne jamais se fliquer. Ne pas s’écouter parler.
Simplement s’entendre. Se laisser surprendre. Eventuellement, mais juste pour jouer,
n’employer ces mots mana, ou ne se laisser employer par eux, qu’en ajoutant a I'adresse de
linterlocuteur:

«Comme tu dirais» (Marmande, 2009)

Dire « Haraway insaisissable» nous place dans la confusion des paroles que nous
prononcons, nous plonge dans le brouhaha des mots que nous véhiculons, des usages
antérieurs auxquels nous faisons malgré nous écho en (nous) disant.

Que fait-on lorsqu’on déclare un auteur insaisissable? Les catalogues des biblio-
theéques nous livrent péle-méle Jésus insaisissable (1974), Pierre Loti 'insaisissable (1996),
André Gide Iinsaisissable Protée (1953), ou, trés approprié a propos d’un joueur de
rugby, habile a marquer des essais: Serge Blanco linsaisissable (documentaire de 2008)...
La langue francaise affectionne I'adjectif insaisissable, surtout pour décrire les terroristes
ou les criminels, traduisant ainsi The Carlos complex par « Carlos I'insaisissable» (1977),
The Osama bin Laden I know par « Ben Laden I'insaisissable » (2006), ou encore Murder
at a Police Station par « Uinsaisissable meurtrier» (1946). C’est sans compter Filendouce
est insaisissable (film Pathé de 1912) et autres « bandit», « fiancée» ou «héritiere » insai-
sissables. Car la Femme est souvent insaisissable, I’ Amour aussi bien sir, tout comme
le cinéma de Maurice Pialat, les paysages marocains, ou I'oiseau Beep-Beep pourchassé
par le Coyote («Insaisissable Beep Beep », traduisant Run, run, sweet road runner ). En
disant «insaisissable », on ne dirait donc pas grand chose, mais « ¢a» parlerait beaucoup
en nous. « Haraway insaisissable» se trouve donc en bonne ou en mauvaise compa-
gnie. Ce titre nous plagant d’emblée dans une impureté, dans la zone obscure du lieu
commun, voire de la prostitution: le dictionnaire de Furetiere enregistrait déja que le
titre est le proxénete du livre, ce qui le fait vendre, et on est bien forcé d’intituler. Ces
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résonances ne sont pas sans rapport a notre objet: 'ceuvre de Donna Haraway, comme
figure de passeur de frontieres et la maniere dont elle joue la carte de I’hybridité.

Pour cela, nous allons observer quelques principes stratégiques ou rhétoriques a
I'ceuvre dans Pécriture de Haraway: cela fera saillir quels usages elle fait des tropes et
cela nous permettra de mieux sentir comment elle apprivoise une langue et des mots
qui nécessairement font défaut dans le méme temps qu’on (s’) en joue. Par 'analyse de
quelques jeux de langage et d’expressions a double, triple ou multiple fond, il apparaitra
comment la rencontre entre éléments hétérogenes autorise et reformule la critique
classique des dichotomies. Puis, ayant esquissé quelques-uns de ces procédés, nous en
suivrons trois incarnations majeures: primates, cyborgs et especes compagnes, qui
fonctionnent dans ses textes comme une nouvelle mythologie. L'idée est de montrer que
le parcours bio-bibliographique de Haraway, comme son style et ses interventions théo-
riques, opére un passage de frontiéres et propose de nouvelles cartographies, nous invi-
tant a reconsidérer la nature méme des frontieres.

PREMIERE PARTIE: COMMENT SE RENDRE INSAISISSABLE
Des mains et des pattes

De Primate visions a When Species Meet: des mains, a moins que ce ne soient des pattes,
se croisent sur les couvertures des livres de Donna Haraway'. Rencontres du troisieme
type entre des créatures qui s’hybrident, dans un vivre-ensemble, ou leur altérité
mutuelle est engagée, a la fois maintenue et déja dissipée dans des figures de compro-
mis. Ces mains qui se tendent et se touchent nous exposent a la sphére du mélange, de
la rencontre, a la fois de 'effacement et du maintien des dualismes. Ajoutons que,
lorsque mains et pattes s’attachent, on a affaire, sans qu’il y paraisse, a une caricature
blasphématoire: ce qui se rejoue, sur le mode de la répétition et quasi de la parodie, c’est
I'immortelle fresque peinte par Michel-Ange sur la voite de la Chapelle Sixtine, ot le
doigt de Dieu et celui d’Adam se rejoignent, au moment ot la vie s’insuffle. Quand
Dieu et 'Homme se serrent la main, ce sont deux natures qui se trouvent soudain
mises en rapport, qui sont rendues comparables, ou dans les mots d’aujourd’hui, qui
«communiquent ». Le naturaliste Buffon, en son temps, avait préféré exclure le Créateur
de I'histoire naturelle, déclarant qu’il était sans rapport aux créatures, et partant, incon-
naissable puisque I'on ne connait que ce qui entre en rapport ou en proportion avec
nous.

Ainsi, dans ces rencontres entre entités distinctes, que se passe-t-il? Des mains
s atteignent, mais ne se fondront et ne se confondront jamais, irrémédiablement
hybrides; des contacts se font quoiqu’ils demeurent inconcevables, entre natures
hétérogenes: C’est a ce genre de philosophie de la relation que I'on pense, en parlant
d’une «insaisissable Haraway ». Dans les livres de Haraway, ces mains et ces pattes qui

1. Limage en couverture de Primate visions est reprise d’une publicité pour le Natural History
Magazine (Haraway, 1989: 134). La couverture de When Species Meet est une photo d’Henry Horenstein
(Getty Images).
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se prennent et s’entreprennent dans une attitude pacifique et amicale de contact entre
deux mondes, contrastent avec I'idée d’une guerre des mondes: la contagion virale
n'est pas toujours fatale et nos systemes immunitaires sont lhistoire d’un long com-
pagnonnage. « Bien des entités qui requiérent (command) mon attention, déclare
Haraway, sont nées a travers des appareillages (apparatuses) reproductifs de guerre»
(Haraway, 2003: 3). Ce simple syntagme, «appareils reproductifs de guerre », parce
qu’il conjugue la production et la destruction, montre assez la maniére dont Haraway
pense les alternatives: comme une broderie sur le classique «faites 'amour, pas la
guerre », cette phrase montre I'intrication des termes, 'impossible retour a 'Eden. Elle
indique la présence, dans 'ceuvre méme de Haraway, d’un jeu sur la contradiction qui
s’apparente a l'attelage: la guerre et la reproduction se tiennent par la main, lartifice et
la procréation s’amalgament. Est-ce faire écho a la « guerre des sexes» dont parle I'évo-
lutionniste darwinienne Patricia Gowaty? Est-ce prendre acte de ce que la sélection
naturelle a produit des organismes qui sont comme des machines reproductives
«égoistes », ignorantes du «bien de espéce », ne visant qu’a multiplier les copies d’elles-
mémes? On aurait tort de faire de Haraway un simple épigone du darwinisme d’un
Richard Dawkins; mais on aurait tort également de la couper radicalement de ses
racines biologiques, d’ignorer tout ce que la biologie, la science en général, fait penser
a Haraway. Pour l'instant, il nous suffit de remarquer que la biologie est, pour elle, une
sorte de discours dialectique, qui permet de penser des contradictions qui n’en sont pas.

Sentir les relations

La rencontre des pattes est une maniere de sentir que «le monde» est un tissu de rela-
tions. Dire «sentir» plutdt que « penser », c’est lancer un fil vers les travaux d’Evelyn Fox
Keller qui intitula A feeling for organism son livre sur la généticienne Barbara
McClintock. Mais c’est aussi prendre acte du fait que, pour Descartes, le sentir est un
mode de la cogitation et qu’en conséquence, lorsque je sens, je pense au sens plein. Ce
qu’il faut sentir est un tissu de relations plutot qu'une juxtaposition de substances
closes sur elles-mémes. Ainsi: «Le genre est toujours une relation, non une catégorie
préformée des étres ou une possession que I'on peut avoir » (Haraway, 2003 : 228).
Comme Pénélope, Haraway aime tisser ou observer des tissages, mettant le mot
weave, a toutes les sauces: «inextricable trame de réalité discursive, scientifique et phy-
sique, historiquement spécifique»; ou bien a propos des déclarations de 'UNESCO
sur la race, comme lieu ou1 «science et politique, dans le sens oppositionnel de ces deux
termes glissants, forment la trame la plus étroite possible (the tightest possible weave) »
(Haraway, 2003 : 252, 258)2. Bien loin de «résoudre les ambiguités », Haraway s’amuse
a en créer en reliant (binding) différents ordres (Haraway, 1988: 591; 1991: 197).
Désormais 'ontologie a en partage de décrire notamment des « noeuds (nodes) dans des
champs» (Haraway, 1988: 588; 1991: 195). Parce qu’elle approche des tissus, I’écri-
ture de Haraway est emmélée, a un point paradoxal ot1 les contours finissent par se

2. Lesoccurrences du theme sont légion, notamment: weave/thread (Haraway, 1989: 369) to knit toge-
ther (Ibid: 370), etc. image de la «carte» (map) rejoue la métaphore du tissage ou du textuel.
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perdre: «leurs frontiéres sont trop perméables et enchevétrées (webbed) a celles des
autres» (Haraway, 1989: 375).

Le symptome en est que son écriture est infestée et infectée de tropes, au point de
communiquer nécessairement a toute proposition de traduction un tour affecté, au
double sens d’affection et d’affectation, de prédilection et de dandysme rhétorique. La
langue de Haraway est pleine d’enveloppements et de développements, parce que sa
pensée elle-méme use de tropes polymorphes, dont le rdle est a la fois de faire perdre
forme et reprendre forme. Son écriture mobilise I'ironie, le blasphéme ou la science-
fiction, des «histoires » (stories), avec toute 'ambiguité de ce terme: stories, C’est aussi bien
les récits que les étages, les couches multiples superposées les unes sur les autres, le
feuilletage qui constitue la texture méme de la réalité, son épaisseur, ou ce quHaraway
décrit comme les multiples « couches de 'oignon des constructions scientifiques et tech-
nologiques» (Haraway, 1988: 578; 1991: 186)°. Ce jeu sur les matieres et les couches, sur
les histoires et les niveaux, fait qu’on assigne souvent Haraway a une étiquette: le « post-
modernisme». C’est 1a une maniére de «labelliser » Haraway, de lui octroyer une posi-
tion dans le champ qui nous la rendrait familiere, assimilable, négligeable. Si Haraway
est postmoderne, alors il ne s’est rien passé: elle n’est qu'une instance d’'un mouvement
général de la pensée contemporaine, que I'on peut sans difficulté apprivoiser, écarter
avec un sentiment de «déja-vu» ou un haussement d’épaules: « This is so last season »*.

Or, si Haraway se préte volontiers a de telles inscriptions, décrivant son parcours
comme un identique sillon plusieurs fois recreusé — «Je pense avoir écrit le méme article
vingt fois» — elle est, dans le méme temps, rétive a ce traitement (Haraway, 2003: 2).
Elle recourt a différents modes de discours, qui rendent son propos proprement insai-
sissable: impossible a assigner a une position. En déclarant Haraway «insaisissable »,
nous voulons jouer cette stratégie d’enfermement et d’étiquetage tout en en déjouant
la logique identitaire. Nous voulons rendre a Haraway son pouvoir corrosif et sa liberté,
rappeler la raison principale qu’il y a a la lire: étre sans cesse inquiété, dérangé, boule-
versé, par les escarmouches et les piques qu’elle inflige a nos maniéres ordinaires de
sentir. Haraway insaisissable: figure nouvelle et inconfortable du taon socratique; ou
figure de la purge pyrrhonienne, qui semporte avec les fausses croyances qu’elle a liqui-
dées. Tout cela et rien de cela a la fois.

Une pensée des tropes

Haraway n’hésite pas & proposer des néologismes d’un type trés particulier, comme
«natureculture» qui est une maniere d’effacer les frontieres tout en les affirmant, et

3. Lafigure de I'oignon joue plusieurs roéles dans la pensée de Haraway, notamment dans le texte
«Modest Witness », a travers l'allergie a 'oignon dont Susan Leigh Star a fait le coeur de son point de vue
«cyborg» (Haraway, 2003: 238).

4. La«labellisation » et ses enjeux sont au coeur des préoccupations d’Elsa Dorlin sur les «nouvelles
mythologies féministes » et les identités sous copyright/copyleft. Cf. notamment son intervention a la jour-
née d’études organisée a la Sorbonne le 28 mars 2009, au sein du projet BIOSEX (Histoire et philosophie du
concept de sexe dans les sciences biologiques et médicales). Sur les étiquettes trompeuses, voir notamment
la vigoureuse mise au point de Laurence Allard a propos du « posthumain », dans Haraway, 2007: 19-28.
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d’éteindre les dichotomies tout en les assumant. Ainsi, ces mains/pattes qui se prennent
a répétition sur les couvertures, sont aussi des mains/pattes qui se déprennent: « natu-
reculturelles », de part et d’autre d’une grande faille de la pensée et unies par cette faille
méme qui structure leurs rapports. Si I'on veut faire parler Haraway comme les boys,
on dira qu’elle joue ici avec une marge, a la Derrida. Mais que gagne-t-on a ce jeu de
la reconnaissance, qui samuse a mettre en rapport chaque piece d’un réseau avec
d’autres pieces? Quand on aura bien disséqué Haraway, et quon aura identifié une
trace de Jacques (Derrida) ici, beaucoup de Bruno (Latour) 13, et inévitablement un peu
de Gilles (Deleuze) et surtout du Michel (Foucault) comme s’il en pleuvait, qu’aura-t-
on gagné? On peut bien str se livrer a ce jeu (il est si doux de reconnaitre), mais que
nous restera-t-il a penser, quand nous serons devant le corps dépecé de Haraway,
comme devant la dépouille d’Orphée dilacéré par les Ménades? On peut toujours refu-
ser de voir la nouveauté en la soumettant aux anciennes manieres de voir et de dire.
Certains sont experts a faire ventriloquer.

Mais dans I’arsenal conceptuel de Haraway, « natureculture » résonne avec
«cyborg», terme dont elle s’empara dés 1984 et qui présentait déja la méme stratégie:
faire entrer 'un dans autre la cybernétique et 'organisme. Les néologismes de Haraway
proposent aux mots une confrontation et une cohabitation, ot ils se présentent comme
dépouillés de toute indépendance ou de toute aspiration a la pureté. « Natureculture »
ou «cyborg» nous installent dans la confusion: ils nous obligent a ne plus rechercher
origine, ils font un pied de nez a la créature de Frankenstein.

Car la créature de Frankenstein comme le cyborg sont tous deux des tissus mal
rapiécés: des entités bancales et impures, faites de pieces et de morceaux épars, réunies
sur une table de travail par le miracle des fils du tailleur et de la fée électricité. Comme
le cyborg, la créature est aussi, a la fois, indissociablement organique par les éléments
qui la constituent et artificielle par 'opération qui la fit exister ou 'énergie qui 'anime.
Mais bien loin d’assumer cette hétérogénéité primordiale, la créature veut jouer a 'or-
ganisme, elle usurpe le nom de son créateur et réclame des certificats de naturalité,
exigeant qu’on lui octroie une compagne. Maniére de rompre avec son statut d’excep-
tion qu’elle éprouve comme une solitude, de ne plus étre «one of a kind », mais surtout
maniére d’accéder a un mode de reproduction sexuée et « naturalisée ». « Frankenstein »
veut faire '’économie de la médiation humaine, supprimer l’artifice de sa généalogie.
C’est une créature qui tente, par tous les moyens de laver la tiche primordiale de ses ori-
gines et aspire, plus que tout, a rejoindre un paradis de pureté perdue, sans comprendre
que précisément, elle ne s’est jamais trouvée dans ce paradis. Ce paradis, C’est celui de
la copulation hétérosexuelle. Les entités de Haraway, filles illégitimes de Frankenstein,
ne tombent pas dans ce panneau. Elles ne renient pas leur paternité monstrueuse, mais
elles portent sur elles et jusque dans leur nom tous les stigmates de I'impureté. Elles ont
compris qu’il ne fallait pas vivre dans la nostalgie d’'un harmonieux « cosmos» primi-
tif. Comme 'écrivait Haraway en 1984 (Baudrillard jouant ici la figure du boy incon-
tournable auquel il faut payer sa dette, verser son écot ou acquitter un droit de passage),
«les versions de la nature a la fin du xx¢siécle portent plus sur des simulacres que sur
des originaux. Ce sont des histoires (stories) de copies supérieures a des originaux qui
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n’ont jamais existé. Les formes de Platon ont ouvert la voie a I'information cyborg, la
perfection a I'optimisation » (Haraway 1984: 84).

Haraway pense par figures, ce qui veut dire qu’elle pense a 'aide de personnages,
proposant de nouvelles mythologies, quelle s’entoure d’un «kin group of feminist
figures », susceptibles de nous conduire «ailleurs» (Haraway, 2003: 1) ; mais également
quelle pense a I'aide de tropes. Selon I'ancienne définition de Dumarsais, les tropes
ou figures sont des « manieres de parler éloignées de celles qui sont naturelles et ordi-
naires». Ils ne sont pas des tours communs et pourtant, ils sont fréquents, «rien de si
naturel, de si ordinaire et de si commun », «rien de si aisé et de si naturel»: «Il se fait
plus de figures en un seul jour de marché a la halle qu’il ne s’en fait en plusieurs jours
d’assemblées académiques. Ainsi, bien loin que les figures s’éloignent du langage ordi-
naire des hommes, ce serait au contraire les fagons de parler sans figures qui s’en éloi-
gneraient, s’il était possible de faire un discours ot il n’y elit que des expressions non
figurées» (Dumarsais, 1757: 7-8). La plupart des figures, structures de langage non
naturelles, « se trouvent tous les jours dans le style le plus simple et dans le langage le
plus commun ». Le mot méme de «figure», s’il signifie « métaphore », désigne d’abord
la forme extérieure du corps.

Ce sont ces figures ou ces jeux de mots, auxquels Haraway voue «un amour per-
vers»: elle les aime comme on aime une nourriture pétillante, qui vient chatouiller le
palais quand les sens sont épuisés. Haraway accorde aux tropes un grand pouvoir, lié a
ce qu’ils font: d’abord, ils nous évitent de tomber dans le piége du littéralisme et de I'es-
prit de sérieux; ils ouvrent une herméneutique infinie, parce quils mettent le texte
étudié a distance de lui-méme; ils introduisent un jeu et brisent les statues anciennes
de lautorité. Lesprit de référence et de révérence est congédié par le trope: Pauteur
s’estompe dans la multiplicité des sens que ses tropes ouvrent sous sa plume, dans ses
textes. Les tropes se moquent bien de I'ancien mythe de Theuth, des lamentations sur
les textes orphelins, livrés a des interpretes peu précautionneux. Les tropes sont le ver
déja, toujours-déja, présent dans le fruit. « Tropes swerve», nous dit Haraway: littérale-
ment, ils ruent dans les brancards. Les tropes sont anarchistes: «les dualismes colo-
niaux épistémologiques du relativisme et du réalisme requiérent une embardée tropique
(tropic swerving), dans un esprit d’amour et de rage» (Haraway, 2003: 3). To swerve, C’est
faire des embardées, contourner violemment donc, mais aussi trébucher volontairement
sur ce qu'on veut éviter, le heurter de plein fouet, le prendre comme objet. Ne pas cher-
cher a fuir ou a dissoudre, mais rencontrer: « rencontourner », pourrait-on risquer.

Les tropes rendent manifeste que, « pour faire sens, nous devons toujours étre préts
a trébucher (to trip). De «trip» & « trope», une lettre peut suffire a basculer, comme dans
la logique épicurienne de I'aléatoire, o1 des jeux de dés et des lancers de lettres finissent
par produire de belles combinaisons, et pourquoi pas, L'Iliade’. Les tropes sont «une
maniére de rencontourner une culture qui défie la mort et qui adore la mort»
(Haraway, 2003 : 2). Mais cette pensée par figures n’est pas établie dans un dogme, dont
Haraway nous donnerait le discours de la méthode: «je ne suis pas méme stire de ce

5. Sur les reprises darwiniennes de ce theme, cf. Hoquet, 2006.
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qu’est une métaphore et de ce qui n’en est pas une» (Haraway, 2003: 4). Autant dire que
les tropes sont incontroélables: ils péneétrent tout, impossibles a localiser. Ils dérangent
le discours ordonné du sujet cartésien. Ils ont tout infesté et infecté. Haraway n’hésite
pas a écrire: « Toute mon écriture est engagée a rencontourner et a trébucher sur ces
pieges bipartis et dualistes, plutot que d’essayer de les renverser ou de les résoudre dans
des touts supposément plus grands» (Haraway, 2003: 2).

Ici, la conjonction de «swerving and tripping» renvoie a I’étymologie du trope.
Haraway se moque parfois de I’étymologie, quelle considére comme une maniére de
sacrifier a 'autorité en rendant hommage a grand-papa®. Mais dans le méme temps, elle
recourt a une étymologie a sa maniere: « Toutes les histoires (stories) trafiquent avec les
tropes, avec des figures du discours, nécessaires pour dire quoi que ce soit. Trope (en
grec, tropos) signifie rencontourner et trébucher. Tout le langage rencontourne et tré-
buche; il n’y a jamais de signification directe: seule la pensée dogmatique pense qu'une
communication libre de tropes est notre lieu» (Haraway, 2003: 20). En suivant les
tropes, Haraway se place au cceur du trafic, que les «grands récits» tentent de réguler.
En explorant les tissus, en se prétant a un travail de cartographie ou d’analyse de
réseaux, Haraway a une visée transformative: ses cartes visent a changer les schemes
explicatifs en place (Haraway, 1989: 370).

Un art du métaplasme

La multiplication des tropes résout les tensions qui travaillent nos pensées par un nou-
vel appareil dialectique: I'art du « métaplasme » ou art de remodeler et de remodéliser
(remolding and remodeling). Le métaplasme, et I'écriture qui le pratique et I'incorpore,
dit-elle, est «une pratique orthopédique»: ironie de cette «orthopédie» qui ne sert
plus a marcher droit mais permet d’«apprendre a remodeler (remold) les liens de
parenté (kin links) pour contribuer a rendre le monde mieux assorti (kinder) et plus
défamilier (unfamiliar) » (Haraway, 2003: 2). Les textes de Haraway, on le comprend,
obligent a tordre la langue, a coller au plus pres des mots. Ici, on aimerait rendre « unfa-
miliar» par «inquiétante étrangeté », car ce terme rend finalement tres bien le
«Unheimlich» de Freud: mais Haraway ne recourt pas a «uncanny » et on aurait tort,
au moyen de glissements de traductions, de nous rendre le terme qu’elle emploie trop
familier, d’accueillir ses propositions en les aplatissant sur I’horizon de nos catégories
préétablies. De méme, le texte joue sur les échos de kin, la parenté, et de kind, la sorte,
mais aussi la bonté, la gentillesse, kindness. Certes, dira-t-on, Haraway ne semble pas
s’aventurer tres loin sur cette piste, demeurant sourde aux résonances anthropolo-
giques de «kin», mais elle prend en revanche pleinement la mesure du geste darwi-
nien, qui transforme la classification en table généalogique et réconcilie kin et kind en
fondant les analogies et les classes sur des apparentements. Lécriture n’est pas étrangere
a ces processus biologiques: elle est aussi une pratique de la forme. A propos d’une

6.  Cf. (Haraway, 1989: 364) : « Quels que soient les mérites du conte [...], il est toujours satisfaisant
de commencer une importante histoire d’origine avec une étymologie grecque. »
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autre philosophie, on aurait pu dire que «kinship » y joue un role « fondamental » : mais
comme rien n’est plus étranger a la philosophie de Haraway que ’'ambition de fonder,
il faut trouver une autre formule, dire par exemple que les apparentements y « fleuris-
sent» ou s’y «épanouissent » — avec tout ce qu'ont d’ambigu des floraisons qui peu-
vent étre aussi bien naturelles qu’artificielles, décoratives que sexuelles ou infectieuses’.

Le métaplasme, dont Haraway fait son trope préféré, désigne toute forme d’alté-
ration des mots, intentionnelle ou non. Le métaplasme, quoique seulement trope lit-
téraire, sonne comme cytoplasme ou comme le « plasma germinal» de Weismann,
«germplasm ». Métaplasme a une dimension vitale. Il signifie «une erreur, un vacille-
ment, un tropage (troping), qui fait une différence charnelle»: remodelage et remodé-
lisation (doublet de termes qui définit/décrit peut-étre ce que les biologistes entendent
d’ordinaire par «évolution»), comme dans I’histoire des compagnonnages au long
cours, «le remodelage de la chair humaine et canine, remodélisation des codes de vie,
de I'histoire des espéces compagnes en relation » (Haraway, 2003: 20).

Critique des dichotomies

Les dualismes constitutifs de la modernité: corps/esprit, animal/machine, idéalisme/
matérialisme sont mis a jour, dans le mouvement par lequel les pratiques sociales et les
formulations symboliques les accentuent; a 'inverse, la théorie critique substitue habi-
tuellement a ces dichotomies des dispersions et connexions polymorphes presque infi-
nies. Mais que fait Haraway par rapport a ce programme de critique des dualismes? Elle
les critique et les maintient en méme temps. Exemplaire, nous I’avons vu, le cyborg:
agencement de machine et d’organisme, figure hybride et impure, « rejeton illégitime »
mais précisément valable par son impureté méme. Certaines disciples de Haraway, se
montrant, comme il se doit, plus harawayennes que Haraway, ont pu lui reprocher de
maintenir les termes qu’elle confondait, Cest-a-dire de reconduire les dualismes tout en
prétendant les éviter: Jennifer Gonzalez s’en est prise a la qualification du cyborg
comme «hybride illégitime» pour rappeler que «le cyborg est aussi légitime que tout
autre» et qU’il n’y a jamais eu d’état « pur » (Gonzalez, 1995: 275) ; Nina Lykke a voulu
montrer que la phrase finale du Manifeste cyborg («I would rather be a cyborg than a god-
dess») reconduisait en réalité une opposition non pertinente entre le naturel et arti-
ficiel, et a suggéré de dépasser 'opposition cyborg/goddess pour travailler plutot sur les
potentiels des cybergoddesses (Lykke, 2000: 85). De telles tentatives montrent a quel
point les textes de Haraway sont une formidable machinerie a engendrer des descen-
dant(e)s illégitimes, qui contestent ce qui les engendre et prolongent ce qu’ils renient.
Car, précisément, Haraway assume les deux termes de la dichotomie, elle les maintient
et les conjoint, si bien que toute critique porte a faux. Sa démarche n’est pas la recherche
d’un état premier, d’une pureté primordiale, d’un état d’«avant le mélange ». Nous

7. «My kinships are made up of the florid machinic, organic, and textual entities with which we
share the earth and our flesh» (Haraway, 2003: 1). L'adjectif «florid » porte des significations contradic-
toires, désignant le plein épanouissement d’une entité (fat-elle une maladie), qu'un tempérament «chaud »
ou un «style fleuri», d’une grace précieuse et empruntée.
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sommes dans la dualité: le dualisme est maintenu, mais la pureté des poles du dualisme
est décrite comme un état jamais atteint: Frankenstein congédié. Haraway épouse la
critique des dichotomies et produit des concepts qui maintiennent ou reconduisent
les dichotomies tout en les estompant et les hybridant: c’est cela que représentent
les deux mains qui tentent de se saisir, et cela contribue a rendre Haraway elle-méme
insaisissable.

Une division intérieur/extérieur ne s’applique pas a Haraway: elle est toujours sys-
tématiquement a la fois dedans et dehors, dans un entre-deux impur et inassignable.
Cest cette position que je qualifie d’insaisissable, parce qu’elle dérange les assigna-
tions. Ainsi, Haraway aime a la fois le féminisme et la science; mais sa volonté d’étre a
Iécart des paradigmes dominants du féminisme et de la science fait qu’elle est tou-
jours a la frontiére, dedans et dehors. Son féminisme est un féminisme sans femme; sa
pratique de la biologie n’est pas celle d’une biologiste et pourtant c’est 'histoire d’une
longue imprégnation. La critique féministe de la science est I'objet d’une abondante
bibliographie, a laquelle les travaux de Haraway s’apparentent sans s’y réduire ou s’y
résoudre. Connaitre la science ne conduit pas plus a donner une critique scientiste ou
biologisante du féminisme.

Les livres de D. Haraway ne laissent pas la pensée critique servir d’excuse a I'igno-
rance des sciences; ils refusent le prétexte facile du «ce ne sont que des textes apres
tout, donc laissons cela aux garcons» (Haraway, 1988: 578; 1991: 186)8. Car les boys
s’amusent, eux, ils occupent le terrain, ils manceuvrent et ils manipulent: ils sont deve-
nus experts en étiquetages abusifs, en jeux de production guerriere et de reproduc-
tion’. Ceux que D. Haraway appelle ironiquement les boys, d’autres les ont nommés
Dead White European Males (Haraway, 2003 : 228). Est-ce par hasard si la vallée ot
furent faites tant de découvertes sur les premiers hominidés fossiles fut appelée, pour
calquer les cris d’émerveillement des paléoanthropologues, la gorge « Oh Boy O Boy»
(Haraway, 2003 : 258) ? Ces boys, on les retrouvera constamment: on n’en a jamais fini
avec eux, car I'Histoire est infestée de leur présence et de leurs actes (ce sont eux qui 'ont
écrite, elle est leur grande Geste).

Parmi les sciences ot les boys sévissent, la biologie occupe une place a part dans la
pensée de Haraway. La biologie est en effet une science «a histoires». D’abord, elle est
«implacablement historique, de part en part»'°: cela se comprend par rapport a la
théorie de I’évolution, qui modélise ce qu’il advient des parentés au fil du temps, mais

8. Une phrase ajoutée, juste apres ce passage, dans la version de 1991, suggere que la science-fiction
utopique peut étre un autre point de fuite féministe, devant les terrifiants «textualized postmodern worlds »
(Haraway, 1991: 186).

9.  Autre exemple d’étiquette proposée par les boys: le theme de la «mort du sujet», pour désigner le
doute qui assaille un sujet défini comme «point solitaire d’ordonnancement de vouloir et de conscience »
(Haraway, 1988: 585; 1991: 192). Haraway joue a traduire les étiquettes des boys, d’un registre a 'autre. Par
exemple (Haraway, 1989: 353): « A quoi ressemble la fameuse ‘mort du sujet’ dans la théorie néodarwi-
nienne de I'évolution?»

10. «Biology is relentlessly historical, all the way down ». «I am in love with biology — the discourse
and the beings, the way of knowing and the world known through those practices» (Haraway, 2003: 2).
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également a travers I’équivalence entre « histoires » (stories/histories). Le concept d’his-
toire est utilisé par différence avec le concept d’idéologie, jugé moins «généreux»
(Haraway, 2003: 1). Identifier des «idéologies» a 'ceuvre en biologie, c’est s’élever au
point de vue surplombant de la morale pour juger du Bien et du Mal et condamner;
Clest tisser des liens de Darwin a Hitler, via Galton, Haeckel ou Davenport; c’est dessi-
ner un réseau qui unit la génétique des lignées pures de Johannsen aux développe-
ments du néofordisme; c’est tracer des lignes d’Auschwitz aux abattoirs. Haraway n’a
rien a faire de cette « droiture» (uprightness) que Derrida associait a la posture humaine
et a 'érection, au pouvoir masculin et a 'autorité (Derrida, 2006: 90)"". Au contraire,
voir dans la biologie une «matiere a histoires», c’est témoigner d’une volonté d’em-
brasser ou «d’habiter les histoires (to inhabit histories and stories) au lieu de les critiquer
et de les nier ». Cette habitation enregistre les solidarités et les impuretés en acte. Enfin,
exemplaire de ce souci des apparentements et des histoires, la biologie éclate de sym-
bioses multiples, Haraway confessant méme son «désir érotique des fusions promises
par la biologie moléculaire de la cellule » (Haraway, 2003 : 4). Une dimension qui ouvre
le probleme de la nature de I'individualité et dont la figure est Mixotricha paradoxa, qui
parasite I'intestin des termites d’Australie du Sud (Haraway, 1995).

DEUXIEME PARTIE: COLLECTION DE FIGURES
POUR UNE NOUVELLE MYTHOLOGIE CRITIQUE

Si Spinoza, reprenant une ancienne formule scolastique, faisait de Dieu «I’asile de
I'ignorance », Haraway est inlassable et inégalable a débusquer les refuges de la pers-
pective divine (également appelée « perspective de Star Wars»), cette position d’ot1 'on
prétend tout embrasser et qu'on pourrait décrire, apres Francine Markovits, a la fois
comme une place forte imprenable et comme une chaise vide oi1 personne ne se trouve
jamais en position de s’asseoir'. C’est sans doute son refus de se placer dans la pers-
pective divine qui fonde Haraway a critiquer ses trois allégeances disciplinaires histo-
riques, dans le méme temps qu’elle proclame ce qu’elle leur doit: le scientisme, le
marxisme et le féminisme. Que le scientisme prétende occuper la position d’un obser-
vateur neutre, universel et non situé, c’est I'une des grandes lecons de la critique fémi-
niste. De méme, le marxisme s’est trouvé, selon Haraway, « pollué a la source par sa
théorie structurante » : expliquant la domination de la nature par 'autoconstruction de
I’homme et impuissant a historiciser tout ce que les femmes font et qui n’est pas rétri-
bué par un salaire (Haraway, 1988:578; 1991: 186). Haraway analyse également com-
ment le féminisme lui-méme s’est mis dans une position impossible en voulant
promouvoir une science meilleure tout en prétendant échapper a la perspective divine:
manier a la fois la critique de 'objectivité et la promotion d’une objectivité alternative,

1. Cf. le commentaire qu'en donne Kari Weil, dans son article «Liberté éhontée », dans Hoquet et
Balibar, 2009: 677.

12.  «Il revient a Kant de faire la théorie incontournable de la place forte d’un sujet transcendantal,
place décisivement vide» (Markovits, 1998 80). A la problématique kantienne de la normativité universelle,
F. Markovits oppose une philosophie sceptique du déplacement, une problématique du sujet déplacé.
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c’est une maniere de vouloir «s’accrocher, alternativement ou méme simultanément,
aux deux bouts d’une dichotomie». Haraway analyse comment le féminisme a eu du
mal & soutenir a la fois un constructivisme radical et un empirisme féministe: « Bien stir,
il est difficile de grimper quand on tient les deux bouts d’'un mét, simultanément ou
alternativement. Il est donc temps de changer de métaphores» (Haraway, 1988: 580;
1991: 188). Nous voudrions a présent, dans la galaxie des personnages harawayens et
la multiplicité de ses topiques, traverser trois lieux de passage ou de transition, oi1 s’éla-
bore ce caractere insaisissable: le primate, le cyborg, 'espéce compagne.

Primates

Que fait Haraway dans Primate visions? Sa position est souvent assimilée & un brtlot
féministe antiscience, alors qu’en réalité, Haraway se veut a la fois dedans et dehors".
Haraway se situe dans «la tension permanente entre la construction et la déconstruc-
tion, entre les mouvements d’identification et les mouvements de déstabilisation» —
qui affectent aussi bien le féminisme que la science (Haraway, 1989: 324).

Primate visions s’ouvre par 'énoncé d’'une multiplicité d’engagements. Ce n’est
pas seulement aux historiens des sciences ou aux féministes, ou au grand public, que
Haraway s’adresse. Ou plutot, C’est envers ceux-la tous ensemble et envers bien d’autres
encore, que Haraway s’engage. Elle s’adresse a eux et c’est aupres d’eux qu’elle sou-
haite que son travail résonne: son livre doit «correspondre (to be responsible) » «aux pri-
matologues, aux historiens des sciences, aux théoriciens de la culture, aux mouvements
gauchistes, antiracistes, anticoloniaux, et féministes, et aux amoureux d’histoires
sérieuses (Haraway, 1989: 3).

Cette déclaration d’allégeances plurielles nous place en territoire hétérogene, ol le
travail scientifique est compris avec toutes ses dimensions, implications et résonances
sociales ou culturelles. Ce ne sont pas deux mains qui se rencontrent, mais quantité
de mains qui s’appliquent et sapposent sur son livre, et vont « communiquer» avec
lui. Cette confusion originelle, gang bang d’appétits mélés plus que Babel corrupteur,
marque I’'abandon de toute position d’auteur: de toute prétention divine et panop-
tique, & avoir barre sur 'ensemble d’un cosmos livresque. Exit Ueschatologie, fut-elle
celle de la guerre des étoiles. Il n’y a plus de principes d’organisation; il n’y a que des
récits enchevétrés et superposés. Il ne s’agit pas de promouvoir une science meilleure,
au moyen de 'expérience des femmes ou des outils du féminisme. Et peut-étre qu’il
s’agit malgré tout encore de cela.

Haraway n’a pas de privilege. Elle est comme les acteurs dont elle nous raconte
Ihistoire: tour a tour, allant a tatons (groping), empétrée (enmeshed) ou glissant comme
un navire (glided)'. Ou comme Lilith, ce personnage d’Octavia Butler, qui rit avec
amertume et déclare: «J’imagine que je pourrais concevoir tout cela comme du travail

13.  Sur les recensions contrastées de 'ouvrage, cf. Fedigan, 1997.
14. (Haraway, 1989: 373, 375). On pourrait ajouter a ces termes celui de cobbled together, «bricolé
ensemble » (Haraway, 2003: 4), qui peut faire écho au bricolage (tinkering) de Frangois Jacob.
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de terrain — mais comment diable puis-je sortir du terrain?» (Haraway, 1989: 377,
382). Elle est prise entre plusieurs contradictions qu’elle assume et porte en étendard,
«quatre tentations» qui sont quatre allégeances et quatre pieges, quatre sirenes qu’elle
entend, qui exercent leur séduction sur elle, et quelle caresse sans pourtant s’y livrer
(Haraway, 1989: 7-8). Haraway entend les sirénes latouriennes; un auteur avec lequel
sa pensée shybride de bien des manieres. Comme Bruno Latour, elle regarde comment
les opérations, les machines, les diagrammes, servent a constituer des «faits ». Mais elle
ne donne pas dans le constructionnisme radical qu’elle semble placer & ’horizon des
travaux du sociologue francais. Haraway entend aussi les sirénes marxistes, qui lui
apprennent a voir comment le régime de division sociale et sexuelle du travail, ainsi que
I’hégémonie raciale, structurent le monde humain. Elle entend aussi bien les sirénes
scientistes: le fait que les objets sont réels, «out there», ou qu’il s’agit bien de «faits». Elle
entend aussi les sirénes des études de genre et de races. Toutes ces lectures exercent un pro-
fond attrait analytique sur Haraway, et aucune ne peut pourtant résumer son travail.
Autrement dit, il faut les tenir ensemble, toutes les entendre et ne pourtant rien leur
céder. Car la force de Haraway, ce qui donne au livre son ampleur, est précisément de
nous montrer comment ce que nous appelons nature est dans 'enchevétrement de ces
différentes dimensions.

C’est pourquoi elle n’hésite pas a tenter toutes les conjugaisons possibles: apres
avoir instillé la science-fiction dans sa lecture de la primatologie, elle n’hésite pas a lire
les romans d’Octavia Butler comme des ouvrages de primatologie (Haraway, 1989:
376). Haraway n’est pas la pour trancher. Il ne faut pas attendre d’elle qu’elle organise
les anciennes dichotomies en de grands tableaux antinomiques. Elle méle hardiment
science et fiction, une espece a autre: la portée polémique, le geste de provocation de
tels mélanges ne vaut peut-étre que parce que I'on se donne justement les entités pures
avant le mélange, mais Haraway ne s’en préoccupe guere. Lhybride est son domaine,
parce que rien de réel n’est jamais pur. Ce n’est pas la science-fiction qui propose des
mélanges inouis entre especes. La primatologie elle-méme n’est qu'une province de la
science-fiction, «a I'intérieur de la SF — les récits de fiction spéculative et de fait scien-
tifique », parce que la science est «une pratique d’écriture (writing practice) » (Haraway,
1989: 15, 77) ou une maniére de raconter des histoires. Ainsi, de la science a la science-
fiction, on peut voir se croiser les différentes manieres de raconter des histoires, entre
lesquelles Haraway navigue ou glisse (glide) :

Ca ne m’intéresse pas de policer les frontiéres entre la nature et la culture — c’est méme
le contraire, je suis édifiée par le trafic. En fait, j’ai toujours chéri la perspective d’étre
enceinte de 'embryon d’une autre espéce. (Haraway, 1989: 377)

On peut juger de ces allégeances amoureuses et conflictuelles de Haraway par la
maniere dont elle écrit sur Sarah Blaffer Hrdy, autour du thé¢me de 'anisogamie.
Lanisogamie désigne le fait que les deux gametes, 'ovule et le spermatozoide impliqués
dans la reproduction, soient de taille inégale et représentent donc un investissement
inégal. De ce fait premier, les biologistes tirent la conclusion suivante: les femelles étant
le sexe qui investit le plus dans la reproduction, elles vont, le plus souvent, constituer
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la ressource limitante; elles seront plus « prudentes» (choosy) dans le choix de leurs
partenaires sexuels; a 'inverse, le sexe qui investit peu dans la reproduction (le plus
souvent les méles) serait porté & multiplier les copulations. On aurait la deux maniéres
d’assurer la dissémination des génes, deux stratégies d’optimisation pour les réplica-
teurs. Ce schéma fonde 'opposition établie par Darwin entre les femelles «rétives »
(coy) et les méles avides. Certaines féministes, dont S. B. Hrdy, ont pourtant accepté le
concept biologique de 'anisogamie dans une version élargie, incluant non seulement
le cotit de production des gametes mais aussi 'ensemble des soins parentaux: comme
le souligne Hrdy, il est ridicule de transposer dans la nature la « mentalité américaine
du supermarché », qui fait croire a un état d’opulence et d’abondance des ressources:
produire des gameétes, ou soigner ses petits, représente un cott réel, qu’il serait absurde
de négliger. Haraway ironise sur ces tentatives d’amender la sociobiologie: de tels efforts
illustrent bien selon elle 'enchevétrement de la biologie et du féminisme, et dans une
certaine mesure, par dela les oppositions et les exclusions, les postures de « complicité
[du féminisme] avec les structures mémes qu’il cherche a déconstruire, et les langages
incommensurables, aussi bien que les conversations partagées, les alliances inatten-
dues et les convergences transformatrices » (Haraway, 1989: 349). On aura beau faire,
*édifice de I’écologie comportementale demeure étranger au féminisme dans le méme
temps qu’il s’enchevétre nécessairement a elle.

De méme, les récits de la paléoanthropologie ont opposé la figure de «la Femme
collectrice» face a « "'Homme chasseur » : Woman the gatherer avait a charge de répondre
a Man the Hunter, dans une mythologie alternative, proposant une division du travail
primitive, et des fonctions respectives pour I'un et 'autre sexe. Ces nouveaux mythes
apportent de nouvelles visions, mais on ne doit les admettre quen soulignant tout ce
qu’ils ont de limité et de contingent. Ainsi, on peut jouer avec le mythe de Woman the
Gatherer, a condition de ne pas en faire la base d’'un nouveau «naturalisme », a condi-
tion donc de le lire comme la Seconde fondation d’Isaac Asimov. On a mille fois raison
d’opposer la position de Haraway & un naturalisme simpliste. Mais on a tort de Iassi-
gner symétriquement a P'autre terme de 'opposition: autrement dit, de déduire de sa
résistance au naturalisme une adhésion pure et simple a la position d’un «nihilisme
relativiste» (Arnhart, 1992). La philosophie de Haraway prend acte du mélange des
genres, toujours déja la, inévitable et incontournable.

Cyborgs

Des primates aux cyborgs, la transition va de soi. Ici encore, nature et artifice, science
et féminisme, intérieur et extérieur s’entrelacent pour donner naissance a des formes
inouies. Les cyborgs sont au cceur de ces appareillages guerriers et reproducteurs que
les tropes ont pour mission de rencontourner et de bouleverser. Leur fonction propre
consiste a renverser l'organicisme, ce réve d’'une communauté naturelle et non forcée.
Le cyborg est nécessairement désajointé, recomposé, de guingois. Il peut donc servir a
reformuler le féminisme, si celui-ci veut éviter les logiques de la domination organique
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et souhaite affirmer espoir d’autres possibles: par exemple, des hybrides de machine
et d’organisme ou d’animal et d’humain. Comme Haraway I'écrit en 1984:

Mon espoir, c’est que les cyborgs se rapportent (relate) a la différence par connexion
partielle plutdt que par opposition antagonique, régulation fonctionnelle ou fusion
mystique. Curieusement, les primates non humains et autres objets biologiques de
connaissance, ont été re-théorisés comme cyborgs au xx° siecle. (Haraway 1984 : 86-87)

Haraway travaille sur les dichotomies conceptuelles, same/different, self/other,
inner/outer, recognition/misrecognition. Il faut tenter de les refigurer et reconfigurer,
comme des «cartes routiéres pour des Autres, impropres et inappropriés (as guided
maps for inappropriate/d others)®» : cette phrase empruntée par Donna Haraway a la
cinéaste et féministe vietnamienne, Trinh T. Minh-Ha, désigne quiconque refuse
d’adopter 'un des masques proposés par l'alternative soi/autre (self/other), une division
proposée par les «récits dominants de I'identité ». Parler d’«inappropriate/d others»,
Cest tenter de considérer la différence indépendamment des systemes hiérarchiques
de domination.

Le cyborg réagence les rapports du féminin et de la technique, sans verser dans la
technophilie et sans donner dans un écoféminisme. Haraway réclame la sobriété de
son travail, s’inscrivant ainsi a 'encontre des interprétations techno-hypes qui en ont
été données: elle ne rejette pas ces lectures mais elle semble les considérer comme «ille-
gitimate offspring», peut-étre la seule progéniture que ’on puisse jamais avoir'®. Le
cyborg, on 'a dit, ne tombe pas dans erreur naive de Frankenstein: il «saute 'étape de
I'unité originaire, de I'identification avec la nature au sens occidental. C’est sa pro-
messe illégitime qui peut conduire a la subversion de sa téléologie comme guerre des
étoiles »; il «ne reconnaitrait pas le Jardin d’Eden » (Haraway, 1991: 151).

Ainsi, le Manifeste cyborg est difficile a saisir: non seulement parce que I’hybridité
du cyborg est irrésorbable ; mais le texte tout entier est placé sous la catégorie du blas-
phéme — plus qu’un trope, un style qu’il ne faut jamais prendre a la lettre et qui doit
faire naitre le soupcon par rapport a la lettre de ce que 'on lit. Comment lire, par
exemple, le tableau proposé par Haraway dans son Manifeste (tableau 1)?

15.  La troisieme partie de Simians, Cyborgs and Women s’intitule: « Differential politics for inappro-
priate/d others».

16.  Elle décrit le Manifeste cyborg comme «nearly a sober socialist-feminist statement» (Haraway,
2003: 3). Tout se joue ici dans le “nearly”: on est dans le sérieux sans y étre, telle est la marque de I'ironie.
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TABLEAU 1
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Représentation

Simulation

Roman bourgeois, réalisme

Science-fiction, postmodernisme

Organisme

Composant biotique

Profondeur, intégrité

Surface/limite

Chaleur

Bruit

Biologie comme pratique clinique

Biologie comme inscription

Physiologie Ingénierie de la communication

Petit groupe Sous-systéme
Perfection Optimisation
Eugénisme Controéle de population

Décadence, La Montagne magique

Obsolescence, Le Choc du futur

Hygiéne

Gestion du stress

Microbiologie, tuberculose

Immunologie, SIDA

Division organique du travail

Ergonomie/cybernétique du travail

Spécialisation fonctionnelle

Construction modulaire

Reproduction

Réplication

Spécialisation organique des roles sexuels

Stratégies d’optimisation génétique

Déterminisme biologique

Inertie évolutive, contraintes

Ecologie communautaire

Ecosysteme

Chatne raciale du vivant

Néo-impérialisme, humanisme des Nations-Unies

Organisation scientifique de la maison/de ['usine

Usine planétaire/Pavillon électronique

Famille/marché/usine

Femmes dans le circuit intégré

Salaire familial

Valeur comparable

Public/privé

Citoyenneté cyborg

Nature/culture

Champs de différence

Coopération

Amélioration de la communication

Freud Lacan

Sexe Ingénierie génétique
Travail Robotique
Esprit Intelligence artificielle

Seconde Guerre mondiale

Guerre des étoiles

Patriarcat capitaliste blanc

Informatique de la domination
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En premiere approche, il semble que Haraway oppose ici simplement deux
époques: I'ancien et le nouveau mondes, le moderne et le postmoderne, c’est-a-dire, a
en croire Fredric Jameson, deux «logiques culturelles du capitalisme » (Jameson, 1984).
Haraway rassemble donc, dans la colonne de gauche des concepts périmés, et dans la
colonne de droite, les concepts nouveaux qui les ont remplacés, en mesure de nous
permettre de penser le contemporain. Le but du tableau serait donc d’actualiser le
lexique théorique et de doter le féminisme-socialisme-matérialisme, dont se réclame
Haraway, d’outils adaptés au monde comme il va. Si 'on adopte cette lecture, on sera
frappé de constater a quel point nous pensons avec des termes qui sont inadéquats. A
fortiori, a quel point le langage des théories que Haraway veut servir est obsolete
quoique ces théories en elles-mémes ne le soient pas. Si les concepts sont modifiés,
Pefficacité des « pratiques théoriques» s’en trouvera améliorée et 'on évitera de pour-
suivre des combats d’arriére-garde: adopter une conception périmée de la subjectivité
ou de la naturalité, défendre le « travail » ou dénoncer le « patriarcat capitaliste blanc »,
quand ennemi a peut-étre déja changé de forme et de nom (informatique de la domi-
nation)'. La clef des pathologies contemporaines n’est plus a chercher dans le
Zauberberg de Thomas Mann, mais dans le Future Shock d’Alvin Toffler. Le tableau
serait donc la proposition d’un aggiornamento théorique.

En réalité, la situation est plus complexe et le tableau plus difficile a interpréter
qu’il n’y parait. D’abord, il ne se lit pas seulement dans 'opposition de deux para-
digmes figés et cohérents, incorporés dans les deux colonnes, gauche-droite, passé-
présent, bloc contre bloc. Il se lit également dans sa hauteur, présentant le déploiement
multicouches de deux formes de réalité sociale. Si chaque colonne est le tableau d’un
monde, il s’agit aussi de comprendre la maniere dont celui-ci se raconte, dont il décrit
certaines de ses caractéristiques, quelles sont les métaphores qui 'organisent. Voici
comment Haraway commente son tableau:

On constate, premierement, que les objets de la colonne de droite ne peuvent étre codés
comme «naturels », une réalisation qui subvertit 'encodage naturaliste des éléments de la
colonne de gauche. Nous ne pouvons revenir en arriere, idéologiquement ou
matériellement. Ce n’est pas seulement que « Dieu» est mort: la «déesse» aussi. Ou bien
tous deux sont revivifiés dans les mondes chargés de politique microélectronique et
biotechnologique. En relation aux objets tels les composants biotiques, on ne doit pas
penser en termes de propriétés essentielles, mais en termes de design, de contraintes aux
frontieres, de taux de flux, de logique des systémes et de cotit de réduction des contraintes.
La reproduction sexuée est seulement une sorte de stratégie reproductive parmi de
nombreuses autres, dont les cotts et les bénéfices sont fonction de 'environnement
systeme. (Haraway, 1991: 162)

Haraway explique donc que chacune des deux colonnes retentit sur I'autre et sur
la maniére dont on doit les lire. La colonne de gauche aimerait se faire passer pour

17. A propos de I'expression « White capitalist patriarchy », Haraway demande en 1988: « Comment
peut-on appeler cette scandaleuse Chose?» (Haraway, 1988: 592; 1991: 197). Sur I'analyse du capitalisme
comme «la Chose», cf. Z12ZEx , 1993: 110.
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naturelle, mais précisément, I'existence de la seconde colonne opeére la subversion des
valeurs spontanément associées a la colonne de gauche et fait entrer dans ’ere du soup-
¢on. Finalement, ce qui s’ouvre dans la juxtaposition de la deuxieme colonne a la pre-
miere, C’est peut-étre la multiplication des colonnes en autant de « grands récits»,
déployés sur 'ensemble des couches du réel.

Mais en outre, ces deux colonnes ne sont pas la seule occurrence de tables dicho-
tomiques dans ’ceuvre de Haraway. Dans une note ajoutée au texte en 1991, Haraway
indique:

Ce tableau a été publié en 1985. Mes efforts antérieurs pour comprendre la biologie comme

un discours cybernétique commande-contrdle, et les organismes comme « des objets

naturels-techniques de connaissance » se trouvent dans mes articles de 1979, 1983 et 1984.

La version de 1979 est reprise dans le chapitre III de ce volume; une version de 1989 dans

le chapitre X. Les différences indiquent des glissements (shifts) dans 'argument. (Haraway,
1991:246,n.13)"8

Un premier travail consisterait a suivre patiemment, comme nous y invite Haraway,
les différentes versions de ces tableaux et 4 en enregistrer les inflexions. Mais, plus radi-
calement, Haraway exprime ses réserves par rapport a ce genre de tableaux dichoto-
miques dans son article de 1988, «Situated knowledges ». Un tableau dichotomique
donne une illusion de symétrie; il indique des termes qui sont simplement alternatifs
I'un a l'autre et paraissent mutuellement exclusifs. Un tel tableau crée une carte de ten-
sions duelles, qui suggere une pertinence particuliere des couples d’opposition concep-
tuelle. La « comptabilité féministe », qui est aussi sa responsabilité (accountability), doit
étre « une connaissance qui consonne aux résonances, non a la dichotomie » (Haraway,
1988:588; 1991: 194-195). Autrement dit, le tableau de Haraway n’est pas un simple
outil pratique ou une description synthétique. C’est une piece dans un dispositif, s’écri-
vant selon des modes qui peuvent s’avérer trompeurs si 'on oublie les médiations qu’ils
constituent: on ne doit jamais négliger le fait que les formes rhétoriques du texte (ici
la présentation en un tableau a deux colonnes) sont porteuses de significations et ins-
truisent les sens qui se dégagent du texte. On ne peut éviter ces biais: tout texte four-
mille de tropes. Mais devant un texte, on ne doit pas étre a la recherche d’un sens
immatériel et solidifié: on doit se confronter a la multiplicité des sens possibles, qui sont
portés par le dispositif textuel.

18.  Lesarticles en question sont: « The biological enterprise: sex, mind and profit from human engi-
neering to sociobiology», Radical History review, 20 (1979), p. 206-237 (repris dans Haraway, 1991, ch. III) ;
«Signs of Dominance: from a physiology to a cybernetic system of primate society, C.R. Carpenter, 1930-
1970 %, Studies in the history of biology, 6 (1983), p. 129-219; « Class, race, sex, scientific objects of know-
ledge: a socialist-feminist perspective on the social construction of productive knowledge and some political
consequences », in Violet Haas et Carolyn Perucci (dir.), Women in scientific and engineering professions, Ann
Arbor, U. of Michigan Press, 1984, p. 212-229. L'article de 1989 est: « The biopolitics of postmodern bodies:
constitutions of self in immune system discourse » (repris dans Haraway, 1991, ch. X).
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Espéces compagnes

Le monde est infesté de tropes. Comme aucune présentation ne peut étre définitive,
Haraway est condamnée a sans cesse changer de lieu. Jamais elle n’est chez elle.
Limmédiateté n’est pas de son monde. En 2003, son Manifeste des espéces compagnes
(Companion Species Manifesto) rejoue le coup du Manifeste cyborg, vingt ans plus tard,
en le déplacant. D’un texte a autre, le style demeure celui du manifeste, mais le ton n’est
plus le méme. Comme I’écrit Haraway elle-méme,

Dans le Manifeste cyborg, j essayais d’écrire un accord de substitution [surrogacy], un trope,
une figure pour vivre a l'intérieur des talents et des pratiques de la technoculture
contemporaine, et de les honorer, sans perdre contact avec lappareil de guerre permanente,
dans un monde nonoptionnel, postnucléraire, avec ses mensonges transcendants trés
matériels. Les cyborgs peuvent étre des figures pour vivre a 'intérieur des contradictions,
attentives aux naturecultures des pratiques banales, opposées aux mythes extrémes d’auto-
engendrement, embrassant la mortalité comme la condition de la vie, et éveillées aux
hybridités historiques émergentes qui peuplent en fait le monde dans toutes ses gammes

contingentes. (Haraway, 2003: 11)"

Mais les reconfigurations cyborg paraissent s’étre épuisées: elles sont devenues
incapables du «travail tropique» qu’exigent les « chorégraphies ontologiques de la tech-
noscience ». Ce terme est essentiel: les étres qu’il s’agit de capter, de caresser au moyen
des tropes, forment une insaisissable et infinie « chorégraphie ontologique *°». La danse
devient la figure de cette ontologie nouvelle, pleine d’entités fluentes impossibles a
fixer. Finalement il est apparu que les cyborgs, bien loin d’étre des figures incontour-
nables pour penser le contemporain, n’étaient que des « petits fréres/sceurs» (junior
siblings), au sein d’une « famille biaisée d’especes compagnes (queer family of companion
species) »*'. Autrement dit, si la mythologie du cyborg a perdu son pouvoir caustique,
si le cyborg lui-méme n’a rien d’exceptionnel mais appartient a une troupe plus large
de figures concurrentes, simposait le passage a/par ces autres figures, rendues pos-
sibles par le fait que 'incorporation féministe ne concerne plus « une localisation fixée
dans un corps réifié, femelle ou autre» (Haraway, 1988: 588). Haraway passe donc aux
chien(ne)s, qui ouvrent des possibilités de scandale bien plus fortes que le cyborg:

J ai acclimaté les cyborgs au travail féministe a 'époque de la Guerre des étoiles de Reagan,
au milieu des années 1980. A la fin du millénaire, les cyborgs ne pouvaient plus faire le
méme travail qu'un(e) simple chien(ne) de berger, pour rassembler les fils requis pour
I’enquéte critique. C’est pourquoi je me tourne joyeusement vers les chien(ne)s pour
explorer la naissance du chenil, pour m’aider a forger des outils pour les science studies et
pour la théorie féministe contemporaine [...] (Haraway, 2003: 4-5)

19. La figure de la substitution (surrogacy) est un terme dont Haraway souligne a plusieurs reprises
Pambiguité. Par exemple: «I’achat de foetus et d’enfant au moyen d’un contrat avec des femmes enceintes (ce
pour quoi surrogacy est un mot désespérément inadéquat) ». (Haraway, 1989: 351)

20. On retrouve 'expression plus bas (Haraway, 2003:51).

21.  Je propose de traduire queer par «biaisé », pour faire résonner le quer étymologique, biais ou torsion.
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Devant 'urgence écologique, Haraway se propose de changer d’outil et d’exposer
de nouvelles «naturecultures ». Elle tourne ironiquement le dos a la « naissance de la cli-
nique» de Foucault, pour explorer «la naissance du chenil ». « Ayant porté suffisamment
longtemps les lettres écarlates, “Des cyborgs pour survivre sur terre!” », Haraway pro-
pose un nouveau slogan: « Courez vite, mordez fort!» (Haraway, 2003: 5).

Le Companion Species Manifesto marque donc un changement d’écurie ou de
«label ». De méme que les singes poursuivaient la critique de Porientalisme et se
miraient dans la science-fiction d’Octavia Butler, les chien(ne)s incarnent d’«autres
mondes» (Haraway, 2003 : 34). Dans le méme temps, il ne s’agit pas de prendre les
chien(ne)s pour autre chose qu'eux-mémes. S’amusant a hybrider un titre de Virginia
Woolf ( A Room of one’s own ), Haraway parle d’une « Category of one’s own » (Haraway,
2003: 88). Elle occupe le terrain des mémeres a chien(ne)s, se décrit volontiers comme
I'une d’entre elles, mais, une fois placée dans cette catégorie, elle subvertit complétement
la donne. Si elle parle bien d’«histoires d’amour », elle s’oppose frontalement a ceux qui
aiment les chien(ne)s comme «leurs enfants» ou qui font des chien(ne)s la forme
ultime de «’amour inconditionnel ». Il faut reconnaitre que le chien(ne) n’est pas
«nous», qu’il est bien «autre», mais un autre auquel nous sommes intimement mélés,
un autre avec lequel nous sommes de longue date en relation ou en situation d’'impu-
reté. Pas plus que le cyborg n’est le sauveur, le chien/ne n’a pas le pouvoir de nous sau-
ver, en restaurant la pureté perdue des humains corrompus. Haraway indique ainsi
que, pour sa part, elle refuse d’étre appelée «la maman» de ses chien(ne)s, d’abord
parce qu’elle redoute qu'on infantilise des chien(ne)s adultes, et ensuite parce qu’il y a
totalement méprise sur la nature de son propre désir de chien(ne)s: «Je voulais des
chien(ne)s et non des bébés. Ma famille multi-especes n’est pas une histoire de meres
porteuses et de substituts: nous tentons de vivre d’autres tropes, d’autres métaplasmes»
(Haraway, 2003: 95-96).

11 ne s’agit pas d’angéliser le chien(ne), pas plus qu’il ne s’agissait de purifier le
cyborg: Haraway rappelle (apres I’éleveur John Cargill) qu’avant les cyborgs, les
chien(ne)s ont constitué des armes de guerre intelligentes absolument terribles »
(Haraway, 2003 : 13; Haraway, 2008: 152) — terrorisant des esclaves ou des prison-
niers, au méme titre qu’ils sauvaient des enfants perdus ou retrouvaient les victimes
d’un tremblement de terre. De méme, Haraway rappelle que 'amour des chien(ne)s ne
doit pas verser dans la condamnation néocoloniale de ceux qui mangent les animaux
compagnons (Haraway, 2003: 14).

Quoi qu’il en soit, le coup de force du Companion Species Manifesto est de faire
redescendre des fantaisies tecnho-hypes du cyborg au spectacle d’une vieille dame cali-
fornienne (Haraway herself) qui raconte comment elle ramasse la merde de sa chienne
et joue avec elle au jeu de «lagilité» (the sport of agility), a faire des parcours d’obstacles.
Ainsi, malgré ’'abondante postérité de la pensée cyborg, cyberpunk ou autres cyber-
cultures, malgré 'incroyable succes du Cyborg Manifesto dans la pensée mondiale, aussi
bien a 'intérieur qu’a extérieur de I'université, ou peut-étre bien, en raison de cette
postérité et de ce succes, Haraway s’est déplacée. Quittant la pensée de la technologie
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contemporaine et ses enjeux informatiques et militaires, désertant 'approche des dis-
positifs et des institutions qui la placait dans un dialogue avec la biopolitique de Michel
Foucault, 'analyse marxiste des rapports de production, ou la critique féministe de la
technoscience, Haraway s’est repliée dans le giron domestique pour se concentrer sur
les chien(ne)s. Comment les «espéces compagnes » (terme qui rassemble sous un méme
label les animaux domestiques et leurs soigneurs humains) peuvent-elles jouer le méme
role théorique que le cyborg? Comment la figure de la modernité la plus «hype» peut-
elle étre remplacée par la figure du « chien-chien a sa mémere » ¢ Une telle substitution
s’opére exactement de la méme maniére que les cyborgs ont pu jouer le role des pri-
mates: les especes compagnes nous font rencontrer et sentir les « naturecultures émer-
gentes». Dans ces glissements s’illustre le refus de Haraway de coller a une étiquette
ou a une stratégie générale qui ne soit pas celle du déplacement.

Le Manifeste Cyborg accueillait les technosciences tout en étant informé des cri-
tiques marxistes et féministes: «J’ai tenté d’habiter les cyborgs de maniere critique,
C’est-a-dire ni dans la célébration ni dans la condamnation, mais dans un esprit d’ap-
propriation ironique, en vue de buts jamais envisagés par les guerriers de 'espace»
(Haraway, 2003: 4). Le Companion Species Manifesto poursuit le Cyborg Manifesto, dans
le méme temps qu’il le déplace:

Racontant une histoire de cohabitation, coévolution et de socialité incarnée interespéces,
le présent manifeste demande comment deux figures bricolées ensemble — cyborgs et
espéces compagnes — peuvent de maniére plus féconde, informer les politiques vivables
et les ontologies dans les mondes olt nous vivons. (Haraway, 2003 :4)

Cyborgs et especes compagnes appartiennent a la méme famille dans la mesure ot
les uns comme les autres dérangent les couples d’opposition polaire:

L'un et 'autre assemblent ’humain et le non-humain, 'organique et le technologique, le
carbone et le silicone, la liberté et la structure, histoire et le mythe, le riche et le pauvre,
I’Etat et le sujet, la diversité et la déplétion, la modernité et la postmodernité, et la nature
et la culture, en des modes inattendus. En outre, ni un cyborg ni un animal compagnon
nagréent aux coeurs purs, qui aspirent a des barrieres spécifiques mieux protégées et a la
stérilisation des déviants de catégorie. Néanmoins, les différences entre le plus politi-
quement correct des cyborgs et un chien ordinaire importent (matter). (Haraway, 2003: 4)

Cyborgs et espéces compagnes sont soumis au jeu du politiquement correct: qui
a le potentiel subversif le plus fort? Est-ce le cyborg et son hybridation de machine et
d’organisme? Est-ce le chien ordinaire, si proche de nous et pourtant si radicalement
animal? On risque fort, comme le petit Marco que décrit Haraway, de confondre la
chienne et le cyborg. Marco traite la chienne Cayenne comme «un camion implanté
d’une puce, dont il détiendrait la télécommande » — ce contre quoi Haraway le met en
garde: « Marco, dis-je, Cayenne n’est pas un camion cyborg. Elle est ta partenaire dans
un art martial nommé l'obéissance. Tu es le partenaire le plus 4gé et le maitre en ce
sens» (Haraway, 2003 : 40-1). Mais les animaux compagnons (et ici, «animaux» est le
terme qui nous rassemble, eux et nous) et leur cohabitation mutuelle ouvrent a des
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opérations nouvelles, o1 la pensée de Haraway s’hybride a deux pensées-sceurs: celles
de Vicki Hearne (1946-2001) et de Lynn Margulis (née en 1938).

Hearne importe pour sa vie en compagnie des animaux, par ses écrits de caractere
philosophique, mais aussi par ses recueils de poésie ou son travail de «coach canin» (dog
trainer, que rend si mal le frangais « dresseuse de chiens»). Ce «coaching canin», que
Haraway pratique sous la forme du «jeu de Iagilité », est trés bien rendu en francais par
le terme d’«entrainement» (nonobstant le fait que le terme frangais « entraineuse »
renvoie a d’autres connotations). Le coaching canin n’est pas un dressage, ot la volonté
du maitre humain s’impose a des animaux soumis et aliénés. C’est une épreuve ot
«un chien et son dresseur (handler) découvrent ensemble le bonheur dans le travail de
I'entrainement». Haraway y voit un cas typique de «naturecultures émergentes»
(Haraway, 2003: 52). Apres Pentrainement, il n’y a plus ni nature ni culture, mais un
mélange indémeélable de 'un et de 'autre. Autrement dit, le «bonheur» d’un animal ne
consiste pas a le préserver de toute éducation, a le maintenir dans un état de nature ou
dans une supposée «pureté» animale: toute la vie de Hearne montre, in actu, que le bon-
heur animal revient a tirer de lui le maximum de ses capacités, par un effort commun.
Hearne, nous dit Haraway, «aimait la beauté de la chorégraphie ontologique, lorsque
les chiens et les humains conversent avec talent, face a face» (Haraway, 2003: 51).

Haraway n’est pas étrangere au long compagnonnage dont elle décrit les formes et
les implications. Des 1988, elle évoquait «les lecons apprises en partie en marchant
avec ses chien(ne)s»: Qu’est-ce que voir le monde sans fovéa et avec peu de cellules réti-
niennes pour la vision des couleurs? Qu’est-ce que voir le monde avec une immense aire
de réception neurale pour les odeurs (Haraway, 1988: 583; 1991: 190) ? Le Companion
Species Manifesto s’ouvre, quant a lui, par une scéne destinée a rejoindre le bestiaire
philosophique, au méme titre que les masturbations des philosophes cyniques sur
’agora: le long récit des baisers échangés par Haraway avec sa chienne, Mrs Cayenne
Pepper, baisers qui ont abouti a des échanges génétiques.

Sa langue rapide et souple de Red Merle Australian Shepherd a imprégné les tissus de mes
amygdales de ses avides récepteurs immunitaires. [...] Nous avons eu des conversations
interdites ; nous avons eu des rapports buccaux. (Haraway, 2003: 2)

Ce qui est décrit ici est proprement ce que la biologiste Lynn Margulis appelle du
sexe: des contacts entre deux organismes qui conduisent a des échanges génétiques.
Haraway ouvre donc ses livres avec une scéne de zoophilie ou de sexe, sous la forme
d’un baiser qui conduit a des échanges génétiques. Toutes ces histoires d’especes com-
pagnes s’hybrident, en un flirt ambigu, avec la biologie évolutionnaire. Haraway se
décrit comme une «obéissante fifille & Darwin» (dutiful daughter of Darwin), pour
entreprendre de raconter «lhistoire de la biologie évolutionnaire», en jouant sur la
gamme des concepts de « populations, taux de flux génique, variation, sélection et
espece biologique ». A la question classique de la définition de I’espece, Haraway ajoute

22. Le passage est repris au début de (Haraway, 2008). Sur ces baisers et cette reprise, cf. Vinciane
Desprez, « Rencontrer un animal avec Donna Haraway », dans Hoquet et Balibar, 2009: 745-757.
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une perspective « postcyborg» : « Dans 'aprés-cyborg, ce qui compte comme sorte bio-
logique trouble les catégories antérieures de 'organisme. Le machinique et le textuel
sont internes a organique et vice-versa, selon des modes irréversibles» (Haraway,
2003:15).

Il s’agit d’histoires étagées (stories) ol se conjuguent dans la plus complete impu-
reté théorique, la biologie de la symbiose et la conceptualité darwinienne. Ces histoires
sont la grande geste de la coévolution, entendue en un sens beaucoup plus large que
celui qu'accordent en général les biologistes. Darwin a mis en scéne la coévolution sous
la forme de I’adaptation morphologique mutuelle de la structure des fleurs et des
organes des insectes. Mais pour Haraway, la coévolution se marque aussi dans la modi-
fication des corps et des esprits canins et humains: par exemple, dans le développe-
ment de la vie pastorale ou de 'agriculture, dans le méme temps que les especes
compagnes se transformaient corps et 4me, développant des défenses immunitaires
ou des pathogeénes communs. Il n’est pas jusqu’aux virus ou aux microbes avec les-
quels nous ne vivions une longue histoire de coévolution®.

Comme toute bonne darwinienne, je raconte une histoire d’évolution. Dans une sorte de
millénarisme parfumé a I'acide (nucléique), je raconte un conte de différences moléculaires:
une histoire moins fondée dans I'Eve mitochondriale d’un Out of Africa néocolonial, mais
plus enracinée dans ces premiéres chiennes mitochondriales, qui croisérent la route de
I’homme se faisant lui-méme dans ce qui reste toutefois la Plus Grande Histoire Jamais
Racontée. (Haraway, 2003: 5)

Haraway recourt aux histoires biologiques, qu’elle enchevétre aux histoires fémi-
nistes ou marxistes, pour en faire «un bestiaire dialectique» (bestiary of agencies),
jouant sur toutes «sortes d’apparentements» (kinds of relatings) : un monde qui «sur-
enchérit sur les imaginations des cosmologues les plus baroques ». I s’agit de prendre
acte du fait que «le monde est fait chair dans des naturecultures mortelles » (Haraway,
2003: 100).

Voila tout ce que signifient les « espéces compagnes ». Et pour ceux que cette défi-
nition laisserait sans voix, elle ajoute:

Dans des termes vieillots, on dira que le Companion Species Manifesto est une déclaration
de parenté (kinship claim), rendue possible par la concrétion des préhensions de
nombreuses occasions actuelles. Les espéces compagnes reposent sur des fondations
contingentes. (Haraway, 2003: 8-9)

Sous I'expression «terminologie vieillotte » (old-fashioned terms), Haraway n’hésite
pas a mobiliser la philosophie de Whitehead, pleine de processus et de préhensions,
ou bien ce que Judith Butler appelle « des fondations contingentes» ou des « corps qui
pesent» (bodies that matter). Ces différents lexiques disent chacun a leur maniére que
nos histoires ne doivent pas partir de sujets bien constitués: ce sont des histoires de
constitutions. Le concept de « fondations contingentes» déjoue la logique du tout ou

23.  Sur ces nouveaux partages du monde, dans le sillage de Bruno Latour, voir par exemple I'article
de Frédéric Keck, « Les hommes malades des animaux », dans Hoquet et Balibar, 2009: 796-808.
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rien®®. Il ne s’agit pas tant de s’opposer aux fondations, en devenant antifondationna-
liste, que d’éviter la question de la fondation, et de contourner Popposition entre la
présence ou 'absence de fondation, entre la recherche cartésienne du sol et leffroi
sceptique de 'absence de fond. Jouant sur I'image ancienne de éléphant qui soutient
une tortue dont Locke avait fait ironiquement la définition métaphysique de la sub-
stance, Haraway réaffirme: «Il n’y a pas de fondation: il n’y a que des éléphants qui sou-
tiennent d’autres éléphants, et ainsi de suite jusqu’en bas» (Haraway, 2003: 12).
*

Parler de Haraway insaisissable ce n’est pas reprocher a Haraway une prose absconse ou
qui déroge aux normes du discours scientifique. C’est plutét inscrire Haraway dans
une position sceptique — une tradition dont on trouverait également la défense et
Iillustration dans les recherches de Francine Markovits sur le xvime©siecle anticarté-
sien (Markovits, 1986). Markovits et Haraway partagent une écriture qui déroge au
cogito, qui déjoue les pieges de la linéarité, et qui, du fait de ses multiples allégeances,
nest pas assignable a une quelconque école (déconstructionnisme, féminisme critique
des sciences, etc.). Elles pratiquent ainsi un type de discours en marge de la critique
féministe classique ainsi que des race-, gender- ou science-studies. «En marge» : Cest-a-
dire nécessairement pollué et fécondé par ces discours, tout en étant distinct d’eux.

Par rapport a ces courants, Haraway prend la tangente. Elle déjoue, elle n’est jamais
14 ol1 on l'attend. Ainsi, bien loin de faire du regard un lieu d’implantation perverse, ou
la source de 'appropriation des femmes par les hommes, Haraway propose une défense
relative de la vision, «ce systeme sensoriel souvent calomnié dans le discours fémi-
niste», en qui elle place, quant a elle, une « confiance » ou un «abandon métaphorique»
(metaphorical reliance) (Haraway, 1988: 581; 1991: 188). Mais cela n’exprime en rien
I'espoir d’atteindre un regard neutre ou épuré, le regard qu’elle appelle «god trick»:
«On ne peut se resituer dans un quelconque point de vue (vantage point) sans étre
redevable/responsable (accountable) de ce mouvement» (Haraway, 1988: 585; 1991:
192). Le sujet est «divisé et contradictoire» et C’est cela seul qui lui permet « d’interro-
ger les positions et d’étre redevable/responsable » (Haraway, 1988: 586; 1991: 193). 11
sagit d’avoir «simultanément une explication (account) de la contingence historique
radicale de toutes prétentions de connaissance et des sujets connaissants, une pratique
critique pour reconnaitre nos propres “technologies sémiotiques” pour produire des
significations, ef un engagement percutant/pertinent (no-nonsense) aux explications
fideles d’'un monde “réel”, qui pourra étre partiellement/partialement partagé (par-
tially shared) |...] » (Haraway, 1988: 579; 1991 : 187, souligné dans le texte).

C’est pourquoi le caractere «insaisissable », dont cet article s’est proposé d’épou-
ser (sans épuiser) les contours, ne revient pas a dire qu'on ne comprend rien a Haraway
et quil n’y a peut-étre rien a comprendre. Au contraire, affirmer I'insaisissabilité de
Haraway revient a rappeler combien les outils et les résultats qu’elle produit propo-
sent une conduite alternative devant les sciences et une autre maniere de mettre en

24. Haraway affectionne ces oxymores dont ses textes font collection et étalage: par exemple, « pas-
sionate detachment » qu’elle emprunte a Annette Kuhn (Haraway, 1988: 585; 1991: 192).
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ceuvre le féminisme, le marxisme ou la critique dans le monde (worldly). Toute science,
tout féminisme, toute pratique politique sont nécessairement engagés dans des confi-
gurations et des situations, condamnés a 'impureté.

RESUME

Qui est Donna Haraway ? Historienne des sciences spécialiste des hominidés, théoricienne du
féminisme cyborg, elle s’est récemment tournée vers les animaux domestiques. Nous analysons
les dispositifs rhétoriques (tropes) et biologiques (métaplasmes, symbiose) par lesquels Haraway
hybride les disciplines et trouble les frontiéres théoriques, sans tomber pour autant sous
I'étiquette « postmoderne ». Haraway opére une critique des dichotomies conceptuelles qu’elle
reconduit pourtant en partie en multipliant les mots-valises (naturecultures, cyborgs). Puis nous
analysons la conception harawayenne du sujet, 3 partir de trois lieux typiques de sa galaxie de
personnages: primates, cyborgs, chiens. Chaque fois, Haraway s'ingénie a multiplier les dispositifs
et les allégeances, de maniére a échapper a toute étiquette définitive. Ces changements d’objets
et de méthode contribuent a la rendre insaisissable et & renouveler la puissance corrosive de
son équipement conceptuel.

ABSTRACT

Who is Donna Haraway ? An historian of science specializing in hominids, theoretician of cyborg
feminism, she has recently turned her attention to domestic animals. We analyze both the
rhetorical and biological tropes (such as metaplasms, symbiosis) with which Haraway hybridizes
the disciplines and troubles their theoretical boundaries without on that account falling under the
label “postmodern”. Haraway employs a critique of conceptual dichotomies, which she partly
extends, however, in her multiplication of portmanteau words (naturecultures, cyborgs, etc.).
Then we analyze Haraway’s conception of the subject as starting from three typical locations on
the galaxy of personae: primates, cyborgs, and dogs. In each case, Haraway ingeniously multiples
structures and allegiances in such a way as to elude any definite label. These changes of object
and method succeed in rendering her elusive and renewing the corrosive power of her conceptual
apparatus.

RESUMEN

¢Quién es Donna Haraway ? Historiadora de las ciencias, especialista de los hominidos, teérica
del feminismo ciborg, tltimamente interesada en los animales domésticos. Aqui analizamos
los dispositivos retéricos (tropos) y biolégicos (metaplasmos, simbiosis) por medio de los
cuales Haraway hibrida las disciplinas y trastorna las fronteras teéricas, sin caer por ello en la
etiqueta de “posmoderna”. Haraway realiza una critica de las dicotomfas conceptuales que, sin
embargo, renueva en parte al multiplicar las palabras hibridas (naturacultura, ciborg). Luego
analizamos la concepcién harawayana del sujeto a partir de tres lugares tipicos de su galaxia de
personajes: primates, ciborgs y perros. Haraway se las ingenia en toda ocasién para multiplicar
los dispositivos y las pertenencias de manera a poder escapar a toda etiqueta definitiva. Estos
cambios de objetos y método contribuyen a hacerla inasible y a renovar el poder corrosivo de su
utillaje conceptual.



168 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XLII.1

BIBLIOGRAPHIE

ARNHART L. (1992), « Feminism, primatology, and ethical naturalism», Politics and the life sciences, vol. 11,
n°2,p. 157-170.

DERRIDA, J. (2006), Lanimal que donc je suis, préface de M.-L. Mallet, Paris, Galilée.

Dumagrsats, C. C. (1757), Traité des tropes, postface de C. MOUCHARD, suivi de PAULHAN, J., Traité des figures
ou la rhétorique décryptée, Paris, Le Nouveau Commerce, 1977.

FEDIGAN, L. M. (1997), «Is primatology a feminist science?», in HAGER, L. D. (dir.), Women in human
evolution, Londres et New York, Routledge, p. 56-75.

GENETTE, G. (2006), Bardadrac, Paris, Seuil.

GONZALEZ, J. (1995), « Envisioning cyborg bodies. Notes from current research », in Gray C. H. et al. (dir.),
The Cyborg handbook, New York, Routledge, p. 267-279.

Haraway, D. J. (1984), « Primatology is politics by other means», in BLEIER R. (dir.), Feminist approaches
to science, New York, Pergamon Press, p. 77-118.

Haraway, D. J. (1988), «Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective », Femninist Studies, vol. 14, n° 3, p. 575-599.

HarAway, D. J. (1989), Primate visions. Gender, race and nature in the world of modern science, New York,
Routledge.

HarAway, D. J. (1991), Simians, cyborgs and women. The reinvention of nature, Londres, Free Association
Books.

Haraway, D.]. (1995), « Cyborgs and Symbionts. Living together in the New World Order », in Gray C. H.
et al., (dir.), The Cyborg handbook, New York, Routledge, p. 191-208.

HarAway, D. J. (2003), The Companion Species Manifesto, New York, Prickly Paradigm Press.

HarAwAY, D. J. (2004), The Haraway reader, New York/Londres, Routledge.

Haraway, D. J. (2007), Manifeste cyborg et autres essais: sciences, fictions, féminismes, anthologie établie par
ALLARD, L., D. GARDEY et N. MAGNAN, Paris, Exils.

Haraway, D. J. (2008), When species meet, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, coll.
«Posthumanities ».

Hoquer, T. (2006), «Bricolages. Les biotechnologies ou 'espérance de la mutation », Critique, n° 709-710,
p.516-528.

Hoquer, T. et BALIBAR, F. (2009), Libérer les animaux?, Critique, n° 747-748.

JAMESON, F. (1984), « Postmodernism or the cultural logic of late capitalism », New left review, 146, p. 53-92.

LYkKE, N. (2000), « Between monsters, goddesses and cyborgs: feminist confrontations with science », in
Kirkup, G. et al., (dir.), The Gendered Cyborg: A Reader, Londres, Routledge.

MarkoviTs, E (1986), L'Ordre des échanges. Philosophie de I'économie et économie du discours au xviire siecle
en France, Paris, PUF.

MARKOVITS, F. (1998), «Les critiques de 'universalisme au xviire siecle: arguments sceptiques pour une
connaissance du singulier », Le Temps philosophique, n° 3, p. 75-90.

MARMANDE, E. (2009), «Improbable et incontournable », Le Monde, 2 septembre 2009, p. 2.

717K, S. (1993), Lintraitable: psychanalyse, politique et culture de masse, tr. fr. Elisabeth Doisneau, Paris,
Anthropos.



