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Un régime d’impersonnalité
À la découverte du style des carnets d’un maçon breton

jean-yves trépos
Laboratoire Lorrain de Sciences Sociales (2L2S)
Université de Lorraine
Courriel : jean-yves.trepos@univ-lorraine.fr

Je propose ici l’analyse d’une partie d’un stock d’écrits donné par mon père 

(ses carnets de travail de maçon, allant de 1928 à 2001). Alors qu’ils ont été à 

l’arrière- plan de mes soirées d’enfant (remplis par mon père, après la journée de tra-

vail, sur un coin de la table de la cuisine), je les avais oubliés et c’est lui-même qui m’en 

a rappelé l’existence à l’occasion d’une tentative d’entretien sociologique en 19751.

Pendant une assez longue période (de 1975 à 1994 à peu près), ils ont alors nourri 

chez moi l’ambition de rendre visible une modalité du métier de maçon (le tâcheron), 

telle qu’on pouvait la pratiquer en monde paysan, dans la Bretagne de la première 

moitié du xxe siècle. Une ambition nourrie par une forme sophistiquée de piété filiale 

(rendre un hommage lettré à un homme admiré pour son sens pratique hors du com-

mun) et soutenue par un bon prétexte sociologique et politique (l’ouvrier « des 

champs » n’est pas tout à fait l’ouvrier « des villes » et l’ouvrier maçon n’est pas tout à 

fait comme les autres). Mis au service de cette entreprise d’habilitation, les carnets 

n’étaient qu’une source d’information de type archivistique pour une anthropologie 

du travail, qu’on pouvait surtout étayer par des entretiens et de la bibliographie.

1. Je remercie l’ensemble de la rédaction et les coordinateurs de ce numéro pour leurs remarques 
et critiques.
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Vingt ans après leur redécouverte, à l’occasion du tournage d’un film documen-

taire, j’ai commencé à prêter attention à ce qu’étaient ces carnets, à leur manière si 

constante d’écrire des pratiques de travail. J’ai alors considéré cette écriture comme 

une opération de mise en forme du quotidien, capable de s’imposer aux circonstances, 

même les plus imprévues2. Bien qu’inachevée elle aussi, peut-être parce qu’elle ne 

s’intéressait qu’à la mise en œuvre d’une formule efficace, cette anthropologie de l’écri-

ture est restée en arrière-plan de mes préoccupations de nouveau pendant vingt ans.

Il aura fallu la stimulation et le questionnement exigeant de l’Atelier de sociologie 

narrative pour que je trouve — peinant moi aussi à tirer les leçons des tâtonnements 

d’autres sociologues (Laé et Kempeneers, 2008 ; Auvert, 2008) — une issue appropriée 

à cet entêtement de plus de quarante ans. Ce nouveau changement de perspective m’a 

permis d’établir un lien entre deux composantes hétérogènes de cette formule : les 

relevés constants qui normalisent l’acte de travail et les mentions disparates d’accidents 

de parcours qui donnent à voir sa part d’aléatoire. Ce lien, c’est un style, c’est-à-dire 

une singularité — sans doute pas une originalité — qui peut être rapportée à un régime 

d’énonciation, que j’appelle le régime d’impersonnalité.

J’aimerais tirer du récit de mes hésitations quelques enseignements sur des débats 

en cours, qui seront évoqués au fur et à mesure. Ils pourraient être théoriques (l’écri-

ture de l’imprévu témoigne-t-elle d’un arrachement aux routines, d’une appropria-

tion ?) ; méta-théoriques (qu’est-ce qu’une « écriture ordinaire » peut dire à une écriture 

savante qui la prend pour objet ?) ; méthodologiques (comment ne pas écraser des 

données sous le dispositif qui pourtant les révèle ?). Néanmoins, mon propos central 

est d’utiliser les étapes d’un cheminement de pensée de chercheur pour faire la socio-

logie narrative de ma découverte d’une ontologie (une manière de faire tenir ensemble 

les êtres et leurs choses par l’écriture), mise en œuvre bien sûr à l’état pratique par un 

écrivant ouvrier, mais aussi solide et constante que celles qui hantent les systèmes 

philosophiques. Une « sociologie narrative » pour échapper au syndrome de la chouette 

de Minerve : la version la plus récente de la problématique, toute synthétique qu’elle 

paraisse, ne doit pas effacer celles qui l’ont précédée, peut-être même n’a-t-elle pas de 

sens sans elles.

Je propose alors trois « configurations narratives », c’est-à-dire trois mises en forme 

du récit du sociologue qui sont le résultat des arbitrages qu’il a effectués au nom de son 

savoir de chercheur à partir des contraintes qu’exerce sur lui sa cécité conjoncturelle 

(voire structurelle). Ainsi, la Configuration narrative I m’a permis de cerner les êtres 

que ce texte met en rapport, la Configuration narrative II m’a conduit à trouver une 

formule épurée de ce qui les associe de manière si constante et la Configuration narra-

tive III m’a fait voir que ce qui soutient cette formule, c’est un mode d’investissement 

2. Je disposais de 77 carnets. J’ai construit un corpus pertinent pour mon propos de 49 unités, selon 
une règle qui sera explicitée plus loin : 24 carnets pour la période 1928-1952 (les années de tâcheron) et 25 
pour la période 1976-2001 (les années de retraité). Leurs caractéristiques formelles sont données dans les 
parties 2 et 3.
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de la singularité : l’impersonnalité3. Les tenir pour solidaires, c’est bien sûr tirer des 

leçons de l’analyse du discours (respectivement : les énonciateurs, les énoncés et l’énon-

ciation), mais c’est, d’un strict point de vue sociologique, chercher à échapper à une 

certaine magie de la mise en scène des résultats.

1. les carnets et leurs êtres

La « Configuration narrative I » superpose des discours pour présenter des relations 

entre les êtres qu’ils nomment. Elle est chronologiquement initiale (c’était mon pre-

mier centre d’intérêt) et sociologiquement fondamentale (nous avons besoin de ce qui 

s’y trouve pour comprendre tout ce qui suivra) : le maçon a écrit dans des carnets, le 

sociologue les lit et se documente à propos de ce qu’ils disent, érige ces documents en 

monuments (Foucault, 1969 : 14-15), puis le maçon explicite ce qui reste à l’arrière-

plan et tous deux (et les autres énonciateurs qu’ils mobilisent par intertextualité) 

construisent un système orienté vers une anthropologie historique du travail.

1.1 Qui parle ?

Le processus énonciatif de cet article repose sur l’entrecroisement de mon récit et de 

celui des carnets, ce qui peut constituer une difficulté pour identifier celui qui parle en 

définitive.

1.1.1 Mon père, ce maçon…

Fils d’un maçon paysan, originaire de Bretagne, mon père (Michel Trépos : 25 août 

1910-16 mars 2004) était lui-même maçon. Sa scolarité (à l’école privée comme la 

majorité de ses pairs) fut brève pour des raisons qu’il estime liées à son statut social :

Quand je suis allé à l’école, quoi, je suis allé à 9 ans et je suis resté jusqu’à 14 ans […]. Alors, 
comme mon père faisait partie d’une équipe de maçons et que les maçons généralement 
n’étaient pas considérés beaucoup […] par rapport aux curés et que j’entendais dire à ce 
moment-là à l’école que pour être un maçon y avait pas besoin d’avoir le certificat d’études 
[…]. Arrivé au point d’aller au certificat, on m’a retiré de parmi les autres parce que j’étais le 
fils d’un maçon […] et c’est à ce moment-là que mon père a dû penser que la seule chose qu’y 
avait à faire… c’était de m’apprendre le métier de maçon. (entretien4)

Après avoir aidé aux travaux de la ferme parentale (cinq hectares de polyculture) et 

s’être essayé aux bases de la maçonnerie, il rejoint en 1926 l’équipe de tâcherons dirigée 

par son père. Tout en participant aux travaux de ce groupe qui bâtit et répare dans un 

rayon d’une dizaine de kilomètres autour de sa commune, il est chargé de la tenue des 

comptes, parce que, dira-t-il, il était le seul à savoir lire et écrire. Après une période de 

chômage, il trouve un chantier hors de sa zone habituelle à Telgruc (Finistère) et 

3. Cette progression narrative est à peu près l’inverse de celle adoptée par Aïssatou Mbodj-Pouye 
(2008).

4. Sauf mention contraire, il s’agira toujours de l’entretien réalisé en 1975, sur lequel je m’explique 
un peu plus loin.
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constitue son propre groupe. Il ne donne pas la raison de cet éloignement : « Il est arrivé 

que les travaux avaient diminué un peu, là » (entretien). Était-ce la fin de l’euphorie de 

construction des années trente, dans une zone qui s’émancipait lentement du fermage 

(mon père m’a parlé d’un « coup de folie » collectif, d’une forme d’imitation, liée à des 

considérations statutaires) ou plus simplement les effets de la crise économique ? Cette 

migration n’allait pourtant pas de soi : même si une quarantaine de kilomètres seule-

ment sépare les deux zones, c’étaient deux mondes que mes parents m’ont toujours 

présentés comme distincts et que j’ai ressentis comme tels.

Il s’établit progressivement à Telgruc, s’y marie en 1948 avec une couturière de la 

commune, avant de rejoindre définitivement en septembre 1952 l’entreprise 

Gourvennez5 pour laquelle il effectuait depuis longtemps des travaux de sous-traitance. 

Retraité à la fin de 1975, il a encore construit la maison de sa fille avant de se replier sur 

les travaux de jardinage. Jusqu’au début des années 2000, il a continué à tenir à jour ses 

carnets-agendas.

1.1.2 Moi, sociologue…

Cet article a un scripteur : le fils-sociologue, qui utilise les carnets de son père-ouvrier, 

qu’il rend ainsi énonciateur secondaire d’une écriture du travail. Mais le sociologue 

utilise pour y parvenir les explications a posteriori de cet ouvrier-écrivant : une inter-

view effectuée en 19756, un film documentaire sur le père coréalisé par le fils en 1994 

(Pardonnet et Trépos, 1994).

Le chercheur construit son matériau : il le sélectionne au sein d’une collection 

(49 carnets sur l’ensemble des 77) et thématise différents aspects qui ne se présentent 

jamais comme tels au fil des documents. Mais en demandant l’aide de l’ouvrier- 

écrivant, le chercheur se dispose à le croire sur parole et réduit ainsi sa position de 

surplomb. Désormais, quand dans ce texte, je dirai « je » pour expliquer ce que je fais, 

ce « je » contiendra aussi une part de deux autres narrations superposées (celle qui se 

laisse déchiffrer dans les carnets et celle qui est tissée par les discussions informelles de 

toute une vie et par l’entretien de 1975).

Cette superposition concerne aussi ma première construction d’objet. Les carnets 

retenus sont ceux de la période qui va de 1928 (premier carnet) à 1952 (dernier carnet 

avant son entrée comme salarié de l’entreprise Gourvennez). Je choisis de retenir les 

carnets concernant la période où mon père est tâcheron et laisse de côté ceux de la 

période où il est maçon salarié : au sein de la collection dont je dispose, j’institue une 

rupture qui renvoie à mes intérêts de l’époque (concernant les compétences), mais qui 

me semble encore pertinente aujourd’hui.

5. Tous les noms figurant dans les Carnets — à l’exception de celui de mon père — ont été changés.
6. À l’automne de 1975, cet entretien non directif était destiné à prendre rang dans la série qu’avait 

inaugurée Abdelmalek Sayad dans Actes de la Recherches en Sciences Sociales. Sceptique quant à son intérêt, 
Pierre Bourdieu m’avait invité à consacrer plutôt mon effort à ma thèse (jamais achevée) sur la sociohistoire 
du mouvement culturel breton. 
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Un double geste d’écriture et des souvenirs personnels justifiaient ce découpage. 

D’une part, à partir de 1952, mon père rédige ses carnets « en double » : il en rédige un 

pour le patron (déposé le samedi soir et repris le lundi matin) et le recopie rigoureu-

sement sur un carnet identique qu’il conserve pour lui-même. J’ai en mémoire ces 

temps de transcription, sur la table de la cuisine, le soir après le repas et le scepticisme 

de ma mère, pas tout à fait convaincue de l’utilité de cette répétition. D’autre part, les 

mentions d’événements privés disparaissent : le carnet a un lecteur désigné (le patron), 

qui n’a pas à connaître le hors-travail. Lorsqu’un élément insolite figure dans ces car-

nets d’après 1952 (des relevés de sommes prêtées au patron et des mentions de mois 

sans salaire), il est noté avec une telle sobriété que seuls me restent pour le comprendre 

les souvenirs de successions de repas de nouilles et de bouillie d’avoine qui étaient, me 

disait ma mère, la conséquence de la trop grande générosité de mon père.

1.2 De quoi les Carnets parlent-ils ?

Ces Carnets (désormais avec une majuscule quand il s’agit de la collection retenue) 

parlent d’une pluriactivité qui progressivement se réduit, de constructions et de rému-

nérations, mais aussi de loisirs.

1.2.1 De la pluriactivité au métier

Le récit dessine en creux le statut ambigu de ces ruraux, immergés dans un univers de 

valeurs agricoles et qui sont pourtant, comme ils disent, des « ouvriers », sans pour 

autant être les ouvriers agricoles, en lesquels ils se transforment à l’occasion. Il s’agit, 

comme souvent, d’une biactivité à caractère dissymétrique : ils sont plus maçons que 

paysans. L’activité agricole représente en volume — selon mes calculs, pour l’équipe 

concernée ici — à peu près, 1/10e du travail effectué : les foins et surtout la moisson ; 

accessoirement des coups de main ponctuels (pour nourrir les bêtes, par exemple). Le 

Carnet n° 4 fait ainsi coexister la pluriactivité (agriculture, maçonnerie) et la mobilité 

organisationnelle du tâcheron (« j’ai rejoint l’équipe Poulan ») :

« Du 17 juillet au 28 Août La moisson La moisson 
[TRAIT]

Guillaume Arzur Kergoat Guiler une étable commencé le 28 Août et fini le 9 ou 10 Septembre 
[TRAIT]

Du 28 Août au 26 Octobre petit briconnage [bricolage] et réparations. Le 26 Octobre j’ai 
rejoint l’équipe Poulan au bourg de Comfort chez Joseph Perros boulanger. »

Dans les temps morts saisonniers ou conjoncturels (ici : des périodes de chômage en 

1932, en 1933 et surtout en 1935) de l’activité du bâtiment7, on est donc paysan : chez 

les parents gratuitement et ailleurs en cherchant à « […] voir où on aurait trouvé des 

7. C’est l’exact symétrique des paysans mineurs du briançonnais (Tornatore, 1994) ou de la plu-
riactivité paysanne, qui utilise le temps mort de l’agriculture pour d’autres métiers (Rinaudo, op. cit. : 287).
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chantiers » (entretien) : de 1928 à 1934 l’activité d’un maçon de l’équipe varie de 144 à 

206 journées annuelles.

Ces maçons échappent en partie aux hiérarchies du monde rural breton. Cela se 

traduit notamment par des tensions à propos de la messe : nous sommes dans une zone 

sensible, où l’on est « Rouge » ou « Blanc » (Burguière, 1975).

Alors le dimanche, il fallait aller à la messe… […] Alors les ouvriers comme nous on allait 
à la messe en vélo… Mais les cultivateurs, tous ceux de la campagne, ils allaient tous à pied 
[…]. Quand le vélo arrivait, la route était encombrée, parce qu’ils étaient tous côte-à-côte en 
train de parler […]. Alors, il fallait sonner, quoi, demander la place. Alors on disait : « Ah, 
tiens, voilà encore l’équipe des maçons qui vient nous… les maçons, des emmerdeurs de route, 
quoi. » Et à l’église après, c’était pareil, les maçons, y fallait qu’y restent à côté de la porte […]. 
Alors, au bout d’un certain nombre d’années, à force d’entendre toutes ces machines là, ben… 
beaucoup des maçons avaient laissé la messe tomber, par rapport à ne pas gêner les autres sur 
la route, quoi ! (entretien)

Comme on le voit dans l’ironie du propos final, les maçons savaient se servir de ces 

ambivalences statutaires à des fins pratiques.

Au milieu des années trente et au contact des entreprises de maçonnerie, la plu-

riactivité se réduit et il devient possible de revendiquer une identité de maçon avec une 

précision toute professionnelle : sur la couverture intérieure du Carnet n° 9 (1939), on 

trouve, outre le nom du propriétaire (« Trépos Michel »), l’indication « Profession : 

cimentier et maçon » et la mention « coffreur » est biffée. Mais le maçon reste malgré tout 

dans un rapport complexe avec les « sous-métiers » et « quasi-métiers » du BTP, même 

si ce sont des tensions faibles (Zarca, 1988 : 262-263). Être cimentier, carreleur ou 

coffreur, sont les prérogatives8 des gens formés par les grandes entreprises des villes 

(parfois ils sont aussi étrangers : cimentier italien, carreleur espagnol9, etc.). Pourtant, 

du côté des maçons traditionnels (mon père le dit en entretien à plusieurs reprises), on 

soupçonne ces cimentiers et carreleurs d’avoir des compétences étriquées, peu capables 

de s’adapter aux variations inévitables des conditions d’exercice dans le bâtiment.

1.2.2 Constructions et rémunérations

Le travail consiste essentiellement en constructions neuves et plus spécifiquement, des 

maisons d’habitation, le plus souvent dans des fermes. On est entré, à la fin du 

xixe siècle, dans une période de construction de maisons doubles à étage(s), neuves ou 

résultant d’adjonctions (Simon, 1988 : 289-291), sans doute selon une rivalité entre les 

paysans et les autres ruraux : dans une région de fermage, marquée par une accession 

lente à la propriété, avoir une maison « à la hauteur » de son statut pouvait être une 

ambition répandue (Hélias, 1975). L’équipement et la réparation de l’exploitation 

8. Au début des années trente, ces tâcherons ne savaient pas travailler le ciment. Mon père déclare 
l’avoir appris vers la fin des années trente, auprès d’un Italien (entretien, 1993).

9. Note du 4 janvier 1939 : « voir les espagnols au Roi d’Ys ». Ensuite il mentionne un « Antonnio 
Romero » sur plusieurs chantiers.
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agricole (granges, appentis, porcheries, etc.) sont des activités moins recherchées, asso-

ciées dans les Carnets à des périodes de difficultés.

On y trouve peu de remarques sur le procès de travail lui-même : plusieurs dessins 

plus ou moins précis, en coupe, avec les cotes (par exemple un four). Le plus souvent, 

il s’agit de quadrilatères sommaires10. Ils donnent aussi des quantités de matériaux, 

mais sans s’y pencher.

Il n’est pas possible non plus de suivre avec exactitude l’évolution de ces revenus 

entre 1928 et 1934, car les prix de journée et les prix de toise ne sont pas toujours indi-

qués : les Carnets ne sont là au début que pour attester d’une manière comptable des 

jours de travail et les rapports financiers échappent encore à l’écriture (à partir de 1935, 

les comptes sont donnés avec précision : le financier et le comptable sont la même 

personne). Une indication de 1929 (Carnet 2) permet d’avoir une estimation moyenne 

autorisée par une indication orale de mon père (« tout le monde au même tarif ») : 29 F 

par jour par maçon11.

1.2.3 Loisirs et camaraderie

À partir de 1935, les Carnets font état des activités du dimanche. La notation est rete-

nue, presque administrative (mais sans souci de ponctuation) :

16 Février (dimanche) 1947 — […] Résumé12 du dimanche // le matin à la basse messe 
Déjeuner chez Mérour Visité Jules Roparz Visite chez Yves G /illisible/ Visite Ségalen et 
Gourvennez Au Penquer chez Pierre à employer un restant de ciment de la veille repas de 
midi en plus Visite à la petite fille de Joseph Quéré. Nettoyage dans la remise ramassé mon 
charbon Voyage à Kervigen en moto Reçu 30 000 F Repas du soir chez Mérour Un coup d’œil 
à la porte du bal boire un verre Jean Claude Vigouroux et ensuite dans ma chambre Nettoyage 
de chambre. (Carnet n° 16)

L’expression « beaucoup d’amusement » est le plus souvent utilisée pour dire le plaisir 

de ces moments de détente :

4 Avril (dimanche) 1937 — Le matin au service religieux à Pouldergat // Le soir voir la 
Kermesse à Mahalon // Beaucoup d’amusement // Rentré très tard. (Carnet n° 7)

Mais ces célibataires partis loin de leurs bases d’interconnaissance éprouvent aussi 

l’ennui :
5 Septembre (dimanche) 1937 — […] repas du soir à l’Hôtel Mérour après la soupe un petit 
tour au roi d’Ys [hôtel] tout seul. Mais remonté avec un grand caffard. (id.)

10. Les architectes sont peu présents encore au début des années trente, selon mon père.
11. D’après une fiche de paie pour un chantier occasionnel à Douarnenez, trouvée dans un Carnet, 

on peut considérer que l’équipe de tâcherons perçoit une rémunération journalière inférieure à celle des 
ouvriers du bâtiment de la région. Cette différence s’atténue ensuite.

12. Seule occurrence du terme « résumé » dans les Carnets.
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1.3 À qui parlent ces Carnets ?

C’est une écriture « ordinaire » (Fabre, 1993) qui été entreprise pour être un élément 

de preuve à l’intérieur du groupe :

[…] marquer les heures de travail, les chantiers… combien avait chaque ouvrier […] C’était 
à mon père de juger quoi. Alors on demandait aux autres : tiens, sur une maison vous avez 
tant et tant de jours. Alors ben, comme moi je les avais tous marqués, ben, ils pouvaient pas 
tricher. (entretien)

Les collègues de travail sont donc au départ les seuls destinataires des relevés, même 

s’il s’avère assez rapidement que l’efficacité et la précision du scribe découragent toute 

protestation13 ou vérification. L’équipe que dirige son père comporte en permanence 

entre huit et dix maçons : neuf maçons sur dix habitent dans trois hameaux de la même 

commune et l’un des plus gros (Kerresker) semble avoir été le foyer d’une longue tra-

dition de maçons plutôt « Rouges » (Burguière, 1975)14.

Cette équipe bénéficiait d’une bonne réputation. Tel est en tout cas le souvenir 

qu’en gardait mon père :

C’était la meilleure équipe qu’il y avait dans la région, quoi… vis à vis du bon travail et vis à 
vis d’être bien avec n’importe qui, qu’il soit du parti rouge ou du parti des curés. […] C’était 
un travail soigné, ils ne cherchaient pas à tromper, à tromper les clients quoi… et puis ils 
étaient moins tournés à boire que les autres équipes aussi […].Et […] tous les travaux des 
curés, étaient généralement pour notre équipe. Malgré qu’ils savaient tous que la plupart des 
maçons n’étaient pas de leur côté […]. (entretien)

Plusieurs maçons de Kerresker (et deux de ses frères) suivront mon père dans sa migra-

tion. À partir de 1935, lorsque Michel Trépos est le responsable de l’équipe, on peut 

imaginer que d’autres destinataires potentiels des données du Carnet apparaissent : les 

entrepreneurs pour lesquels il sous-traite, les assurances sociales. On est ici dans une 

situation symétrique de celle qu’étudient J. Denis et D. Pontille ou B. Fraenkel (Denis 

et Pontille, 2014 ; Fraenkel, 2008) : le Carnet ne concrétise pas la norme, il l’imagine en 

référence à une instance symbolique (i. e. véhiculée par le langage) et qui restera telle, 

puisqu’au moment de sa retraite, il n’a pas utilisé les Carnets pour valider ses années 

de tâcheron.

1.4 Des acteurs et des agents aux actants

Dans cette configuration narrative, j’ai tenté de construire ce que les linguistes appellent 

un système actantiel (un modèle des rapports entre êtres, conditions, actions et repré-

sentations tels qu’ils apparaissent au fil du texte), mais j’ai parlé des personnes et de 

13. Les Carnets mentionnent l’issue de quelques différends (« […] expédié du chantier », Carnet n° 6), 
mais jamais leur origine.

14. À la fin de ma conférence (destinée à préparer le film Paroles données) à Mahalon en 1993, plu-
sieurs vieux maçons du hameau de Kerresker sont venus me dire leur fierté et leur reconnaissance : « Ce soir, 
c’est la revanche de Kerresker. » Je n’avais pas soupçonné que tant d’années après le souvenir des rapports de 
domination resterait aussi fort ! 
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leurs objets tels qu’on peut les connaître en termes d’identité sociale (d’après ce qu’en 

disent Carnets et entretiens) plutôt que tels qu’ils sont effectivement dits par le texte. 

J’ai donc parlé des agents (si je considère qu’ils sont agis par leur histoire) ou des 

acteurs (si je considère qu’ils s’y prennent en main), plus que des actants (si je me 

limite à ce que le texte m’en dit et si je considère d’autres êtres que les personnes). Cette 

entrée dans les Carnets par les agents/acteurs permet de se familiariser avec un monde 

et de comprendre ce qui compte dans ce monde : on cherche à savoir qui sont vraiment 

ces gens et la conversation avec mon père, la consultation d’autres travaux, nous 

donnent l’illusion de saturer ainsi un objectif scientifique.

Ce système m’inclut aussi, notamment en tant qu’il permet de situer mon inves-

tissement initial et les rapports avec mon père — qui s’y esquissent d’ailleurs plus qu’ils 

ne s’y déploient. Mon père voit mon initiative avec le préjugé favorable qu’on doit 

selon lui accorder à ceux qui, ayant fait des études, n’ont pas oublié d’où ils viennent. 

Quant à moi je me la représente comme une entreprise distanciée de restitution d’un 

monde du travail méconnu mais, vraisemblablement, en réglant ma dette à son égard, 

je cherche aussi à valoriser une trajectoire improbable.

Si j’ai évité la condescendance ou la fascination — on en jugera —, ai-je pour 

autant ainsi vraiment rendu justice à ces Carnets ? Leur intérêt ne serait-il que dans ce 

qu’ils disent et me disent et pas dans leur manière de le dire ? C’est au nom de ce ques-

tionnement que je me suis tourné vers les énoncés et particulièrement vers l’opération 

de mise en forme elle-même. Elle procède à un alignement des actants : le dispositif les 

énonce non pas pour qui ils sont dans leur singularité, mais pour ce qu’ils sont au 

regard du compte-rendu du travail. Dès lors, il semble capable de normaliser toutes les 

situations.

2. normalisation du travail et filtrage des aléas

N’aurais-je pas dû m’étonner plus tôt d’être en présence de ces énoncés presque inter-

changeables ? Des Carnets qui notent avec les mêmes conventions le travail, mais aussi 

son environnement (les hébergements, les repas et quelques loisirs, évoqués ci-dessus), 

nous invitent bien sûr à ne pas oublier que le travail dépend aussi de ces hébergements, 

repas — qu’il faut noter pour pouvoir ensuite payer —, avances et prêts entre ouvriers 

et même des « virées du dimanche » (il est souvent difficile de séparer, dans la descrip-

tion d’un dimanche, le travail du loisir).

Que ce dispositif soit écrit en français et non en breton ne m’a pas surpris. Sur les 

chantiers, le breton était la seule langue, celle des informations ou des conversations et 

il était pour mes parents la langue de tous les jours. Mais écrire en breton était une 

affaire savante, hors de portée du scripteur et de ses lecteurs potentiels (Broudic, 1995).

J’entre alors dans la Configuration narrative II : en m’intéressant aux énoncés, je 

cherche à comprendre un procédé d’enregistrement du procès de travail qui, en se 

coulant dans la forme anodine du semainier, participe à sa normalisation, comme à 

une certaine normalisation de la vie ordinaire et de ses aléas (la rapporter la rend nor-

male), voire de la vie extra-ordinaire.
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2.1 La force de la forme

De 1928 à 1934, mon père utilise des carnets de récupération de dimensions différentes 

(11 x 17,5 cm ou 9,5 x 14,5 cm). Le Carnet n° 1 (1928-1929) est en fait un cahier de 

classe datant de 1923-1924, où les dictées de religion sont partiellement recouvertes de 

calculs (additions, divisions), d’indications de travail, de brouillons de lettres. Par 

exemple :

[écrit au crayon] C’est par le Cœur Jésus que fure

[écrit à la plume] Le 27 Mai Nous commentions la une maison de deux étages appartenant 
M. Gouezec au village de Kersalé Plouhinec et Fini le 1er juin […].

Tout ce qui est écrit au crayon l’a été sous la dictée du maître à l’école, ce qui est à 

l’encre rapporte dans les espaces disponibles l’activité des maçons, sans volonté parti-

culière de conserver des traces d’une éducation morale et religieuse : le palimpseste est 

une réponse pratique à l’absence de cahiers appropriés.

« La belle ouvrage »

Le travail minutieux à l’honneur : le maçon (premier plan) et son ancien patron déplacent l’autel de l’église de Telgruc 

(photo : Jean-Yves Trépos, vers 1970).
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Les tableaux très simples15 font figurer les initiales des membres de l’équipe, avec 

des symboles permettant de compter les journées d’absence (croix) et la nature du 

chantier :

Tableau 1 : Les jours de travail de l’équipe sur un chantier (Avril 1929)16

P.T. IXXXXX IXIXII IIIII 10

M.T.T. XXIIxII IXIXII IIIII 12 ½ 

M.T.K. IIXXII IXIXII IIIII 13

[…] […] […] […] […]

B.G. IIIIII IIIXII IIIII 16

B.H. IIIIxII XXXXII IIIII 12 ½ 

141

À partir de 1935, les Carnets sont des agendas qui enregistrent pour chaque jour : les 

jours et heures de travail, les lieux et la nature du travail, la composition de l’équipe, 

les quantités de matériaux, les prix de certains d’entre eux, les rémunérations et leur 

répartition, les coûts des repas et du coucher. Les indications sur l’occupation du temps 

hors travail sont réservées aux dimanches et à certaines soirées.

Parler d’« investissement de forme » (Thévenot, 1986) ne m’a pas semblé abusif : 

le maçon cherche à résoudre d’une manière aisément reproductible et opposable des 

problèmes d’organisation du travail (en particulier, la coexistence de plusieurs chan-

tiers, les avances et acomptes liés au phénomène de sous-traitance) même si cette 

opération au coût initial non négligeable connaît quelques imperfections formelles 

(notamment : une ponctuation aléatoire). Le manque de temps (il n’est pas rare que 

les journées de travail fassent 11 ½ heures) oblige l’écrivant à des surcharges (distin-

guées par des changements de couleur d’écriture, par des annotations obliques ou en 

format paysage) : par son écriture neutralisée, le dispositif est efficient17, mais il n’a pas 

d’ambition esthétique.

Bien qu’il ne soit pas décrit, le travail18 est omniprésent dans les Carnets : il s’in-

filtre par capillarité dans les moments censés être dévolus au repos et allonge démesu-

rément la journée de labeur, sans susciter guère plus de rupture narrative qu’il ne 

15. Selon l’analyse que fait Jack Goody des tablettes de comptes en Mésopotamie, le tableau à double 
entrée est l’une des formes élémentaires de maîtrise (d’institutionnalisation) de l’écriture (Goody, 1986). 
Les tableaux figurant dans les Carnets d’un agriculteur malien (Mbodj-Pouye, 2008) sont du même type.

16. Les intertitres ou les passages entre crochets sont de mon fait.
17. C’est pourquoi les textes d’après 1935 sont très semblables : le dispositif a la force d’une formule 

(un algorithme) qui distribue de manière rigoureusement reproductible les êtres selon leur place et leur 
fonction.

18. Au regard des trois catégorisations proposées par Nathalie Joly, il est présent sur un mode « éco-
nomique » et non « technique » ou « historique » (Joly, 2004 : 517).
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suppose de rupture temporelle. On peut ainsi passer une nuit blanche et travailler dix 

heures à la suite :

30 Avril (dimanche) 1939 — Resté au bourg toute la journée Le soir // Voyage de Telgruc à 
Edern // au pardon avec Jean Douguedroit // beaucoup d’amusement mais rentré de bonheur 
[bonne heure] le lendemain // nuit blanche.

1er Mai (lundi) 1939 — « Au bourg d’Argol // Chez Mr Nicolas Mével // à finir la rembarde 
d’escalier // Trépos Michel 10 heures // Antonnio 10 heures // Pierre Noury 5 heures. (Carnet 
n° 9)

On pourra penser que ces tâcherons n’ont pas vraiment d’autre choix19, mais cela 

n’interdit pas « l’amour de la belle ouvrage », même formulé plus ou moins ironique-

ment. En voici deux mentions assez belles :

« 1 Avril (dimanche) 1937 — A poser des briques pour le commencement de l’étable toujours 
chez Mr Jégou Kervigen // Trépos Michel 1 jour // Une journée de plaisir pour un dimanche 
tranquille tout seul au boulot.

30 Mai (dimanche) 1937— Départ de chez Denis Menez-Luz le matin pour prendre les 
mesures de la maison de Mr Noël Lastennet Ty-Pages à Landévennec. Trépos Michel Denis 
Jacques Draoulec Quillien Joseph tous en cœur comme 4 couillons. Rentrés à Telgruc pour 
midi. (Carnet n° 7)

Leur travail est donc un monde plus qu’une activité délimitée, que les Carnets contri-

buent à normer par la récurrence des relevés et par la constance de ses composantes.

2.2 Le cadrage de l’événementiel

Ces exemples montrent que le temps à côté du travail n’est noté qu’à la condition d’être 

contenu (par le style télégraphique, par l’euphémisation des plaisirs et des peines)20, 

tout comme le travail n’est présent qu’à condition d’être quantifié. Peut-on néanmoins 

envisager que des circonstances imprévues — des « bifurcations » (Lahire, 2008) — 

puissent perturber cette machine à normaliser le quotidien de travail ou de loisir ? Dans 

quelle mesure les Carnets parviennent-ils à cadrer (framing) ce qui tend à déborder 

(overflowing) — pour reprendre les formules de Michel Callon relisant Goffman 

(Callon, 1999) ?

2.2.1 La mise à distance de l’aléa

Certains événements ne sont finalement pas très difficiles à cadrer (les aléas de chantier, 

les conjonctures difficiles, même la situation exceptionnelle de l’Occupation). Mais les 

bonheurs et les malheurs ? A priori, ils n’ont rien à faire ici et ils sont difficiles à dire. Et 

pourtant, ils sont mentionnés.

19. Cette situation est donc très différente de celle des électriciens, présentée par Philippe Erikson 
(Erikson, 2002).

20. Sur les émotions au travail, voir Fortino et al., 2015.
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Suivons par exemple (Carnet n° 17) une séquence heureuse qui ne peut se voir 

qu’en creux dans les Carnets : les fiançailles, le mariage et la naissance du premier 

enfant21. Ses fiançailles surgissent de manière inattendue et plutôt énigmatique :

3 Janvier (samedi) 1948 — De bonheur [bonne heure] avec le taxi à Jean Douguedroit [un 
ami] à Quimper de là Ty Guen Mahalon aux repas de fiançailles.

4 Janvier (dimanche) 1948 — Trépos Michel toute la journée à Ty Guen un peu fatigué de 
la veille.

Après une évocation cursive de l’envoi des invitations (le 11 janvier), le Carnet ne dit 

plus rien sur les 15, 16, 17, 18, 19 janvier. Puis, isolée en haut de la page du mardi 

20 janvier, la mention : « Trépos Michel à sa noce Ty Guen Mahalon avec Yvonne Bathany 

de Telgruc22. »

Désormais les pages des dimanches ne sont guère plus renseignées : le maçon a 

autre chose à faire que d’écrire. Ils l’étaient déjà nettement moins depuis fin 1946 

(époque, non mentionnée, où il a rencontré sa future épouse). Il ne signale pas ma 

naissance, mais note qu’il n’a pas travaillé ce jour-là (« 19 Novembre 1948 — Chez 

Penhors // Trépos Michel 0 h // Trépos Jean 5 h // Boussard Michel 5 h // Alexandre 6 h 

[…] ») et qu’un peu plus tard, il a dû arroser l’événement d’un apéritif et d’un repas : 

« 25 Novembre (jeudi) 1948 — Chez Jean Gourmelen // Trépos Michel 11 h ½ // Trépos 

Jean 11 h ½ // Boussard Michel 11 h ½ // Alexandre 11 h ½ // en plus de ma poche // 

appéritif 200 F et un repas de midi. »

J’ai d’abord pensé, en vertu de mon hypothèse sur la force de l’algorithme des 

Carnets (comme de ce qui se dit dans la littérature spécialisée sur l’écriture des senti-

ments), que cette euphémisation n’avait à voir qu’avec l’écriture. Pourtant, je dois ici 

sortir momentanément de ma Configuration narrative II et retourner dans la précé-

dente : j’ai interrogé ma mère (94 ans) à propos de ces épisodes. Pour elle, pas de doute, 

« il fallait cacher » (entretien téléphonique, décembre 2015). Elle veut dire : l’idylle est 

plus ou moins officielle, mais il ne faut pas l’afficher. Mon père que j’ai toujours connu 

prudent — presque soupçonneux — sur ce point, aura donc pu mentionner le nom 

de ma mère à partir des fiançailles et pratiquement ne rien dire de son amie d’avant 

(une allusion dans le Carnet n° 8). Les deux histoires sont tout de même rapportées et 

mes questions se bousculent : par la force routinière de la forme ou parce qu’il faut une 

trace ? Mais dans ce cas, pour qui ? Serait-ce pour lui-même, scripteur (mais pourtant 

non relecteur) de sa propre vie en pointillé ?

21. Les malheurs sont traités de manière équivalente : les pages des 16, 17, 18 et 19 Juillet 1944 du 
Carnet n°13 sont blanches. Puis, l’émotion contenue : « 20 Juillet (jeudi) 1944 — Le soir vers 5 heures grande 
inquiétude et vers 8 heures le Décès de ma sœur Marguerite. Grand deuil à la maison ». Et de nouveau des pages 
blanches du 21 au 26 Juillet 1944. On voit bien qu’Aïssatou Mbodg-Pouye a eu raison d’insister sur l’impor-
tance des pages blanches pour le chercheur (Mbodg-Pouye, 2008 : 102).

22. Il a 37 ans ½ et la mariée 26 ans. Cette différence d’âge était, selon ma mère, courante à l’époque.



224 sociologie et sociétés • vol. xlviii.2

2.2.2 L’événement camp se coule dans l’équipement

Michel Trépos est prisonnier en Allemagne du 19 mai 1940 au 20 ou 21 avril 1941. Il 

est libéré comme « soutien de famille » (aîné de sept enfants). Le Carnet n° 1023 — un 

agenda que le maçon a réussi à conserver, où tout est écrit au crayon — relève les 

occupations des journées. Il détaille sobrement les différents trajets du prisonnier de 

guerre de Brunehamel à Mühlberg (« camp de concentration ») et l’annexe de Spröda 

(Delitsch), avec l’entrée dans la vie du prisonnier (« tout le monde désinfecté et propre »). 

Les corvées sont notées (et le nom du chef d’équipe) avec une régularité presque obses-

sionnelle : la mention « à trier des planches toute la journée » peut ainsi figurer, seule, sur 

chaque page d’une même semaine24.

Le Carnet rapporte quelques sentiments : les espoirs de libération (« Notes de Juin 

1940 — Tout le mois dans le camp // Stalag IV B. Prisonnier un moi très long. Sans nou-

velle ni d’un coté ni l’autre. On nous a dit que l’armistice a été signé le 22 du mois de Juin, 

depuis on attend la libération pour la direction de la France »), les copains rencontrés ou 

abandonnés par force (« abandonnant le dernier copain du régiment qui reste sur son lit 

malade […] », avec nom et adresse), les dates qui font mal comme la fête nationale ou 

l’anniversaire (« 25 Août (dimanche) 1940 — Mauvais temps pour un mois août. […]// 

Journée assez longue pour mon anniversaire fêtér un peu par 2 ou trois cigarettes // / au 

crayon violet / Ecrit une lettre à Madame Gourvennez à Telgruc »). La morosité peut 

d’ailleurs se dire avec une certaine ironie :

15 Décembre (dimanche) — Journée froid gelé de plus en plus jusqu’à une moyenne de 8 au 
dessou // Le matin rassemblement pour l’appel et après les douches. Ensuite la soupe patatte 
en robe des champs. Après la soupe au lavoir // Journée très longue accompagnée de Mme le 
caffard.

Un changement d’affectation25 le 30.09, pour travailler dans une ferme, suscite la 

rédaction sur plusieurs pages d’un lexique français-allemand (67 mots du vocabulaire 

courant, constitué au gré des besoins sans doute en demandant aux gardiens), la plu-

part écrits en Sütterlinschrift (« écriture gothique »). Cet épisode montre ce que peut 

être le récit lorsqu’il est cadré par les dates de l’agenda : la continuité événementielle 

n’est pas la préoccupation du scripteur, qui rapporte un temps de déménagement entre 

deux autres relatifs aux tâches au camp.

2.3 Des énoncés à l’énonciation

Comment peut-on, dans ce Carnet n° 10, traiter un phénomène aussi inhabituel avec 

les catégories mises au point pour le travail ? La réponse en termes d’investissement de 

forme satisfait (je l’espère) ce « comment » : la Configuration II (qui s’attache aux 

23. Le Carnet commence le 19 mai. Les pages précédentes ont été coupées (elles contenaient sans 
doute les notes ayant servi par la suite pour le récit de la débâcle).

24. On trouve des notations de contenu très semblable, mais sans ce dispositif, dans les carnets de 
Pierre Lebugle au STO (Madeline et Moriceau, 2004).

25. Le Stalag IV B, comme la plupart des autres Stalag est en fait constitué de plusieurs petits camps.
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« Extrait Carnet no 3, 1933 »

« Extrait Carnet no 6, 1936 »
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« Dures journées de mai 40 »
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énoncés) montre que les êtres du camp (les prisonniers, leurs planches et leur climat) 

sont des actants, dotés certes de propriétés discursives mais pas investis d’une quel-

conque agency. Et comme cette écriture des événements n’est pas une collecte délibé-

rée, outillée par une tradition familiale (Joly, 2004 ; Mbodj-Pouye, 2008) ou par le 

sentiment d’avoir un destin à accepter (Estrade et Rivals, s.d.) ou à forger (Déguignet, 

1999), elle les saisit en passant et ne les laisse que rarement — et pas durablement — 

s’échapper hors du filtre qui les calibre.

Ainsi donc, à ce stade, j’en suis à penser que le style des Carnets, c’est la forme 

(l’algorithme) : on peut imaginer qu’en traitant l’extraordinaire comme de l’ordinaire, 

le récit prend en charge l’ennui et l’incertitude du lendemain. Cette prise en charge 

affecte autant le maçon peu scolarisé que les membres des classes supérieures, poussés 

par l’internement à l’écriture, mais avec d’autres moyens (Pollak, 1990). La satisfaction 

de trouver une cohérence dans la construction des énoncés m’a éloigné des empresse-

ments anthropologiques de la Configuration précédente et presque libéré du poids de 

ma dette. Mais en raisonnant ainsi, je m’interdis de répondre aux « pourquoi » (on a 

vu à la fin du point précédent qu’ils n’ont pas disparu). Puisque l’étude des identités 

sociales (et plus largement du contexte) n’a pas réglé cette question — et probablement 

ne peut l’être ainsi —, il serait judicieux d’envisager les modalités de l’énonciation 

(c’est-à-dire du mode d’implication de l’auteur dans son texte) pour voir si elle ne 

fournit pas d’autres clés.

3. l’événementiel au rythme de l’impersonnalité

L’évolution de ma réflexion (qui ne se déroule bien sûr pas à propos de ce seul terrain 

d’enquête) me conduit à chercher la singularité de cette expression dans un style. C’est 

une certaine façon d’engager sa personne et d’autres êtres dans le texte qui soutient le 

dispositif des Carnets. Que nous apprennent d’autres formats utilisés par mon père (la 

narration explicite d’itinéraires de soldat et de prisonnier, qui échappe en partie au 

modèle de l’écriture algorithmique du travail ; les notes figurant dans ses Carnets de 

retraité, qui, elles, reprennent en partie ce modèle) ? On peut s’en servir sur un mode 

contrastif : non pour y repérer une autre écriture, qui échapperait à la précédente, mais 

pour aider à la comprendre.

Nous entrons dans la Configuration narrative III : j’élargis le corpus, brisant la 

construction d’objet initiale, parce que j’espère qu’il me fera voir un décalage (le clina-

men de la physique épicurienne), une de ces « configurations où l’événement est décrit 

autrement » (Laé et Kempeneers, 2008 : 13), et je restreins la perspective en examinant 

l’énonciation plutôt que les énonciateurs et les énoncés.

3.1 Une formule d’investissement de la singularité

En 1941, mon père n’a plus d’agenda. Il réussit à récupérer un Carnet (n° 10.bis – 1941) 

de 10,5 x 12,5 cm, d’une soixantaine de pages de papier très fin, non ligné. J’y trouve 

des brouillons de lettres, des comptes de jeu de cartes et un récit du retour, le tout écrit 

au crayon. La finesse des feuilles rend la lecture difficile (effet de surimpression recto 
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verso). Faire le récit de l’itinéraire du retour lui offre l’occasion d’une certaine éman-

cipation par rapport à la forme comme par rapport aux usages narratifs hérités (et mis 

en œuvre dans les pages précédentes de ce Carnet), même s’il demeure imprégné du 

souci du factuel (voir Encadré 1). Dans le semainier, le temps est officiel et les jours 

valent chacun pour soi-même. Ici, comme dans les Carnets d’avant 1935, c’est le scrip-

teur qui définit « les jours à marquer » (comme il disait souvent) et le temps est un 

élément du déroulement d’une mésaventure (le récit de la débâcle). 

Encadré 1 : Un récit de retour

p. 1426 — Samedi 5 Avril. // Réveil à 5 heures ¼ départ de Roitsz chjora en vélo à 

5 heures ½ pour prendre le train à Düben 10 km à 7 heures moins ¼ arrivée à Eilenburg 

vers 8 heures passé au bureau. Parrir de Eilenburg vers midi ½ vers Falkenberg de 

Falkenberg au Stalag Mühlberg vers 6 heures du soir ayant reçu la feuille pour la direc-

tion du camp de chalons. […]

p. 15 — Le 7 Avril toute la journée dans la cabane à jouer aux cartes, journée un peu 

longue on attend toujours des nouvelles. Le soir reçu une carte de mon beau frère de 

Douarnenez […]// Le 10 Avril // passer au bureau pour toucher notre argent Français 

et la feuille de route pour le camp de Chalons. Après j’ai touché un colis avec un grand 

gateau et des paquets de biscuits chocolat venant de Ty Guen.

p. 16 — […] Le 12 Avril 1941 à 8 heures du matin au rassemblement et tout de suite 

au magasin d’habillement ensuite départ du camp à 10 heures […]// Le 13 arrivée à 

Otterbern, resté 5 heures en gare […] à la tombée de la nuit passé à la gare de Soest et 

à 3 heures matin [le] 14 départ de Soest direction Wuppertal arrivé à Köln à 7 heure 

du matin pris la direction de la France à 7 heures du soir.

p. 17 — Arrivée à Thionville vers 6 heures du matin 15 Avril 1941 de là à Metz. Casse-

croûte à la gare de Metz de Metz à Nancy et de Nancy à Chalons vers 3 heures dans la 

nuit. // Toute la journée du 16 au Stalag à ne rien faire […].

p. 18 — […] Le 18 toujours sans changement au contraire reçu une note de Scapini 

annonçant que les soutiens de famille et pères de famille ne partiront pas avant le lundi 

21 Avril […].

Le récit s’arrête à Châlons. Il est suivi d’un brouillon de lettre à un ami resté au 

camp envoyée une semaine plus tard :

p. 19 — [à l’encre violette] Mahalon le 28 Avril 1941 // Mon Eugène // En quelques 

lignes pour te dire que la santée est très bonne désirant que ma lettre te trouve de même 

ainsi que tous les autres camarades. Par ici le temps est très beau le printemps ce fait 

sentir beaucoup plus qu’en Allemagne et la verdure est plus avancée. Mon vieux Eugène 

pour le moment je suis plus chanceux que toi, au moins mon costume est plus léger et 

mieux soigné et le pinard est un peu meilleur que votre limonade. Enfin bien le bonjour 

à Daoulas s’il est toujours avec toi ainsi qu’à Bruno Meÿer et le vieux [des gardiens] // 

[au crayon] Ecrit à Lièvremont Pierre 70 081.

26. C’est moi qui pagine.
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Ce récit, comme les autres, n’a aucune ambition d’exister comme un objet fini, 

voire comme une œuvre : il n’a pas de clôture et le brouillon de lettre montre que les 

annotations factuelles usuelles reprennent (« écrit à Lièvremont »).

C’est peut-être une première expérimentation de son écrit sur la débâcle de mai 

1940 : une formule véritablement distincte du mode narratif habituel. Sur trois feuilles 

volantes de cahier ligné, qui étaient insérées, pliées, dans le Carnet n° 11, figure la nar-

ration (rédigée après coup en 1941) des journées du 9 au 16 mai 1940 dont l’Encadré 

2 donne de larges extraits.

Encadré 2 : Chronique de la débâcle

« Le 9 Mai 40 — Le 10

A coffrer le bloc-hauss à Fumay en Ardennes. Reprit le travail le matin comme d’habi-

tude. A 8 heures du matin Alerte et abandon de chantier pour rejoindre la compagnie 

et aussitôt occuper les positions dans les trous, le soir je suis allé pour prendre les lettres 

et reconnaître le P.C. […]. Tout à coup il vint 12 bombardiers Allemands qui nous 

mitraillèrent en passant, sans succès heureusement.

[…]

Le 13(5)40

Toujours en position avec le canon de 37 m/m, toute la journée dans le trou, pas moyen 

de sortir avec les avions qui lachèrent des bombes et le soir le génie a fait sauter les Ponts 

pour empêcher de traverser la Meuse. […]

Le 14(5)40

Toujours les avions et les tirs d’artillerie toute la journée […]. Le reste de la nuit calme 

et à 4 heures les autres ont reçu l’ordre de se replier vers Rocroi, il ne reste plus que nous 

quatre dans notre petit trou. Personne pour nous prévenir.

Le 15 Mai 40

Ensuite à 7 heures du matin prévenue par un jeune courageux de la section pour battre 

en retraite laissant presque tout après nous, on a réussi à rejoindre les autres avant 

d’arriver à Rocroi, les avions allemands nous mitraillèrent à 100 mètres de hauteur tous 

le long de la route. Arrivés à Rocroi, reçu la mission de mettre d’occuper les bloc-

hausses, pas de clefs pour les ouvrir, on est restés 2 heures à attendre en plein découvert, 

quand tout à coup le colonel commandant et capitaine prirent leurs voitures en nous 

disans sauvez-vous les allemands arrivent sans nous indiquer aucune direction à cha-

cun de se débrouiller de son mieux tous fatigués qu’on étaient et vers 3 heures ½ on fut 

dépassés par 4 site-car Allemands qui roulaient à toute allure sans même nous regarder 

[…]. Un peu plus loin une camionnette s’arrête et nous porte à 3 ou 4 km plus loin et 

là on se ravitaillent dans un petit pays moitié en flamme et […] après on fut survolé 

par une dizaine d’avions et sur le coup on se sauve tous les trois, Marteneau, André et 

moi Michel. Et à quelques kilomètres plus loin on trouvent dans un croisement de 

routes, le cantonnement du 38e génie qui attendait l’ordre de leur général pour battre 

en retraite, ils avaient des camions et des camionnettes prêts à partir […]. Nous trois
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on était très fatigués à marcher et en plus on croyait qu’on aurait réussi à monter en 

camion avec le génie, mais hélas ! impossible de les faire partir ils attendaient toujours 

l’ordre du général qui n’était jamais venue. Et c’est là que je discutais très fort croyant 

leur faire partir mais temps perdu : c’était domage que je savais pas conduire. Enfin un 

peu plus tard il arrive le commandant et le colonel du 38e génie en voiture de luxe qui 

leur dit de ne pas s’en faire de trop que les Allemands sont encore à 25 km. Et moi qui 

était venue à pied les avaient vue à 6 ou 7 kilomètres de la. Donc le colonel voulait bien 

qu’ils se fassent prisonniers sur place tandis que lui il se sauve en voiture de luxe.

Enfin nous trois quand on a vu le caractère du colonel on s’était décidé à continuer la 

route à pied comme on pouvaient, ensuite on trouve en route le 218e régiment d’artil-

lerie et on réussit à monter dans un chariot grace à des bons camarades. […]

Le 16 Mai

[…] Enfin le jour commence à paraître et aussitôt les avions de chasse nous survolent. 

A la fin on arrivent à Brunehamel vers 6 heures du matin. Des coups de feu des deux 

cotés de la route et les patrouilleurs fouillèrent un peu mais impossible d’avancer. 

Ensuite le 51e R.A. décidait de mettre le 75 en batterie et tirait deux ou 3 obus en plein 

bourg mettant les maisons en flammes, un quart d’heure plus tard on vit les chars 

allemands venir sur nous et en 10 minutes ils tuèrent tous les chevaux et quelques sol-

dats et nous voilà tous désarmés. Vers 7 heures ¼ du matin.

Quelle est la singularité de ce document ? Tout d’abord, le récit — on l’a dit, 

reconstitué au retour du camp — est d’un seul tenant et les dates ne figurent que dans 

la marge, parfois sans correspondre à un retour à la ligne. Ensuite, sans doute par usage 

d’un souvenir scolaire un peu imprécis, on y trouve une utilisation ostensible du passé 

simple, comme signal d’un régime délibérément narratif. Autre singularité, la produc-

tion explicite de jugements : sur l’incurie des chefs militaires, sur l’impréparation de la 

stratégie et de la tactique, sur le sentiment d’abandon. La mise en avant des formes de 

solidarité à la base entre soldats contraste fortement avec un jugement de classe sur les 

officiers (le colonel se sauvant « dans sa voiture de luxe ») digne de La Grande Illusion. 

Enfin, autre singularité au regard de toutes les écritures que nous l’avons vu pratiquer 

jusqu’ici, une explicitation de son propre rôle.

Tous ces éléments ne me semblent pas indiquer deux stratégies d’écriture, mais 

plutôt deux manières de s’adapter aux circonstances en utilisant ce que l’on sait faire. 

La restitution d’un itinéraire se prête à une forme narrative chronologique qui mobilise 

d’autres ressources que la restitution de journées de travail. Le style d’un journal de 

bord ? Peut-être, par accident, car mon père n’a jamais évoqué ce genre lors de nos 

conversations et je n’ai pas vu d’autres textes de lui qui pourraient s’en rapprocher : 

« les histoires », c’est du domaine de l’oralité et jamais il n’aurait pu s’imaginer en 

Auteur. Ce récit n’aura pas de postérité sous cette forme explicitement narrative : 

comme on l’a vu, les Carnets d’après sa libération reprennent la formule initiale et un 

examen de la série 1975-2001 montre que cette formule se maintient, alors même que 
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l’algorithme d’écriture du travail n’est plus nécessaire (mais bien sûr on peut com-

prendre qu’elle continue par habitude).

3.2 Écrire le presque-rien

J’examine la série 1975-2001 pour comparer les modalités de transcription avec celles 

que je connais. Au cours des premières années de retraite, mon père construit la mai-

son de ma sœur et effectue quelques travaux non déclarés pour des amis ou des 

connaissances : il a l’air d’exercer toujours son métier et l’écriture des Carnets reste 

inchangée. Progressivement, sans enthousiasme, il se transforme en jardinier (voir 

Pardonnet et Trépos, 1994) et fait le relevé scrupuleux de ses plantations et de ses 

récoltes. Puis, lorsqu’il ne conduit plus (1999) et donc ne peut plus se rendre à son 

jardin principal, il y a moins de factuel à rapporter, mais il écrit toujours. Soit l’un de 

ses derniers textes :

13 novembre 2000 (lundi) — Du beau temps toute la journée avec un petit [vent] du sude au 
nor-ouest et du soleil et une petite [averse] qui a peine mouiller. Après je me suis raser la barbe 
après j’ai traité des fleurs qui son a cotés de la porte au droit de la ligne en béton qui va jusqua 
la porte d’antrer de la Baraque. après j’ai aider ma fame à mettre du linge à sécher après je me 
suis allongé sur le [lit] pendant ¼ h. après Yvonne [m’a dit] de les [couper] encore plus cour 
et juste après Jean-Michel et Nicole [son gendre et sa fille] sont venus nous voir. — dernier 
Carnet (agenda scolaire « Naf Naf » 2000-2001)

« Après », le syntagme anaphorique que l’on retrouve page après page dans les derniers 

Carnets est devenu la ponctuation de son quotidien, une manière de mettre de l’ordre 

dans une succession qui a perdu son sens véritable (il ne l’a jamais dit, mais ça se voyait 

dans son regard) : fin des chantiers, puis de la maçonnerie, puis du jardin ; mais il 

continue de mettre en mouvement des personnes et des choses. On remarque toujours 

l’hésitation dans la désignation de l’intime : dans la même page, il y a « ma fame » (ma 

femme) et « Yvonne » (c’est la même personne) — on l’avait déjà remarqué pour l’auto-

désignation, ne serait-ce que dans le récit de la débâcle (il y disait « je », mais aussi : 

« Marteneau, André et moi Michel »).

3.3 Vers un régime d’impersonnalité

À la lecture de mes premières esquisses d’exploitation des Carnets, Jean-Marc Leveratto 

m’avait signalé l’existence des Journaux de guerre de Jünger parce qu’il y voyait une 

volonté commune de restitution d’une chronologie d’informations très factuelles. 

Au-delà de la quasi-coïncidence des itinéraires — Jünger entre en France par Givonne 

le 26 mai 1940 (Jünger, 1990 : 127-130) — et de la parenté des situations rapportées, 

confronter les deux récits, c’est bien sûr opposer des styles (intentions et options énon-

ciatives) et des parcours sans aucune affinité, au point que le rapprochement entre 

l’ouvrier breton peu scolarisé et l’aristocrate allemand lettré et francophile peut paraître 

totalement artificiel. Si je la conserve, c’est parce que cette lecture de Jünger m’a donné 

l’impulsion initiale pour considérer deux modalités d’une entreprise de traitement 

systématique du sujet narrateur : son effacement au profit d’un énonciateur universel. 
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Cette écriture impersonnelle — qui peut être chez certains une esthétique d’imperson-

nalisation (Dutrait, 2011) et chez d’autres une sociologie (Pinto, 2006) — me semble 

être le point d’équilibre des différentes entreprises d’écriture de mon père.

Pourquoi parler d’un « régime » d’impersonnalité ? Il s’agit d’un régime d’énon-

ciation par lequel le scripteur s’inscrit au sein d’un ensemble d’énonciateurs (jusque-là 

rien d’insolite : mon père dit ce que fait Michel Trépos), mais pour s’effacer presque 

complètement derrière cette opération27. On a vu quelques-unes des techniques utili-

sées pour produire cet effacement dans le récit des Carnets : parler de soi comme d’un 

autre, notamment en utilisant nom / prénom comme dans une liste d’appel ; dire « je » 

sans dire l’intime ; toujours donner l’impression de se tenir à la disposition d’un lecteur 

inconnu qui pourrait vérifier la véracité de ses notes, parce que celles-ci donnent, en 

réalité, non des faits, mais une grille constante de lecture des faits (un équivalent de 

cette « domestication des choses » qui caractérise le régime de familiarité ; Thévenot, 

1994). Effort d’impersonnalisation qui donne son sens à l’élaboration d’une forme 

capable d’intégrer l’événement sans effets rhétoriques. Là est proprement son ontolo-

gie : sa manière de s’absenter pour dire comment font les êtres qui importent et non 

pas qui ils sont ou ce qu’ils sont, comme je l’ai cru au début.

4. une émergence énigmatique

Un scripteur inattendu en termes de moyens de littératie (peu scolarisé, seulement 

lecteur du journal local) comme en termes de projet personnel (tendu vers le cumul 

de bonnes constructions plutôt que vers la poursuite d’une belle œuvre), une collection 

non planifiée (des carnets qu’on garde — sans jamais y revenir — et des brouillons de 

lettres qu’on recopie, mais on ne sait pas dire pourquoi), un subtil dosage de traduction 

horaire d’actes de travail et de relevés pudiques de tranches de vie, un style imperson-

nel, un écrivant qui se laisse conduire par la routine d’un dispositif bien ajusté et que 

sa situation de déraciné ou de prisonnier pousse parfois à élargir la focale : c’est l’entre-

prise improbable des Carnets que je cherche à comprendre depuis quarante ans.

Mon intérêt initial pour les compétences m’a d’abord tourné vers l’identification 

sociale et professionnelle des êtres que nomme le document. Puis lorsque mes préoc-

cupations m’ont tourné vers les instruments de stabilisation des situations, j’ai regardé 

ces Carnets comme le lieu d’énoncé d’une formule de normalisation. C’est face aux 

limites de ces deux projections narratives que j’ai fini par considérer aussi l’énonciation 

pour apprécier les petites différences au sein de cet « écrire, c’est faire » (Fraenkel, 

2007).

Toutefois, cette énonciation ne peut selon moi être interprétée selon le présupposé 

des travaux disponibles sur les écrits ordinaires : l’appropriation. Il est certes tentant 

pour le sociologue qui relève l’existence de traces de ces « bifurcations » événementielles 

de les interpréter comme des formes d’appropriation et de réflexivité — nul doute que 

27. Voir, dans une acception assez proche, le régime d’énonciation Technique (Latour, 1998 : 75) : 
« L’énonciateur existe de façon repérable parce qu’il s’absente (…). » 
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beaucoup des textes étudiés par ces chercheurs en portent bien la marque —, cepen-

dant, le travail d’impersonnalisation que j’ai essayé de suivre ici n’obéit pas au modèle 

de la maîtrise : même lorsque le relevé de ces événements échappe aux routines, il suit 

des « repères » plutôt qu’il n’est l’amorce d’une « prise » (Bessy et Chateauraynaud, 

2010). C’est pour moi l’un des enseignements théoriques de cette enquête qu’il faudrait 

poursuivre, ne serait-ce que parce qu’elle relance l’option un peu obscure de la « réflexi-

vité réflexe » (Bourdieu, 2001).

C’est le régime d’énonciation (l’impersonnalité) qui me tenait sous son charme 

austère. Par cette ontologie qui mettait en mouvement des êtres grâce à l’effacement 

de son énonciateur, le récit des Carnets a pris en défaut le récit du sociologue : s’il a livré 

ses secrets du point de vue de son économie interne (énonciateurs ouvriers, énoncés 

formulaires, énonciation impersonnelle), son émergence est restée énigmatique. Non 

pas que cette série ait pu exister, mais qu’elle ait existé comme collection dans ces 

conditions avec ce scripteur-là. Je n’ai pas fait une trouvaille d’archéologue : elle était 

déjà disponible comme totalité (« je les ai encore tous là haut », m’avait-il dit) — peut-

être est-ce dans la constitution de cette collection et non dans le contenu du texte qu’il 

faut entrevoir la réflexivité. Mais elle n’était pas non plus destinée au chercheur : à 

partir de 1993, il sait que je m’y intéresse fort, mais il ne change rien à son protocole 

d’écriture. Et je ne l’ai pas relancé. Je dois me satisfaire de cette limite, qui me remet à 

ma place et jugule mes (les ?) ambitions métathéoriques quant aux enseignements des 

écrits ordinaires.

Sans doute pouvait-on rendre compte de ce matériau avec d’autres argumentaires 

(on pourrait même en voir ici trois esquisses), mais seule l’option narrative fournit les 

trois — et peut-être plus — sans les agglomérer ou les écraser28.

résumé

Des carnets de travail, tenus par un maçon entre 1928 et 1952, ont taraudé l’imagination 
sociologique de son fils, obligeant ce dernier à réviser à plusieurs reprises, sur une période de 
quarante ans, le cadre de leur analyse. L’article fait le récit des trois principales phases que cette 
obstination a connues, chacune révélant après coup ses limites et sa nécessité : la première 
traitait les carnets comme des matériaux pour une anthropologie des tâcherons, la deuxième 
valorisait la technique des relevés comme force intégratrice du travail et de son environnement, 
la troisième trouvait dans la posture d’effacement de l’écrivant la caractéristique d’une ontologie 
stylistique. Le sociologue opiniâtre et admiratif est ainsi passé des énonciateurs aux énoncés 
et des énoncés à l’énonciation. Mais s’il a fini par rendre justice aux carnets, il s’en faut de 
beaucoup qu’il ait réussi à mettre fin aux interrogations que nourrit encore leur existence comme 
collection.

Mot clés : écriture, tâcherons, cadrage, normes, régime d’énonciation.

28. Pour une poursuite de cette réflexion sur les Carnets à l’aide de photographies, voir la séquence 
« Une anamnèse photographique » sur : http://sociologie-narrative.lcsp.univ-paris-diderot.fr/
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abstract

Working notebooks, held by a French mason between 1928 and 1952 have haunted the 
sociological imagination of his son, during more than forty years, forcing him to frequently 
revise the frame of their analysis. The paper is an account of the three main steps whereby 
this perseverance was performed : the first one took the notebooks as materials to build an 
anthropology of piece-workers masons, the second gave great value to the capacity of the field 
data sampling to embed both the work and his environment, the third deemed the erasure of the 
writer as a characteristics of his stylistic ontology. The tenacious sociologist with his admiring 
gaze moved thus from the enunciators to the statements, and from the statements to the 
enunciation. But, if he succeeded to ensure justice to his inherited notebooks, he remains far 
from finding satisfactory answers to the questions their existence as a collection still generates.

Key-words : writings. piece-workers. framing. norms. discursive regime

resumen

Los diarios de trabajo escritos por un obrero entre 1928 y 1952 golpearon la imaginación 
sociológica de su hijo, obligándolo a revisar en varias ocasiones y durante un periodo de 40 
años, el marco de su análisis. Este artículo narra las tres principales fases de esta empresa 
obstinada, cada una de las cuales revela sus límites y necesidades : la primera trata los diarios 
como materiales para una antropología de los trabajadores a destajo ; la segunda valoriza la 
técnica de las declaraciones como una fuerza integradora del trabajo y su entorno ; la tercera ve 
en la postura de la eliminación del escritor características propias de una ontología estilística. 
El sociólogo, obstinado y admirativo, pasa así de los enunciadores a los enunciados y de los 
enunciados a la enunciación. Pero, si finalmente logra hacer justicia a los diarios, se requiere 
mucha para poner fin a las interrogaciones que aún nutren su existencia como colección.

Palabras clave : escritura, contextualización, normas, régimen de enunciación
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