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LIRE ET DELIRE D O S S 

P a r o l e s c o n t e m p o r a i n e s 

LE MASQUE 
DE L'ORALITÉ 

POETIQUE DU CONTE. ESSAI SUR LE CONTE DE TRADITION ORALE 
de Nicole Belmont 
Gal l imard, 2S0 p. 

acoustiques comme sur scène, quelques mois 
plus tard, elle s'enrobera d'effets scéniques, vi­
suels cette fois (jeu, mise en scène, éclairage). 
Bien au-delà de l'acte premier de conservation 
évoqué plus haut, il s'agit par l'enregistrement 
non seulement de fixer la performance verbale, 
mais surtout de recréer, par un équivalent so­
nore, à la fois l'espace scénique comme lieu de 
représentation, mais surtout, et cela me semble 
majeur pour l'art du conte, l'environnement de 
la salle, c'est-à-dire ce lieu essentiel où se tran­
sige et se partage par la parole et la présence la 
rencontre du conte, du conteur et de l'écouteur. 
En ce sens, le travail acoustique de Massie est 
très riche et complet (sans prétendre remplacer 
la rencontre elle-même). On y retrouve un 
spectre très varié des différents registres por­
teurs d'évocations, aussi bien de ceux qui ser­
vent le récit (de l'illustration sonore aux atmo­
sphères figurantes), que ceux qui — on 
pourrait parler de dimension phatique — res­
tituent par l'audible la proximité de l'événe­
ment et comble ainsi, au mieux, l'inévitable dé­
calage et la perte entre la prestation in vivo et 
in prœsencia et la mise en boîte phonogra­
phique de celle-ci (et en cela sensible au même 
« çà-a-été » barthésien que le cliché photo). 

On y gagne, dans l'expérience, deux propo­
sitions : la première, du côté de la trace et de la 
transmission, ou comment la saisie documen­
taire et objective peut se compléter d'une re­
construction, d'une réécriture sonore souvent 
plus efficace même dans cette dimension 
« fonctionnelle » de l'enregistrement. La se­
conde proposition, du côté de l'invention créa­
tive, se situe au-delà de l'adaptation au support 
disque d'une forme au départ différente (le 
conte oral) par une réelle appropriation du 
moyen au service d'une nouvelle forme (et la 
question de savoir s'il s'agit encore de conte est 
secondaire) ; disons qu'on assiste à quelque 
chose dont l'originalité ne possède pas encore 
de nom dédié ; on entre là dans la grande liberté 
du spoken word; on serait tenté, dans l'ampleur 
et le souffle du dernier « mouvement » 
(« L'homme sans cœur ») d'y sentir l'ambition 
d'un opera-conte. 

CrIRiSTiAIN'IVlARiE PONS 

Q U'EST-CE QUE le conte ? Qu'est-ce qui, 
étant propre au genre, crée cette fas­
cination chez l'enfant et le public 
adulte? Son ambiguïté, répondrait 
peut-être Jacques Ferron : « Déprime 

face, [le conte] se montre tel qu'on l'écoute. Ce 
prime face-là est un masque. Il y a ensuite le vi­
sage du conteur qui, dans l'ombre, met un regard 
dans les trous du masque et surveille l'évolution du 
récit pour que passe et soit juste le difficile dessein 
de celui-ci, qui est de tromper mais de ne pas men­
tir. » Qu'offre donc à entendre le conte, indé­
pendamment des détails de l'histoire déployée 
par la verve du conteur, et qui a trait à quelque 
vérité dissimulée? Les réponses à cette question 
varient selon les différentes modalités du rap­
port à la tradition et à l'oralité qui déterminent 
les approches du conte. Certaines d'entre elles se 
justifient par une recherche du sens, pour s'in­
téresser à la valeur universelle des contenus dé­
ployés par le récit. C'est notamment cette ap­
proche qui est privilégiée dans Poétique du conte, 
ouvrage qui se libère des analyses de type formel 
et des fonctions de Propp pour suggérer une 
« hypothèse psychologique ». 

Membre du Laboratoire d'anthropologie so­
ciale depuis sa fondation en 1969 par Claude 
Lévi-Strauss, Nicole Belmont aborde plusieurs 
aspects du conte de façon générale, pour insis­
ter sur le rapport de celui-ci à l'enfance et sur 
son effet bénéfique jusqu'à l'âge adulte. Ce qui 
ne peut être compris, acceptable socialement ou 
explicable par la clarté du concept, trouve par­
fois son expression imagée dans des récits qui 
ont circulé de siècle en siècle, d'une région à 
l'autre du globe, et dissipent les angoisses rela­
tives au développement individuel. Cette com­
posante psychologique du conte est indéniable. 
Pour certains, cependant, le conte sert d'autres 
fins, collectives. Davantage considéré comme 
étant le récit d'une généalogie et d'une mémoire 
de l'origine, il s'impose alors comme l'expres­
sion d'une singularité culturelle. Dans cette pers­
pective, et pour penser le conte dans ses mani­
festations contemporaines, on ne saurait faire 
l'économie de l'apport des écrivains caribéens à 
un questionnement fondamental sur les rap­
ports entre oralité et écriture. C'est pourquoi il 
me semble pertinent, pour bien saisir les enjeux 
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de l'interprétation du conte telle que suggérée 
par Belmont, de la confronter aux défis théo­
riques soulevés par la réflexion antillaise et par 
les formes actuelles de l'oralité. 

« Travail du conte » 
et travestissement du mythe 
Selon Nicole Belmont, un conte « c'esf l'en­
semble de ses versions écrites », reprenant ainsi 
l'énoncé de Lévi-Strauss applicable au mythe. 
Manifestation des profondeurs psychiques in­
dividuelles et collectives, il masque des conte­
nus latents qu'une approche combinée, psy­
chanalytique et anthropologique, contribue à 
dévoiler. Soucieuse d'établir les bases d'une 
poétique du conte, l'analyste s'intéresse en réa­
lité aux modalités de son élaboration, aux mé­
canismes de sa mémorisation et aux potentia­
lités narratives et sémantiques d'un même 
récit. Quoique Belmont reconnaisse la part 
d'invention inhérente à toute ré-actualisation 
orale, la subjectivité du conteur demeure pour 
ainsi dire lettre morte. In absentia de la voix et 
des gestes du conteur, l'interprétation fait son 
deuil de la chair du récit offerte par le langage 
« performé » pour retrouver, à tout le moins, la 
mise en forme condensée de la psyché hu­
maine. 

Le conte représente en fait pour Belmont 
une « autre scène » où sont projetés des phan­
tasmes, à leur tour accueillis puis élaborés par 
l'inconscient des auditeurs. L'analogie avec le 
travail du rêve la conduit d'ailleurs à le consi­
dérer comme une « production psychique » ré­
pondant aux mécanismes d'élaboration définis 
par Freud. Déplacement et condensation sont 
distingués dans le « travail du conte », lequel 
procède d'une mise en scène par l'image ; l'éla­
boration secondaire — qui a pour tâche de 
« transformer le contenu latent en narration co­
hérente » — étant plus importante que dans le 
cas du rêve. On ne saurait donc établir une poé­
tique du conte, selon Belmont, sans prendre en 
considération le pouvoir structurant de l'image 
qui ne donne rien à comprendre à l'auditeur, 
mais laisse plutôt entendre « une autre parole 
sous la parole dite ». Quant au mensonge an­
noncé par le conteur en début de récit (« Il faut 
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bien mentir puisque c'est pas la vérité »), il per­
met l'articulation des contenus manifestes et la­
tents en endormant la vigilance des auditeurs. 

Derrière le masque de l'oralité se profilent 
donc les « grands mystères de la vie humaine » 
sous l'apparence de phantasmes transposés en 
images. Ainsi le mode onirique d'élaboration du 
conte condense les différents stades du dévelop­
pement libidinal. Il déploie les scénarios de l'ac­
quisition de l'identité jusqu'à l'avènement du 
moi, de la consanguinité à une alliance dans le 
mariage. Ce qui, dans le cas de Cendrillon, par 
exemple, se traduit par une résolution du désir 
œdipien de la fille d'abord dans l'impossibilité 
de quitter le foyer paternel pour ensuite parve­
nir à aller au bal, où elle acquiert enfin son in­
dividualité et sa sexualité en chaussant la pan­
toufle qui fera d'elle une épouse. Voilà qui n'est 
pas sans rappeler la passionnante lecture qu'en 
a fait Bruno Bettelheim dans le détail de ses mul­
tiples variantes (Psychanalyse des contes de fées, 
1976). Or, Belmont se garde bien de réduire son 
point de vue à cette seule approche qui, par le 

déploiement de ses concepts, risque parfois de 
faire ombrage à l'organisation interne du conte, 
laquelle relève aussi de l'actualisation de sché­
mas mythiques non moins signifiants. 

La filiation entre le mythe et le conte recon­
nue par Belmont ne s'ancre cependant pas in illo 
tempore, dans ce temps immémorial de l'origine 
décrit par Mircea Eliade, ni ne se définit en 
termes de dégradation comme le commande 
une perspective évolutionniste. Il s'apparente 
plutôt à un travestissement. « Le conte déguise le 
mythe, le banalise » en faisant évoluer son héros 
dans le milieu familial pour en conserver toute­
fois les schémas qui structurent le récit. Sa poé­
tique s'instaure donc à la croisée du mythe et du 
phantasme, pour créer, en quelque sorte, une in­
terface entre la psyché individuelle et les contra­
dictions de la pratique sociale. Le mérite de l'ap­
proche de Belmont est justement de prendre en 
charge la complexité du conte, dans un «jeu qui 
renvoie du mythe au phantasme, du phantasme 
aux règles sociales inexorables et cruelles, et de 
celles-ci aux spéculations mythiques qui tentent de 
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les contourner ». La face cachée de l'oralité, s'il en 
est une, fait dès lors corps avec un patrimoine 
culturel mis à l'épreuve du social, à travers le 
temps, par le travail du conte. 

« Même transcrit, écrit, réécrit, devenu œuvre 
littéraire, tout se passe comme si le conte devait 
conserver quelque chose de son origine orale », sou­
tient néanmoins Belmont. Les collectes de contes 
servent en ce sens de support scripturaire à la mé­
moire collective. Doublet de la parole, le conte 
écrit conserve la « pluracité » qui est propre au 
genre ou cette ouverture de la forme constam­
ment remodelée par un travail de type artisanal, 
jusqu'à l'accomplissement de la perfection « qui 
sert le mieux sa fonction ». Sans signature, le conte 
voyage d'une bouche à l'autre, mais il conserve 
son authenticité. « Le conte ne doit pas être déna­
turé, forcé hors de son économie naturelle, sous 
peine de perdre les significations qui sont les 
siennes », de conclure l'auteure qui plaide pour 
une « écologie du conte ». Dépouillé de tout artifice 
et soustrait aux vicissitudes historiques, le conte 
s'impose par conséquent comme l'aboutisse­
ment « d'une véritable et vivace thésaurisation ». 
Chargé de contenus universels, il n'a « rien à voir 
avec le contemporain », ajoute Belmont. Revendi­
quer sa modernité équivaut, de ce point de vue, 
à en ignorer la nature. C'est donc qu'il n'y a pas 
de place pour les formes inédites dans le monde 
« atemporel » du conte. 

Nonobstant la qualité — et la maturité — du 
travail de Belmont, un malaise plane pourtant sur 
la lecture de ce livre, car on a de fait la curieuse 
impression de se trouver devant une parole épin-
glée comme un papillon sur l'écrin de la tradi­
tion. Face au conte « naturalisé », comment in­
terpréter le rôle que joue l'oralité dans son 
caractère performatif? Quelle est la fonction de 
la mémoire conteuse et quel est le statut du conte 
à l'époque contemporaine? Le parti pris épisté­
mologique de l'auteure la dispense d'aborder ces 
questions, évacuant ainsi toute considération re­
lative à la signification de l'oralité sur les plans 
culturelle et identitaire. 

L'oraliture ou la « revenance » de l'autre 

En 1994, Ralph Ludwig rassemble dans Écrire la 
« parole de nuit » (Gallimard) les contributions 
de ladite « nouvelle littérature antillaise », re­
groupant deux générations d'écrivains (de René 
Depestre à Gisèle Pineau) invités à explorer les 
rapports entre l'oral et l'écrit. Pour l'ensemble 
des collaborateurs de ce petit ouvrage, mainte­
nant un classique des études caribéennes, le 
conte est le véhicule d'une mémoire historique 
oblitérée par la Raison occidentale. Il s'avère en 
outre le vecteur d'une singularité culturelle in­
dissociable de l'oralité qui se déploie à partir de 
l'espace créole de la parole, qu'il s'agisse ici de 
celle du conteur populaire ou de l'écrivain. Selon 
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le romancier Bertène Juminer, qui a bien connu 
Franz Fanon, la parole de nuit est d'abord 
l'expression du « vivre-nègre ». Issue de la cale 
des négriers, elle charrie la mémoire du trans­
bordement africain tout en se consolidant dans 
les plantations, à la tombée du jour, alors que les 
langues se libéraient du joug quotidien et que la 
figure du conteur prenait son importance. Si la 
parole conteuse met d'abord en récit les arcanes 
de la mémoire collective, elle est au fondement 
même d'une désaliénation suite à l'abolition de 
l'esclavage et d'une résistance en regard de la 
culture coloniale. La parole de nuit « peut être 
aussi bien une idée, un mot, une expression qu'une 
sentence, un proverbe, une maxime ou autre dic­
ton », aux dires de Hector Poulet et Sylviane Tel-
chid. On l'aura compris, la parole n'est pas ici 
conçue en opposition à la langue, mais comme 
le substrat langagier d'une conscience particu­
lière de l'identité, de l'espace, du temps et de 
l'Histoire. 

Edouard Glissant a été l'un des premiers 
écrivains caribéens à exprimer une volonté 
d'enracinement de la littérature dans l'oralité 
(Le discours antillais, 1981). Dans l'Éloge de la 
créolité (1989), Jean Barnabe, Raphaël Confiant 
et Patrick Chamoiseau ont suite à lui fait valoir 
la diversité à l'œuvre dans la parole du conteur 
qu'ils opposent à la vérité homogénéisante de 
l'historiographie : « Notre Chronique est dessous 
les dates, dessous les faits répertoriés : nous 
sommes Paroles sous l'écriture », affirmaient-ils 
alors, tout en conviant l'écrivain à prendre le re­
lais de l'oralité, pour la faire passer dans le do­
maine de l'écriture et exprimer, par ce pro­
gramme esthétique, tout le non-dit de la 
marginalité créole. Dans sa contribution à 
Écrire la « parole de nuit », intitulée « Que faire 
de la parole? », Chamoiseau reconnaît le statut 
particulier du conte dans les Caraïbes, dans la 
mesure où il cristallise une expérience de la 
créolité qui s'est historiquement consolidée en 
rupture avec la sphère de l'écrit, réservée à une 
élite de langue française. Intimement lié à la cul­
ture de l'esclavage et à la langue créole, le conte 
se présente dans cette perspective comme une 
poche de résistance à la culture coloniale que 
l'écrivain choisira d'explorer, pour établir une 
continuité entre les sédiments de son propre 
imaginaire et l'expression symbolique de son 
rapport au monde. Il est considéré comme une 
forme parmi d'autres de l'oraliture, qui désigne 
l'ensemble des genres fondés sur la mémoire et 
qui renvoie également, depuis les années i960, 
à la tradition orale telle que transcrite par l'an­
thropologue et l'ethnologue. 

Pour les écrivains de la créolité, l'écriture 
n'est cependant pas le tombeau de l'oralité, mais 
son nouvel espace de réalisation. La transcrip­
tion de « l'entendu » n'est dans ce cas pas sans 
exercer une certaine « revenance » (pour 

emprunter ici le néologisme à Michel de 
Certeau), dans la mesure où elle permet à l'alté­
rité refoulée de s'immiscer dans le texte littéraire. 
Chamoiseau insiste d'ailleurs sur la dissolution 
des frontières entre les traditions de l'oralité et 
de l'écriture vers laquelle tend la volonté du lit­
téraire d'établir un continuum entre les deux. 
L'oraliture s'impose dès lors en ce qu'elle pro­
cède à une oralisation de l'écriture pour modi­
fier considérablement l'imaginaire de la langue. 

La « parole de nuit » ainsi mise de l'avant 
comprend donc un travail sur le signifiant. 
Mais par un mouvement de contamination ré­
ciproque, elle se trouve également engagée dans 
un processus de métissage qui incorpore la tra­
dition de l'écriture. Selon Edouard Glissant : 
« L'oralité d'aujourd'hui ne peut pas être l'ora­
lité antescriptum, anté-écriture. L'oralité 
d'aujourd'hui intègre tout ce que l'écriture a si 
extraordinairement développé ». Dans ces 
circonstances, le caractère antithétique des 
mondes de l'oral et de l'écrit est manifestement 
remis en cause. Dans quels termes en concevoir 
alors les rapports? La question demeure ou­
verte, car elle n'est pas sans devoir prendre en 
charge les transformations occasionnées par la 
technologie qui multiplie non seulement les 
formes de l'oralité, mais aussi ses sources. Dé­
terminante de l'horizon culturel du xxie siècle, 
la dialectique de ces nouveaux rapports reste 
encore à préciser. Quoi qu'il en soit, pourra 
certes y contribuer l'effort de s'interroger sur le 
sens de l'oralité au sein de nos sociétés. Selon 
Edouard Glissant : « nous devons premièrement 
récupérer notre oralité, la réfléchir, ne pas nous 
contenter d'espèces de déclarations de principe 
sur l'oral, réfléchir à ce que c'est que l'économie 
de l'oralité, [...[ savoir ce que c'est que l'oralité 
pour nous. » Ce programme a comme visée de 
restituer à la signification la complexité cultu­
relle dont tient lieu le masque de l'oralité, de la 
libérer du carcan folklorique pour en dégager 
un système de valeurs, des rhétoriques inédites, 
des imaginaires autres. Sa pertinence ne s'ap­
plique pas qu'à la situation des Antilles. Elle 
concerne le devenir de la culture dans sa di­
mension globale. 

Le conte se donne à lire, dans la perspective 
de Nicole Belmont, comme une création col­
lective qu'elle nous convie à préserver des 
« écrivains en mal d'inspiration », malgré qu'il 
ait été intégré à la tradition littéraire euro­
péenne pour alimenter un vaste réservoir de 
contenus populaires auxquels empruntèrent al­
lègrement Charles Perrault et les frères Grimm. 
Si Belmont voit dans l'oraliture une illusion ro­
mantique qui relève d'une « attente, utopique ou 
mystificatrice, de maintien de la vive voix », les 
écrivains de la créolité en font pour leur part un 
instrument de découverte de soi. L'approche du 
conte se trouve donc partagée entre deux 
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postures interprétatives inconciliables : l'une 
privilégiant la transcription scrupuleuse de 
l'oralité pour faciliter la reconnaissance de mo­
tifs récurrents et rendre ainsi plus transparentes 
les significations du conte, tandis que l'autre 
s'approprie l'oraliture pour affirmer, au moyen 
de l'écrit, une opacité culturelle irréductible. 
Cependant qu'une certaine mythologie fait de 
la tradition orale la dépositaire d'une pureté ar­
chaïque qui s'oppose à la civilisation de l'écri­
ture, que faire du conteur qui invente une his­
toire dans un contexte urbain pour d'abord 
l'écrire et la raconter ensuite? Peut-on consi­
dérer sa création comme un produit de l'ora­
lité? Doit-on jeter le discrédit sur sa pratique en 
raison de son « manque » de fondement tradi­
tionnel? Quelles sont alors les frontières du 
conte, puisqu'il peut au demeurant arriver que 
celui-ci, quoique dit, ne relève que de la plate 
récitation, alors que l'oralité du conte écrit peut 
aussi être lue? Il est permis de penser que ce 
n'est pas tant une théorie du conte qu'une théo­
rie de l'oralité qui permettra de dépasser le cli­
vage traditionnel entre l'oral et l'écrit, pour fa­
ciliter non pas l'établissement d'une poétique 
du conte mais la reconnaissance des poétiques 
mises à l'œuvre dans et par le conte. 

Selon Bertène Juminer, l'écriture de la pa­
role de nuit aura permis à la subjectivité an­
tillaise de « participer pleinement au dialogue des 
cultures, dialogue qui est la santé commune d'un 
monde qui, depuis la découverte de l'Amérique, 
s'étiole d'intolérance et d'uniformité ». Dans le 
contexte de la globalisation, l'oralitude 
conserve sa fonction de résistance culturelle par 
la transmission de voix différenciées. Mais elle 
fait aussi office de mémoire, non pas seulement 
en ce qu'elle constitue un témoignage, mais 
aussi parce qu'elle sert la recherche de sens, hic 
et nunc. Dans cette optique, le conte, qu'il soit 
oral ou écrit, ne peut être pensé autrement que 
dans son historicité, comme une réponse à ces 
trois questions relevées par Juminer : « Qui 
sommes nous? D'où venons-nous? Où allons-
nous? » Quels seront les récits privilégiés par la 
mémoire conteuse québécoise des années à 
venir? Feront-ils place à ce qui bruit encore 
sous les lieux communs de la culture domi­
nante? C'est ce à quoi travaille assurément le 
conte ou les pratiques de l'oralité qui sont por­
teuses de manières de signifier, de sentir, de 
voir, de penser et de comprendre. Pour re­
prendre ici un proverbe africain : « Lorsque la 
mémoire va ramasser du bois mort, elle rapporte 
le fagot qui lui plaît ». Elle n'a pas comme fonc­
tion de préserver le patrimoine de façon inté­
grale, mais plutôt d'en modifier profondément 
les contenus à force d'oublis. Mue par l'imagi­
nation, elle est aussi une faculté qui invente. 
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