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LA CULTURE 
NE S'ENSEIGNE PAS 

~y 

L A CULTURE, hélas, ne s'enseigne pas. Tout 
au plus, puis-je solliciter chez mes étu­
diants le goût ou — mieux — le besoin 

d'aller vers elle. Ils ne demandent que ça, pour­
tant : qu'on leur offre des choses plus éton­
nantes que ce qu'ils voient à longueur de jour­
née sur cet écran d'ordinateur que je ne 
maîtrise pas encore tout à fait mais qui n'a plus 
de secret pour eux. Ils veulent du nouveau, de 
l'inconnu, et ce nouveau, cet inconnu, par un 
curieux retour des choses, c'est mon pain quo­
tidien, ce que je crois vieux et archi-usé. Alors je 
laisse mon Power Point de côté et je retourne à 
mon essentiel. On lit George Sand, François le 
champi; on visionne le film Les enfants du siècle 
de Diane Kurys. Les yeux s'allument : un film 
de qui, déjà? Tiens, une femme. C'est rare, 
non? Pas tant que ça, quand même... A-t-elle 
fait d'autres films? Bien sûr, mais où les trou­
ver. .. Cute, le comédien qui fait Musset. Magi 
comment? Magimel. D'autres films de lui? Où 
on le voit tout nu de préférence (ha! ha!). Pas 
tout nu, non, mais un film très troublant de 
Michael Haneke. Celui de l'angoisse du gardien 
de but au moment du penalty? Non, ça c'est 
Peter Handke. L'autre est autrichien. Le titre? 
La pianiste, d'après un roman d'Elfriede Jeli­
nek, qui vient de recevoir le prix Nobel de litté­
rature. Oui, le Nobel existe en littérature aussi 
et pas seulement en chimie. Le film est repris 
bientôt d'ailleurs au cinéma de répertoire de la 
ville pour souligner l'événement. Sortie de 
groupe? Tiens, pourquoi pas. Et l'on revient à 
Sand, doucettement, et à son champi qui vient 
d'un autre âge mais que ces jeunes têtes sont 
prêtes à accepter, tout simplement parce 
qu'elles en ont l'occasion et parce qu'elles 
n'avaient pas idée, il n'y a pas si longtemps, 
qu'on pouvait être champi. 

Car les jeunes sont disponibles et c'est ma 
responsabilité de titiller cette vacance qu'on 
nomme trop souvent lacune, mot qui évoque 
un vide à combler, une carie en attente d'une 
obturation plutôt qu'une ouverture sur le 
monde pas encore satisfaite, un peu paresseuse, 
parfois, évidemment; le nombril est tellement 
important avant la trentaine. Bien sûr, on 
m'écoute beaucoup plus attentivement dès que 
je me permets une digression. Le mot anecdote 
est reçu comme la pluie dans le désert ou une 
subvention de recherche après la troisième ten­
tative. Dans ces cas-là, la délinquance est sauve 
et la dissidence vient de la professeure même 
qui délaisse le sujet du cours. C'est normal : un 
cours est astreignant par définition et c'est ce 
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Massimo Guerrera, La Cantine, redistribution et transformation de nourritures terrestres (sortie n° 2), 
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qui se passe dehors qui intéresse. Très bien : 
alors, sortons. Du sujet, des ornières, des ré­
ponses toutes faites. Parlons d'autre chose, jus­
qu'au moment où on se rendra compte qu'on a 
rattrapé, mine de rien, le texte littéraire, parce 
que la littérature, veinards que nous sommes, 
nous ramène sans cesse à elle. 

La culture doit sa pérennité à la curiosité. Il 
faut convaincre les étudiants non pas de la 
valeur de tel écrivain ou de tel siècle, mais 
plutôt de la nécessité d'être senteux, écor-
nifleux. Leur dire de ne pas jeter le mot mystère 
de La Presse à la poubelle une fois terminé sans 
connaître la signification de chaque terme de la 
liste. C'est bébé? C'est niaiseux? C'est vrai; 
mais c'est ainsi que j'ai appris le mot sigisbée. 
Que seuls ceux qui en connaissent la significa­
tion me lancent la pierre. Les autres, à vos dic­
tionnaires. D'accord, la culture n'est pas 
qu'affaire de vocabulaire mais il faut des mots, 
quoi qu'on en pense, pour résumer à ses chums 
le dernier spectacle des Segmental Turnips. 

Leur insuffler, aussi, le goût de s'étonner 
eux-mêmes. Car s'ils attendent après les autres 
(moi comprise, confinée que je suis à ma ma­
tière, à mon horaire, à mes limites, malgré ma 

délinquance épisodique), mes étudiants séche­
ront sur place. Les clubs vidéo les prennent 
pour des idiots et des idiotes, en n'offrant aux 
premiers que des imbéciles qui se battent 
contre d'autres pas plus brillants, et en propo­
sant comme modèle aux secondes — le singu­
lier étant la norme — la même poupée aux 
mêmes mensurations; les librairies cachent soi­
gneusement les livres qui ne se vendent pas à 
3000 exemplaires (à l'heure) pendant que les 
éditeurs, guère plus fins, farfignent, tergiversent 
devrais-je dire, au lieu de rééditer; la télé leur 
offre des coquerelles à digérer ou d'autres 
menus innommables. 

Si on ne peut enseigner la culture, donc, on 
peut tout au moins la rendre visible. Les sportifs 
se vantent sans cesse des bienfaits du sport; 
pourquoi sommes-nous si réticents à affirmer 
le plaisir de discuter d'un film, même difficile, 
la satisfaction de se sentir compris par un 
peintre, un musicien, l'envie irrépressible de 
finir un livre qui nous tient en haleine? Le 
mépris latent de la société québécoise pour ses 
intellectuels nous aurait-il rendus si lâches? 
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