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À CORPS PERDU, 
CORPS DÉFENDANT 

J E PENSE à ce prêtre dont je servais la 
messe et qui, après le divin sacrifice, me 
coinçait contre une table dans la sacris­

tie pour frotter sur moi longtemps son 
membre. Sous sa caresse, il m'ôtait Dieu en 
échange de lui. Comme il m'exilait du 
monde en m'enveloppant dans sa robe! Mon 
étouffement, mon angoisse! pendant qu'il me 
retenait d'autorité par l'oreille, cruellement 
pincée, ignorant mes plaintes ou peut-être s'ex-
citant de mes supplications qu'il me laisse 
partir. En me violant, il me damnait. 

Dans Socrate-Éros, éducateur, Aline Giroux 
pose le dilemme de la séduction « non seule­
ment telle qu'elle est présente dans la relation pé­
dagogique, mais telle qu'elle devient elle-même 
pédagogue ». Toute séduction n'est pas péda­
gogue, mais l'enfant « se laisserait-il conduire s'il 
n'était pas séduit? » Socrate n'enseigne pas, il 
pratique une philosophie qui est une thérapie 
du désir. « L'arsenal des interrogations, les dé­
tours de l'ironie, le choc des apories et le jeu des 
réfutations logiques sont autant de moyens théra­
peutiques servant à démasquer les rationalisa­
tions pour mettre à [sic] jour les véritables rai­
sons d'agir, les mobiles inavouables, les motifs 
déguisés, les intentions obscures des actions. » 
Pour Socrate, séduire les jeunes gens, c'est donc 
« les tirer à côté, les séparer de leur culture, les 
entraîner ailleurs. // montre que la cité est mau­
vaise éducatrice, parce qu'elle est instigatrice 
d'opinions fausses ». Éduquer la jeunesse, c'est 
lui insinuer le génie de rompre avec le men­
songe social. Visant cela, mieux que de faire 
douter son auditeur des évidences de sa culture, 
Socrate le retourne contre sa propre évidence. 
« Socrate choisit, pour engager le dialogue, une 
question telle qu'elle met en cause l'identité 
même ou la raison de vivre de l'interlocuteur. » Si 
la méthode socratique exige de prendre en 
compte les dires de l'élève, cela n'entraîne pas 
qu'elle l'encourage à s'affirmer lui-même. La 
maïeutique ne renforce pas l'« estime de soi », 
mais au contraire déroute l'identité d'un jeune 
citoyen en l'entraînant à lutter contre la ma­
nière dont le langage ordinaire ensorcelle son 
intelligence. 

« La pensée n'est pas le sujet qui pose devant 
soi un objet qu'il examine et qu'il évalue, rappelle 
Jean-Luc Nancy, dans La pensée déchirée (2001). 
Elle est cela qui ne se trouve que dans ce qu'elle 
pense, [...] pas une opération ni même une 
action. C'est un geste et une expérience. [...] Cet 

élan sans réserve — sans retenue, qui ne refuse 
rien — est à lui-même, plus que tout autre ac­
complissement, sa destination et son but d'emblée 
situé au-delà des buts en général. » Que signifie 
transmettre la culture, pour le maître qui, pre­
nant cette idée au sérieux, veut dérober l'éduca­
tion à la comédie universitaire d'une « société 
du savoir » ? 

Maître Socrate, dit Giroux, avant tout est 
« maître sur les choses de l'amour ». Ce qu'il 
apprit de Diotime, sorcière de l'amour, est au 
principe de sa méthode pédagogique. Ensei­
gnant qu'Éros ne doit pas représenter pour le 
disciple le bonheur de la possession, mais la 
« conscience de son manque et le désir de remé­
dier à son manque », Socrate pousse sa leçon, 
dans le Banquet, jusqu'à railler les frôlements 
d'un disciple : « Quelle bonne affaire ce serait, si 
la sagesse était une chose telle que de celui de 
nous qui en est le plus plein, elle coulât dans celui 
qui en est vide, à condition que nous soyons en 
contact l'un avec l'autre. » Nul n'est séducteur 
s'il n'a d'abord été séduit. Jadis, le maître a lui-
même porté la robe prétexte, frangée de sang 
frais, il a excité la main fouilleuse d'un maître 
passionné par sa matière. Parce qu'il a connu 
son propre daimon, il peut révéler le sien à 
l'élève. « Alcibiade adolescent a été séduit; il lui 
restait à comprendre que la connaissance ne se 
transfère pas — et surtout pas par la soumission 
ou l'aliénation de celui qui est conscient d'en 
manquer à celui dont il imagine qu'il la possède. 
La question radicale, ici, n'est pas "Comment 
faire pour que Socrate m'aime?" mais bien 
"Qu'est-ce qui me fait croire que ce manque 
serait comblé si seulement Socrate m'aimait 
d'amour?" » Du maître désirable de savoir, 
l'élève doit donc grandir jusqu'au maître admi­
rable de soumission aux amoureuses disposi­
tions qui le mettent lui-même en jeu — éros 
excitant la conscience de son défaut de savoir. 
Révéler son daimon à l'élève exige donc aussi 
du maître qu'il se montre manquant, qu'il 
donne à admirer la nudité risquée de son 
penser. Tout en sachant modérer la propension 
des élèves à surestimer la fellation des savants 
pour l'enrichissement direct de leur matière 
grise, le bon maître dispense un enseignement 
qui procède du même élan que le désir de s'y 
prêter. 

Relisant The Closing of the American Mind, 
je suis frappé par l'insistance d'Allan Bloom sur 
la perte, ou le dévoiement, dans l'éducation, de 

ce procédé économique que Freud appela subli­
mation. Ce sont les étudiants encore vierges qui 
aiment et comprennent le mieux la littérature, 
dit Bloom, et il y en a de moins en moins dans 
mes classes (l'auteur écrit vers 1985), de ces 
jeunes gens qui ne se sont pas encore trouvés 
sexuellement, qui ont gardé la fraîcheur, la cu­
riosité naïve, le charme fiévreux de la pulsion 
sexuelle insatisfaite. Les autres, la majorité, 
blasés sur le sexe, n'étant plus à la recherche de 
la connaissance, n'offrent pas prise à la séduc­
tion pédagogique. 

Je me souviens d'un étudiant troublé, beau 
jeune homme à fleur d'inconscient, dont l'an­
goisse se traduisait en passion pour Rimbaud et 
pour Kafka, en poèmes aussi, textes remar­
quables où la peur de ne pas être aimé inventait 
des images poignantes, car il avait de la culture 
et maîtrisait les formes. Au milieu du trimestre, 
il se découvrit gai. Du jour au lendemain, la lit­
térature fut pour lui démasquée comme dériva­
tion idéaliste et mensonge esthétique de sa 
vérité sexuelle. Il se promet encore d'écrire, un 
jour, mais il n'écrit plus, et à l'âge, qui passe 
vite, où il pourrait se former, il ne connaît pas 
d'oeuvres plus vraies que la vérité exorbitante, à 
corps retrouvé, à corps perdu, qu'il reçoit 
chaque jour comme une eucharistie, de la so­
domie passive. 

Suivons un gai dans un sauna de la rue 
Sainte-Catherine : cent types nus, sans même la 
médiation élémentaire d'avoir à se présenter, 
pour faire un peu connaissance, avant de s'enfi­
ler, offrent au premier venu toutes satisfactions 
imaginables. Quand je dis imaginables, c'est 
une façon de parler. Sans la distance à franchir, 
la pulsion ne trépigne jamais dans l'inquiétude 
soupirante, ne connaît pas de stase imaginaire 
avant de se décharger. Pas non plus de Dieu, 
d'éros ou de quelconque Tiers de culture pour 
faire prendre conscience au sujet de ce qui lui 
manque. Rien de perdu, fors le manque. Reste 
un sujet, son identité encore affermie par l'éva­
nouissement de tout autre sujet. Or « la pensée 
ne pense que malgré elle, à son corps défendant, 
pourrait-on dire. Elle ne pense que là où le 
contrepoids de l'autre pèse assez pour qu'elle 
commence à penser », écrit Derrida dans Le tou­
cher, Jean-Luc Nancy (2000). C'est peut-être 
pour cela qu'il est si difficile d'en revenir, la 
gaieté. La satisfaction immédiate, supprimant le 
défi erotique de l'existence de l'autre, bétonne 
en l'état. 
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On dirait qu'il arrive aujourd'hui cette nou­
veauté dans l'histoire, d'une culture réellement 
contre la culture, d'autant plus vraie qu'elle dé­
masque plus sauvagement la vérité sexuelle au­
trefois refoulée. En dernière analyse, contre-
culture signifie peut-être culture sans 
sublimation, culture qui s'excite au franchisse­
ment de toutes les limitations, refoulements et 
diversions par quoi l'éducation fut toujours 
imposée à la jeunesse pubère. 

Hannah Arendt s'effrayait, dans les années 
soixante, de l'autorité que prenait sur la jeu­
nesse un nouveau pouvoir, celui de la culture 
des jeunes, alors en voie de conquérir son auto­
nomie par rapport à la culture des adultes. Ce 
pouvoir, idéalisé par un monde adulte qui en 
espérait son propre salut, ce pouvoir sans autre 
cause que l'oppression de la jeunesse par le 
pouvoir des adultes, cette révolte en soi suffi­
sante à sa propre cause, ou sans cause — de 
Rebels without a Cause —, Arendt a vu qu'il 
exercerait sur l'enfant une autorité contre la­
quelle, à la différence de celle des adultes, il ne 
pourrait plus se révolter. Comment un enfant 
seul pourrait-il se soustraire à l'autorité collec­
tive de ses pairs? Cette contre-culture a telle­
ment prospéré, et les jeunes de ce temps-là de­
venus vieux sont restés tellement attachés à leur 
culture adolescente, que l'on peut aujourd'hui 
s'émerveiller du paradoxe suivant : le monde 
autonome de la jeunesse est devenu majoritaire, 
la marge a repoussé le centre dans la marge et 
occupe le centre de la culture et cela — à la 
différence des autres révolutions qui ont gagné 
dans histoire — sans renoncer à la rébellion. 
Philippe Muray appelle rebellocrate un pouvoir 
qui — comme tel ministre de l'Éducation en 
France haranguant les écoliers — prêche à ses 
administrés de se révolter contre le système... 
Mais qu'est-ce que ce système? Quel est le pou­
voir ennemi d'une rébellion sans cause, qui 
renaît toujours pour elle-même, quelque satis­
faction qu'on lui accorde? La sublimation. Le 
trait le plus coupant de la rupture qui se préci­
pite en Occident depuis les années soixante, 
c'est le changement de signe du refoulement de 
la sexualité et la perte de la sublimation comme 
ressort essentiel de l'édification sociale, de la 
création artistique, de l'éducation, et même des 
rapports amoureux. Pendant la période de la 
vie où l'animal sexuellement mature consacre 
déjà ses forces vives à la satisfaction sexuelle, 
l'humanité jusqu'à nous — nous, la génération 
lyrique de Ricard — imposait au jeune homme, 

plus encore à la jeune femme, de détourner la 
pulsion sexuelle vers un but socialement 
louable, comme de devenir cultivé, savant, 
compétent, organisé, et même amoureux de 
telle manière que, différée quant au but, la pul­
sion sexuelle dût lier sa famille à une autre par 
le mariage avant de pouvoir s'assouvir. J'ai lu 
dans le magazine Clin d'œil d'août dernier, 
qu'aujourd'hui, à l'école secondaire, voire à la 
fin du primaire, dès onze, douze ans, il faudrait 
pour bien faire qu'une fille passe la première fois 
par une pénétration des trois trous; il serait 
devenu banal, entre fuck friends, de se faire une 
fellation dans les toilettes pendant la récréation. 
Comment séduire avec Ô temps suspends ton 
vol et vous, heures propices, suspendez votre 
cours! un type de quinze ans, tout hébété ou 
agité de la jouissance qu'on vient de lui arra­
cher dans les toilettes — peut-être de surcroît 
gelé par un joint? L'ivresse narcotique par­
dessus l'ivresse sexuelle achève de satisfaire 
immédiatement et directement la pulsion 
sexuelle, laquelle n'offrirait donc plus aucune 
possibilité de réinvestissement sublimatoire 
sur la culture? Jadis, on se retenait la pulsion à 
deux mains quand on allait courtiser une 
femme; on rentrait chez soi et on se branlait 
en fantasmant, honteux, coupable, sur ses 
appas interdits; puis on finissait sa version 
latine, laquelle, bourrée de mots incertains ou 
à double sens pour l'imagination obsédée, 
pouvait mener à recommencer. Maintenant, 
on se détend le sexe à fond avec celle que notre 
désir n'a plus à cristalliser par l'imagination, 
on ne fait pas ses devoirs, on se vante même de 
ne pas aimer lire, et c'est toute une différence 
de civilisation. Celui qui aime lire aujourd'hui, 
il se culpabilise de ne pas encore avoir su fran­
chir la frontière de l'ancienne culture à la nou­
velle. Sans doute, une fellation dans les toi­
lettes était possible au collège classique — tout 
a toujours été possible. Mais la culture était 
faite pour en détourner le désir vers d'autres 
buts, puisque la culture était faite par le désir 
détourné vers d'autres buts. 

C'est cette culture détournée et détourneuse 
de sexe qui paraît désormais scandaleuse, un 
vrai mensonge. De tous côtés résonne, encore 
et toujours, le cri de Théophile Gautier : 
« Plutôt les barbares que l'ennui! » dont George 
Steiner a écrit qu'il fut, au xixe siècle, l'annonce 
prophétique de notre vingtième. Roland Gi-
guère lui fait écho : « nous saluons l'envahis-
seur/car l'envahisseur luit/dans notre nuit 

confuse/comme un souffle d'espoir. » Et Constan­
tin Cavafys : « qu'allons-nous devenir sans Bar­
bares? Ces gens-là, c'était une espèce de solu­
tion. .. » — Et tant d'autres... 

Le rock, musique qui, contre l'ennui, singe 
la barbarie, à la différence des musiques qui 
l'ont précédé, accomplit l'acte sexuel au lieu de 
l'évoquer. Il n'est pas symbolisation mais réali­
sation effective, pas suggestion erotique d'un 
objet voilé, appel de cet objet, mais décharge 
sexuelle et possession hallucinée, adéquate à 
l'omnipotence et à la vérité de soi. C'est ainsi 
qu'il faut comprendre l'étrange doléance de 
Bloom, que la jeunesse rockeuse et sexuelle­
ment active de ses élèves ne connaît plus éros. 
Éros en effet n'est pas le sexe, mais le désirable 
manque en soi du tiers qui inspire le désir. On 
peut avoir un plaisir fou sans connaître éros. 

Mais doit-on croire avec Bloom que l'étu­
diant sexuellement satisfait ne saurait être ac­
cessible à la beauté littéraire, ni même à la cu­
riosité générale de connaître ? Un jeune humain 
sexuellement actif depuis l'adolescence aurait-il 
perdu la possibilité de s'exalter pour un objet 
spirituel? Devons-nous vraiment regretter l'an­
cien étudiant, qui après tout était un attardé 
sexuel, en bonne voie de névrose obsessionnelle 
et de misogynie chronique à force de frustra­
tion, de refoulement platonique, de culpabilité? 
Idéaliserons-nous ce fiévreux, ce maladroit qui 
recherchait des satisfactions médiocres dans le 
risible enfer des livres à Y Index? On ne peut 
suivre Bloom là-dessus, l'expérience dément de 
cent manières que les jeunes gens qui ont eu 
une vie sexuelle précoce et satisfaisante perdent 
pour de bon cette possibilité. Bloom a eu du 
génie pour dire quelle perte inouïe subissait 
notre culture, mais il lui manque la foi qui crée, 
son livre rancit vite. 

Il me semble que nous ne faisons que com­
mencer à comprendre ce qui s'est précipité 
dans les années soixante. Ainsi, par exemple, 
une culture sans sublimation (objet à peine 
pensable), serait une culture désireuse d'ac­
cueillir ce qui jusqu'alors devait être forclos 
pour parer à la psychose. Ce qui fut la défini­
tion de la réalité même est donc en train de de­
venir une certaine limite historique de la cul­
ture. Quand Proust, pour expliquer le 
fonctionnement de la mémoire involontaire, en 
appelle à « la loi inévitable qui veut qu'on ne 
puisse imaginer que ce qui est absent », il se 
trompe peut-être en la croyant inévitable. 
L'imagination du présent devient pensable si 
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une certaine limite est abolie, comme dans 
l'ivresse alcoolique ou l'hallucination narco­
tique, au cinéma ou au concert — quand un 
concert est mis en féerie dans une cathédrale de 
lumière, comme à Nuremberg. 

Grâce au dévoiement de la sublimation, ce 
mécanisme de création et d'enseignement de la 
culture vieux comme le monde, l'Occident 
s'installe en position de décadence. Comme si 
désormais notre civilisation, du déménagement 
faisant sa maison, de YUnheimlichkeit son 
home, se développait au bord de sa fin, sur la 
frange de sa robe, au vertige de sa faille, voulant 
étendre sa force en jouissant de sa défaillance. 
Pour la première fois dans l'histoire, une cul­
ture érige en principe politique la satisfaction 
directe de la pulsion sexuelle, pense pouvoir le 
faire durablement, et même y asseoir sa domi­
nation du monde. Car en plus, c'est un principe 
messianique! Voilà la pogne qu'un Ben Laden 
ne saurait saisir : l'Occident prévient sa déca­
dence en faisant pour lui-même et prêchant 
aux nations le pari progressiste de la désublima­
tion. Acculturer l'Islam à la désublimation, faut 
le faire ! Bush n'est peut-être pas à la tête de la 
croisade qu'il croit... 

Brodant sur le mot lapidaire de Georges Ba­
taille : « Je pense comme une fille enlève sa robe », 
Christian Pringent écrit, dans Le Professeur : 
« Le professeur dit la chute de ta robe est comme 
ma pensée ma pensée tombe avec ta robe la chute 
de ma pensée est ce à quoi je pense quand je pense 
au moment où ta robe tombe le professeur dit ma 
pensée est une tombe où penser se dérobe ma 
pensée se dérobe dans l'envie de toucher ce que ta 
robe tombée enrobe de pensée... » Etc. Sous 
l'affectation qui en développe la sinuosité vaga­
bonde (comme si c'était bander plus songé que 
d'en étirer le branle sur plusieurs phrases enfi­
lées sans ponctuation), ça rumine qu'enseigner 
à penser est enseigner le risque de penser 
comme on désire. Mais dans une époque où on 
pense faire de la désublimation un principe pé­
dagogique, quand le détournement du désir sur 
la connaissance ne bande plus le ressort erotique 
de la relation pédagogique, céder à corps perdu à 
la vérité sexuelle, comme à une divinité révélée, 
pourrait bien ne soulever la robe de la fille que 
pour y enchaîner la pensée à un destin de corps 
perdu. Comme pour toute révolution — et il ne 
manque pas de révolutions virées en oppres­
sions faute de cette continuation —, tout est 
dans ce qui lie le mouvement de libération à la 
continuation de sa pensée. De tout ce qui s'est 

libéré depuis les années soixante, jeunesse, édu­
cation, Québec, femmes, peuples, sexualité, dès 
que, se croyant arrivé à la maîtrise libre, le sujet, 
au lieu de continuer à penser le désir de sa libé­
ration, à désirer la pensée de sa libération, s'ar­
rête pour en jouir et la posséder directement, 
une nouvelle tyrannie s'installe, étrange, et plus 
difficile à vaincre que la précédente, d'être si 
éclatante de liberté. « Aussi ne peut-on plus dire 
que la connaissance soit toujours reconnaissance. 
Aujourd'hui, le savoir — jusqu'au plus savant 
des savoirs — a lieu sur une brèche, ou sur la 
crête d'une vague, et il est toujours aussi savoir de 
la brèche ou de la crête, et de l'imminence d'un 
non-savoir », écrit Jean-Luc Nancy, dans La 
pensée dérobée. 

Le maître se reconnaît dans certaines dé­
marches de filles trop libres, à leur pas ivre de 
vivre qui court à l'abîme. Leur ébriété de vivre 
ressemble au vertige de sa propre voix quand 
lui-même épouse le rythme de vivre en don­
nant un cours sur un grand livre. Il admire ces 
passantes menues que le printemps balance 
vers un éros inconnu. Ce sont des corps rou­
lant vers un destin ou vers une libération, des 
ventres courant vers une vérité sexuelle. Oui, 
de cette bande de ventre que dénude la mode 
montent des voix, c'est le siècle, et d'avant leur 
naissance, mille voix sourdes de pensées liées 
sans fin au désir de penser. N'est-il pas terrible, 
c'était déjà notre cas, lyriques, d'être né de la 
fin? Le ruban de peau nue, qui fait le tour des 
hanches et enveloppe les reins, est un ruban 
d'enregistrement, un disque où les voix tour­
nantes attendent le rayon rubis qui les fera 
sonner. Aux rayons de son couchant, le maître 
voit friser les vibrations que soulève son élo­
quence à la surface de ces peaux ventriloques. 
Il voit en relief les sillons gaufrés qui enroulent 
à la nuit cette bande abdominale. C'est le tracé 
d'une vie en train de s'écrire. Quel poinçon, 
contre le destin, ou pour l'esclavage, décidera 
du sens de la voix gravée sur ces bandes pas­
santes? Hélas, si leur vérité sexuelle, c'était de 
se perdre avec le libérateur? Dérision! maître, 
il est encore moins libre que ces ventres de 
filles où l'avenir acclame — sonnant les 
chaînes — un libérateur ! 

Pas un des huit ou neuf adultes qui ont va­
guement couché avec moi quand j'étais mineur 
ne m'a conduit à ma vérité sexuelle. Certains, 
m'aimant, ont peut-être voulu me protéger 
contre l'excès de leur désir et ma séduction 
provocante. D'autres, je les désirais moi-même 

au fond si peu, n'étant là tellement que pour 
l'aventure (ce bovarysme adolescent de poète 
maudit explorant le mal avec une grande per­
sonne) ou la riche culture qui les entouraient, 
et qu'ils me dispensaient (et j'ai connu des 
hommes authentiquement désireux d'exercer 
leur paternité symbolique et de culture), que ni 
pour la culture ni pour les femmes je n'y ai 
perdu mon désir. 

Je ne suis pas sûr qu'il soit toujours mauvais 
pour un mineur de se laisser aimer par un 
adulte. Le danger augmente si lui-même com­
mence à aimer. Son admiration pour le maître 
le propose à une pénétration ravageuse. S'il 
aime et s'abandonne, croyant ainsi s'emparer 
de la chose même, le tiers objet perd sa vertu 
médiatrice et la transmission de connaissance, 
toute sublimation abolie, de libération devient 
but atteint et oppression d'une nouvelle igno­
rance. Le moyen est mauvais, faux le raccourci 
qui fait croire au jeune séducteur comme au 
maître affolé qu'au lit on peut s'emparer de la 
connaissance d'un coup, la gober d'un trou, 
quand c'est une leçon de non-savoir seulement 
qu'on peut y prendre. Je ne verrai que toi, je ne 
vois au monde que toi — cette vérité de la pas­
sion exclut radicalement la libération pédago­
gique de la pensée. Et cependant, parce que 
penser naît du même élan qu'aimer, la passion 
est peut-être la relation humaine où l'échange 
psychique soit le plus formateur. La passion 
n'existe jamais que par faveur adorable d'éros 
en tiers. L'écrivain se forme au lit autant que 
par l'écriture et la lecture — Proust a de belles 
pensées sur cette pédagogie —, il y a des secrets 
qui ne passent que par là. Faire un vrai livre, ce 
n'est peut-être que symboliser, à son corps dé­
fendant, les trous que l'amour à corps perdu 
nous a faits. Comment, suivant Socrate, ensei­
gner cela ? 

Dans la passion, on risque aussi sa mort. 
Nulle part le maître n'est davantage réduit à 
l'aveu nu de ce qui lui fait défaut pour être 
vraiment ce maître que désira le disciple. Les 
gémissements de la volupté, si proches, dit 
Baudelaire, de celles du supplice, ont aussi 
quelque chose du vagissement. Le maître va­
gissant dans le trou qu'il fait au disciple ne 
pense pas comme une fille enlève sa robe, il se 
dépense comme un homme nu qu'une fille 
désire mort. C'est un autre sujet — cependant 
le même. 

Jean Larose 

" 



11997 
a. 

«G 
CD a 
V> 

> 

CD 

« 

"O 
CO 
C 
re 
m 

Kiki Smith, Virgin Mary, 1993, 167,6 x 68,5 » 48,2 cm. Bronze et argent 

« Le fait de posséder un corps est certes quelque chose que nous avons en commun : 
pourtant, le corps reste pour chacun de nous un espace abstrait, étranger, anonyme. 
Notre propre corps est souvent pour nous une image abstraite : Kiki Smith donne une 
expression sculpturale de notre appartenance au corps, ou plutôt de notre non-
coïncidence avec notre corps. Le corps est toujours lieu d'une expérience de déperdition 
(la carence affective, la blessure narcissique, la maladie puis la mort). Il est lieu d'une 
expérience privée (l'authenticité de l'intime) et en même temps lieu d'un enjeu qui nous 
échappe (la femme ou l'homme, la vie ou la mort...) — lorsque le corps lui-même nous 
échappe » (Michaël La Chance, « Corps étranger », critique de l'exposition de Kiki Smith, 
Musée des beaux-arts de Montréal, du 13 juin au 22 septembre 1996). 

SPIRALE N° 154 
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Jean-Pierre Gauthier, Le concierge est parti diner, 1998. Courtoisie de la galerie Jack Shainman, New York 

« [Artifice 98] s'incarne encore dans ces traces et ces attitudes léguées par les pratiques 
artistiques et curatoriales non institutionnelles de la fin des années soixante-dix qui 
faisaient correspondre les démarches in situ aux projets ex situ : des chambres d'amis aux 
chambres d'hôtel, des vitrines des grands magasins aux appartements particuliers, ces 
stratégies duelles réfléchissent sur la dialectique espace privé/espace public pour repenser 
la délocalisation de l'art » (Marie-Michèle Cron, « Artifice 98 », présentation de 
l'événement Artifice 98, du 18 juin au 16 août 1998, réalisé par Marie-Michèle Cron, David 
Liss, Katya Meir et John Massier). 
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