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SPIRALE N“ 200, JANVIER-FEVRIER 2005

QUELLE CULTURE
POUR LA NATURE ?

"amBIvaLENCE et l'incertitude des senti-

ments font partie de la vie. Comme plu-

sieurs autres, je me sens souvent prise
entre la mémoire, 'oubli et les réves d'évasion.
Cependant, si quelque chose m’habite, c'est
bien la passion. Dans tous les sens, dans tous
ses débordements, Cest ainsi que j'aime, c'est
ainsi que j'enseigne. Malgré tout, et en dépit de
tout. Actuellement, I'enseignement me semble
de plus en plus « gestionné et “excellisé” » de pair
avec la consommation culturelle dans laquelle
on vit ; tout est produit, client, On fait des vi-
sites d'écoles et on zappe devant la télé; on fré-
quente les manifestations culturelles comme on
va au restaurant; on multiplie les cours de lec-
ture rapide afin de maximiser le temps
(perdu?) qu'on passe a lire,

Pourtant, je ne suis pas nostalgique et ne
crois pas non plus que c'était mieux avant. Je
pense avoir bénéficié de l'ouverture engen-
drée par la Révolution tranquille et des diffé-
rents devenirs liés aux changements sociaux
et culturels. Comme tant d’autres, j’ai pris le
risque d'ouvrir des livres, et comme plusieurs
autres femmes, celui d'écrire. Dans ces deux
cas de parole, il y eut I'écoute. Premiére
réflexion : Comment parler @ quelgu’un qui
n'écoute pas?

J'al toujours eu une situation au Moins
double, étudiante, professeure, et écrivaine.
C'est parce que les professeurs-écrivains qui
m'ont enseigné ont pris le risque d'ouvrir
leurs livres devant moi, parce qu'ils m'ont
permis de me conjuguer au présent, dans la
continuité du passé, les veux tournés vers
I'avenir que j'ai pu recevoir d'eux leur parole,
qu'elle ait été verte, ronde, ouverte ou celle,
rayonnante, de I'atelier. Ces hommes et ces
femmes m'ont accueillie et ont nourri en moi
la passion, non pas en répondant & mes ques-
tions, mais en laissant la, flotter et vagabonder,
les pensées commencées malgré leur incerti-
tude et leur ténuité.

Oui, vagabonder. Deuxiéme réflexion : le
désir vagabande. D'autres professeurs, peut-étre
moins portés a écrire, mais tout aussi impliqués
dans leur quéte, ne m'ont pas cédé leur savoir,
ils ne m'ont pas transmis leur culture non plus.
Ils m'ont indiqué diverses avenues, ont mis a
ma disposition plusieurs cartes géographiques
ol le continent noir pointait son nom et tragait
des lettres vivantes. Des lettres vivantes.

Cet enseignement, qui releve, & bien y
penser, d'un ensaignement plus personnel
qu'académique, parle de la vie et de I'amour. Il
a su prendre le temps de rencontrer I'autre afin
de le re-connaitre pour ce qu'il est, de le co-
naitre afin qu'il ait de la place et que des liens
puissent voir le jour : cC'est dans la lumigre et
grice a elle qu'il est possible de voir les zones
d'ombre. Dans la noirceur, peut-on voir ces
rougeurs qui montent au visage quand se révele
quelque chose de soi?

Nous marchons rapidement. Trop rapide-
ment. Nous ne levons pas toujours les yeux vers
celui qui vient & notre rencontre, vers celle qui
traverse notre vie. Trés souvent, nous ne
sommes méme pas la lors de cette rencontre,
pris ailleurs, sollicité par autre chose, appelé a
accomplir une performance sans y étre, a dé-
passer quelque chose sans plaisir. Serions-nous
devenus sans joie? Avons-nous besoin qu'on
nous fasse rire pour rire?

Je ne suis ni triste, ni défaitiste. Je remarque
que certains croient encore a la passion, mais
que bien vite ils sont ramenés dans le cadrage
« Excel », a la fonction « matrice » qui est bien
loin d'en étre une et sur laquelle I'empreinte
s'efface sur commande. Dans ce contexte, le
professeur est responsable des étudiants,
d'abord de leur échec, surtout de leur abandon
et toujours de leur démotivation. Mais le lien
étroit qu'il arrive parfois a tisser entre lui et ses
étudiants, ce petit quelque chose qui s'appelle
ailleurs le transfert, ce petit quelque chose qui
fait qu'une étincelle s'allume, qu'une lueur tout
a coup surgit, que le désir d'étre prend forme,
qu'une parole intime, voire personnelle, jaillit,
qu'une lecture s'ouvre au monde, ¢a, ce n'est
pas de I'enseignement. Le professeur n'est pas la
pour ¢a : il est la, non pas pour transmettre sa
passion, mais pour étre cette courroie de trans-
mission qui, dans un wvéhicule automobile,
communique la puissance du moteur aux roues
motrices afin qu'elles ne s'enlisent pas sur un
terrain glissant. Réflexion paralléle : pourguoi
sommes-nous si impatients de réussir? On s'as-
sure de vérifier le plan de cours, coquille vide,
mais uniforme et donc standardisée, que les
professeurs, obligés de remplir, surchargent de
mots : le contenu est un échéancier, les objectifs
ressemblent & un calendrier, tout le monde est
rassuré : il y aura du boulot. Et, au collégial,
'épreuve ministérielle en francais de quatre
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heures trente sera la pour valider les compé-
tences, les acquis et autres habiletés. 11 faut
savoir tenir sa langue, qu'elle soit de bois ou de
chair. Autre réflexion paralléle : nous réussirons,

Ne sommes-nous pas
aujourd’hui ?

La transmission de la culture, cela ne veut-il pas
dire sensibiliser des étres aux écritures et aux
aventures de I'écriture? Nest-il pas question
d'explorer les cavernes sombres et lumineuses
des mille et un récits? Ne devons-nous pas ap-
prendre la lenteur du poéme, la lecture a voix
haute et a voix basse, chuchotée, la lecture au
lit, avec du thé dans le silence apaisant d’une
maison silencieuse? Ne sommes-nous pas
tenus, par la force des choses, et en lien avec la
vie elle-méme, de prendre le temps d'entendre
dans la poésie toute la musique du monde et la
ponctuation de la danse? Troisiéme réflexion :
qui écoute qui?

On pourrait ainsi regretter la Renaissance
ou le néo-romantisme, époques qui suscitaient
i la fois I'enthousiasme et la joie, Plus prés de
nous, on peut se dire que les années 70-80 ont
tellement marqué I'histoire que plus rien n'est
et ne sera jamais pareil. Que plus rien ne vaut
maintenant. Mais voila, Cest aujourd’hui que
nous vivons et c'est quotidiennement que nous
avons a faire — et affaire — avec de jeunes
dmes qui ne savent pas ou qui savent autrement
(ce que nous ne savons pas}, mais dans la plu-
part des cas, ces dmes ont du mal a recevoir —
peut-étre parce que nous les avons trop gavées,
sans pour autant leur avoir donné quelque
chose qui ressemble 4 la vie.

Les plans de cours, qui désormais font
office de contrat (au sens de la loi?), se sont
déja appelés des syllabus, et méme si ce mot
est un faux ami, il disait autre chose de I'en-
seignement : il proposait un lieu de ren-
contre(s) et d’échange(s). Pendant les cours,
le silence du professeur était aussi éloguent
que sa parole. Dire rien, cest toujours dire
quelque chose. Souvent ce qu'il disait nous
dépassait. Il parlait une autre langue que nous
devions apprendre. A ce jeu, plusieurs
femmes ont tenté d'apprendre ce discours qui
n'était pas le leur afin d'étre reconnues par
celui qui savait et ainsi faire corps avec I'insti-
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tution, Toutefois, et malgré les difficultés
autant liées au sexe qu'a la classe sociale, il
était possible d’imaginer un lieu de circula-
tion de la parole. Je ne pense pas avoir été une
étudiante modéle. J'ai eu de bons et de mau-
vais cours. Entendu de bons et d'inintéres-
sants discours. Je sais reconnaitre que la
parole qui m'a été donnée a été une parole
partagée, peut-étre lente, mais une parole qui
voulait faire le pont entre la vie des livres et la
vie du coeur, Quatriéme ré_ﬂ.?xi{m :que trouve-
t-on dans les livres, sinon la vie du caur?

Dominée par la vitesse, soumise aux compé-
tences et aux enjeux de la compétition, assujet-
tie a la performance et contrélée par des
images, la transmission de la culture est régulie-
rement soumise aux palmarés. Du palmares au
best-seller des maisons d’enseignement, en pas-
sant par les idées reques et colportées de bouche
a oreille, nous attendons impatiemment d’étre
reconnus comme uniques et différents, excep-
tionnels et brillants,

Pourtant, nous vivons dans un monde d’in-
formations. On nous transmet en direct, en
différé, en rediffusion ou en rappel, divers évé-
nements culturels, artistiques, politiques ou
économiques, Nous sommes tour a tour bran-
chés et ciablés, connectés et fébriles, excités
devant le spectaculaire des événements d'au-
jourd’hui. Malheureusement, demain arrive
trop tit et rarement avons-nous été aussi blasés
devant hier. 1l serait facile, dans ces conditions,
d’étre tenté par la nostalgie. Mais, non. Et pour-
quoi non? Parce que. Parce que devant nous, il
y ces jeunes dmes qui, parfois, se laissent tou-
cher. Et il suffit d’en toucher une pour que la
lumiére revienne.

Clest grace a ceux et a celles qui m'ont faite et
qui m'ont permis d’exister que je participe, a mon
tour et & ma facon, a faire se continuer les ensai-
gnements. lls m'ont appris une route tortueuse,
singuliére, une route pleine de lumiére et donc
d’ombre, d'arbres et de feuilles, une route peu fré-
quentée, mais fréquentée, aurait-on dit 4 un autre
siecle, par des gens de qualité, des gens qui ont
cette qualité d'étre des dmes vivantes dans leurs
écritures et dans leurs livres, Et je continue cette
transmission/transgression de la culture, j'essaie
d'ensaigner pour la beauté et la continuité du
monde, et comme d’autres, je reste résistante.

Danielle Fournier
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Jean-Pierre Gauthier, Le concierge est parfi diner, 1998. Courtoisie de la galerie Jack Shainman,
MNew York
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Image tirée du portfolio du numéro du vingtiéme anniversaire,

« Létat des choses »
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Roberto Pellegrinuzzi, Les écorchés, 1999, 325 = 251 cm. Photo : JeanClaude Plancher

« La reine des géants, qui décidément appréciait beaucoup sa compagnie, lui fit construire, par les
meilleurs artisans du royaume, une jolie petite boite, confortablement meublée d'un hamac fixé au
plafond, de deux chaises et d'une table vissées au plancher [...] Le capitaine la nommait fort joliment
“my Travelling Closet”, sa chambre de voyage. [...] Par les soins de Roberto Pellegrinuzzi, la Galerie de
I'UQAM s'est transformée, le temps d'une exposition, en une telle chambre de voyage. Ses ceuvres
récentes — trois paires de portraits photographiques monumentaux (325 x 251 cm) intitulées Les
écorchés — semblent des fenétres grillagées, a travers lesquelles nous pouvens apercevoir, comme
Gulliver lui-mé&me depuis sa petite boite, des visages de géants endormis » (Olivier Asselin, « Le regard
aveugle », critique de I'exposition Terra incognita. Les écorchés, Galerie de 'UQAM, du 1* septembre
au 9 octobre 1999).
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