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LA CULTURE, MAINTENANT. 
UNE RÉSISTANCE AU CŒUR 
DU BRUIT 

s 
> 

CE QUI me vient immédiatement à l'es
prit quand je tente de comparer la si
tuation actuelle de la culture avec la si

tuation qui prévalait au Québec il y a trente ans, 
c'est la disparition des grandes voix indivi
duelles, ces voix qui, tout en étant profondé
ment personnelles et traversées de contradic
tions, avaient socialement valeur de témoignage 
et d'espérance. Autant la production abonde, 
autant les discours qui les fondent et les accom
pagnent semblent s'amenuiser, se fondre dans la 
cacophonie ambiante et le bavardage publici
taire. Comment s'y retrouver, retrouver son bien 
et du sens dans un espace culturel de plus en 
plus voué à l'addition et à la surenchère média
tique, au bruit? Le phénomène bien sûr ne se 
restreint pas au Québec. On le constate ailleurs, 
mais il prend ici des proportions plus alar
mantes du fait de l'étroitesse du milieu et de la 
faiblesse de nos héritages. 

On a pu croire dans les années soixante et 
soixante-dix que les penseurs et les artistes, 
portés par les vents du changement qui se
couaient les assises d'une société dont les intel
lectuels dénonçaient depuis longtemps le pas
séisme et la sclérose, allaient demeurer les 
figures de proue qu'ils avaient su représenter 
pour deux générations. Pas tous évidemment, 
mais assez nombreux dans les divers domaines 
de l'activité artistique et intellectuelle pour 
s'imposer socialement comme groupe-phare. 
Les valeurs néolibérales des années quatre-
vingt et surtout quatre-vingt-dix ont radicale
ment transformé la donne et le paysage. En un 
sens, la mort d'Aquin en 1977, comme on l'a dit 
en France à propos de la mort de Sartre, signe 
peut-être la fin d'une époque riche en grandes 
figures emblématiques. Depuis, nous ne faisons 
que cumuler les pertes. 

De ces années, comment ne pas être nostal
gique? La parution d'un recueil de poésie, d'un 
roman ou d'un essai prenait valeur d'événe
ment, à la fois personnel et social. La produc
tion était évidemment moins abondante, mais 
les œuvres, que ce soient celles de Ducharme, 
de Miron, de Dumont, se voyaient accueillies à 
la fois par la critique et les lecteurs comme des 
preuves d'existence et de vitalité culturelle. 
Quelque chose de nous se disait en elles. De ce 
que nous étions individuellement et collective

ment. Du passé et de l'avenir de chacun et de 
tous. Cette rencontre de l'art et du politique, en 
son sens le plus large, était un fait exceptionnel. 
Un fait d'histoire. Nous l'ignorions alors. Nous 
le savons maintenant. 

Les mondes se sont disjoints. Les discours 
se sont spécialisés. L'université n'a pas échappé 
à ces vents mauvais. Les grands universitaires, 
comme Fernand Dumont, qui intervenaient 
dans les débats de société (la langue, la culture, 
le destin collectif), ont cédé la place à des tra
vailleurs intellectuels (porte-parole autorisés 
d'une économie du savoir), plus occupés à ré
diger des rapports, à demander des subven
tions qu'à partager une réflexion commune 
sur le sort du monde et de la culture qui est la 
nôtre. 

La figure du spécialiste, de l'expert, a rem
placé celle de l'intellectuel, au sens où l'affaire 
Dreyfus l'a définie. Le spécialiste parle depuis 
les intérêts de sa discipline, de son travail, l'in
tellectuel depuis une situation sociale ou cultu
relle. La différence est considérable et élève dé
sormais des frontières de plus en plus étanches 
entre les domaines et les discours. Le propre des 
grandes voix consiste justement à ignorer ces 
frontières, à s'élever au-dessus des intérêts sin
guliers pour offrir aux situations auxquelles fait 
face le plus grand nombre une compréhension 
approfondie et critique. Non pas un regard au-
dessus de la mêlée, mais au contraire un regard 
immergé qui cherche depuis une situation, 
depuis des valeurs et depuis une histoire à 
donner du sens à ce qui arrive. 

Les signes de cette mutation sont nombreux. 
Les derniers en lice sont la disparition de la 
chaîne culturelle de Radio-Canada et le ridicule 
espace, plus promotionnel que réflexif, accordé 
à la littérature et aux arts dans les journaux et 
les programmations radiophoniques et télévi
suelles. Comme s'il fallait à tout prix réduire au 
maximum le temps accordé à la pensée, éviter 
d'ennuyer en étant sérieux et en abordant des 
sujets graves (ce que ne cessent de répéter les 
deux sympathiques animateurs de la seule émis
sion littéraire proposée par Télé-Québec). Cette 
fausse bonne humeur qui sévit partout fut de 
tout temps le grand travestissement de la bêtise. 
Nous sommes entrés dans le règne du bruisse
ment du vide. Dans un éternel présent qui 

s'agite, sourire niais aux lèvres, aux portes du 
temps et de l'histoire. À distance de la vie. 

On le constate tous les jours. L'espace consa
cré à la culture ne cesse de se fragmenter. La 
parole qui la porte ne cesse de se déporter du 
côté de la réclame et du divertissement. De 
toute évidence, l'époque craint le temps (la 
durée, la lenteur) et le silence. En somme, tout 
ce qui permet aux voix singulières de se 
construire, de s'exprimer et de fonder la légiti
mité d'une parole. Chacun reconnaît dans sa vie 
personnelle cette disparition du temps long, 
d'un temps continu, d'un temps plein qui 
permet d'approfondir un sujet, de développer 
une pensée. D'un temps qui permet aussi aux 
lecteurs (auditeurs, spectateurs, téléspectateurs) 
de connaître et de situer celui qui parle, présente 
ou commente une œuvre, émet un point de vue 
sur un fait de culture ou de société. 

De qui attendons-nous aujourd'hui les indi
gnations, les réflexions pour éclairer ce qui ad
vient et dégager l'espace des possibles? Qui 
sont aujourd'hui les grandes voix qui viennent 
offrir du sens à nos expériences du temps et de 
la culture ? 

L'époque actuelle, à bien des égards, peut 
faire penser aux années cinquante, le dénue
ment matériel et institutionnel en moins. Le 
dedans et le dehors, pour emprunter les mots 
de Gaston Miron, ne coïncident plus. Le bruit 
que font le monde et la culture à l'extérieur ne 
révèle plus rien de ce qui se trame à l'intérieur 
de chacun et de tous. Cette déchirure peut ce
pendant, comme dans les années cinquante, 
être porteuse de résistance, de changement. 
D'une forme de résistance où les éléments no
vateurs n'émergent pas encore au grand jour, 
où les véritables foyers de création demeurent 
encore marginaux, souterrains. 

Contre toute attente, c'est ma conviction 
profonde que de nouvelles voix sont présente
ment en gestation. L'émergence de nouvelles 
revues, de positions sensibles à la dimension 
politique des réalités esthétiques laisse entre
voir la possibilité d'un espace moins largement 
soumis au bruit et à la fureur d'une époque, il 
faut bien le dire, présentement aussi privée de 
grandes voix que d'horizon. 

Marie-Andrée Beaudet 
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