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essal

LES VIES
DE JACQUES DERRIDA

CAHIER DE L'HERNE DERRIDA sous la direction de Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud
Editions de L'Herne, n° 83, 628 p.

EUVRE exigeante, inventive et volumi-

neuse (plus de soixante-quinze livres) de

Jacques Derrida s'est engagée dans une
nouvelle voie depuis la disparition du philo-
sophe au mois d'octobre 2004. Malgré tout —
malgré l'interruption d'une des voix du philo-
sophe —, I'ceuvre demeure et avec elle, avec
chaque lecture, se renouvelle I'importance de la
déconstruction. Dorénavant commentée, ac-
compagnée, portée et transmise par ses seuls
lecteurs, I'ceuvre prendra sans doute des tours
et des détours heuristiques autant qu'inatten-
dus qu'il faudra mesurer le temps venu. Le
Cahier de L'Herne, qui renferme de trés nom-
breux textes et témoignages mais aussi des do-
cuments, des ceuvres d'art offertes au philo-
sophe par Camilla et Valerio Adami, Simon
Hantai, Gérard Titus-Carmel, des photogra-
phies, de nombreux inédits, est un exemple de
taille de ce qui se fait de plus fructueux autour
des travaux de Derrida. En consacrant une li-
vraison au philosophe, le Cahier affirme la
place centrale qu'il occupe en tant que figure
intellectuelle incontournable au xx* siecle. La
diversité des articles et les nombreuses partici-
pations étrangeres décrivent déja I'influence de
la pensée derridienne sur tous les continents,
sur les sciences humaines, mais aussi sur les
arts, la religion, la psychanalyse et méme l'ar-
chitecture. Les auteurs y rappellent, chacun a sa
fagon, 4 quel moment ils ont pris connaissance
des travaux de Derrida, comment un mot ou
une phrase est venu ébranler leur savoir et les
assises de la discipline dans laquelle ils ceuvrent
(comme « upe sorte de détérioration incessante
de notre confort intellectuel », selon I'expression
de Barthes), pourquoi ils se sont sentis chez eux
dans cette ceuvre dont I'hospitalité se gagne au
prix d'un long et patient travail de déchiffre-
ment, Michaél Levinas, musicien, compositeur
et interpréte (et dont I'extrait d’une page de la
partition des Négres de Genet est offert au
Cahier), raconte le jour on, alors qu'il avait
vingt ans, « Glas est arrivé a la maison, suscitant
chez mon pére fascination et étonnement face d ce
qu'il appelait la modernité puissante de Derrida.
[...] I'ai entendu, dans ce livre, la musique d'une
musique, une polyphonie revisitée qui résultait de
deux espaces suscités comme par le balancier
d'une cloche. Cette polyphonie naissait de cette
relation complexe et trouble entre écho, sa
conséquence directe, le canon, le contre-sujet et le

stijet et toutes les figures spatialisées die contre-
point ». Je ne résiste pas ici a la tentation de rap-
procher quelgues scénes intimes et singuliéres
qui résonnent entre eclles dans ce Cahier,
comme celle-ci ot Derrida entre dans |a
maison des Levinas par le biais de son Glas,
comme cette autre ol Louis Althusser, dans une
lettre manuscrite, écrit : « Cher Jacques, Ton
Glas est sur la table basse dans la grande piéce;
quatre lettres pressées les unes contre les autres,
“agelutinées” pour se garder sans doute du grand
espace muet qui les entoure, ou leur écho s'en-
tend. » Je pense & une autre scéne encore qui se
trouve dans le texte de Ginette Michaud, ou elle
écrit quaucun philosophe n'a si bien parlé du
poeme, ol elle avoue que, « en fant que litté-
raire », elle s'est enfin « trouvée chez elle en lisant
cette dé-finition de la littérature comme cette
chose qui est, qui dit, qui “fait toujours autre
chose, autre chose qu'elle-méme, elle-méme qui
d’ailleurs n'est que cela, autre chose qu'elle-
méme” ». L'arrivée de I'ceuvre 4 la maison qui
transforme le décor, arriver chez soi dans
I'eeuvre : en contrepoint les unes aux autres, ces
scénes de réception redisent combien |'ceuvre
derridienne en a sonné plus d'un, plus d'une,
ou se sentir chez soi dans une ceuvre revient a
étre accueilli par une inquiétante étrangeté, par
une définition qui défait bien tout confort de
lecture et d’écriture. Le commentaire de Mi-
chaél Levinas — qui renvoie surtout a une
micro-histoire de la philosophie, a un moment
ou la philosophie ne sait encore comment
lirefentendre ce double texte si littéraire, a
une date (1974) a laquelle méme les amis
philosophes déja fideles font preuve d’éton-
nement — vaut aussi pour ce qui se joue dans
le Cahier ou, justement, la question du
canon, dans son acception musicale, parcourt
plusieurs textes {mais on trouve aussi, de ma-
niére plus ténue, le canon dans son sens de
modele car certains, comme Michel Deguy, se
demandent s'il est possible aujourd’hui de
donner quelque chose & Derrida, & lui qui fut
si généreux).

Philosophie, langue
et littérature

En effet, nombreux sont les auteurs qui ont
été retenius par le rythme musical, par le son
inusité de la philosophie derridienne, par son
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style, sa langue inventive et complexe, une
langue performative qui interroge chaque fois
la possibilité méme de la performativité, dans
laquelle il faut déja entendre, par écho et en
résonance, I'une des manifestations de la voix
de la pensée derridienne en mouvement. Les
textes inédits de Derrida, publiés dans le
Cahier, sont pour la plupart consacrés i ces
actes de langage complexes que sont le par-
jure, le pardon, la feinte, le mensonge, ces
actes qui problématisent dans leur manifesta-
tion méme la ligne de risque, de vie et de par-
tage entre soi et I'autre. Le philosophe redé-
ploie les termes mémes d'une définition de la
performativité en reliant ces événements de la
langue a une problématique de 'humanité, en
faisant intervenir Dieu et surtout 'animal —
cette figure animée qui traverse tant de textes
du philosophe et dont il faudrait un jour me-
surer toutes les occurrences et les affects qui
s’y inscrivent — pour interroger ces motifs
prétendument propres a I"homme. Mais cest
surtout au ceeur méme de la fabrique des
mots que Derrida met souvent a |'épreuve ses
interrogations, comme ¢ 'est le cas dans « Poé-
tique et politique du témoignage », un texte
inédit en francais, ou est longuement vérifiée
une hypothese a proprement parler en anglais
« extravagante » @ « fout témoignage respon-
sable engage une expérience poétique de la
langue. » A partir d'un poéme de Celan, le
philosophe réfléchit sur I'acte méme de com-
menter un poeme tout autant que sur ce qui
arrive dans le poéme, comment sa poétique
peut aussi devenir sa politique : « Cela se pro-
duirait dans U'événement méme, dans le corps
verbal de sa singularité ; & telle date, & l'instant
a la fois unique et itérable d’une signature qui
ouvre le corps verbal sur autre chose que lui,
dans la référence qui le porte au-dela de -
méme, vers Pautre ou vers le monde. » On le
voit, la langue, la poésie, la littérature ne sau-
raient étre évincées d'un débat philosophique
ou politique, qu'il s’agisse de témoigner d'un
moment historique ou de faire 'histoire du
mensonge.

C'est aussi dans cette perspective d'ouver-
ture au littéraire que Jean-Luc Nancy donne
au Cahier un texte poétique et ludique sur les
initiales inversées de ce disk-jockey ou jedi
d'un autre temps. Jean-Pierre Moussaron,
quant a lui, nomme logopoiése « les alliances
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inédites de sons et de sens » qu'il trouve dans
les textes derridiens, identifiant 'intérét du
philosophe pour les strates étymologiques
d'un mot qui transforment parfois son sens
en son contraire, remarquant l'usage inédit
du trait d’union et des assemblages pluri-
voques de termes (faufilature, clandestiner-
rance, artéfactualité), mesurant le « spectre
musical » de quelques anagrammes et parono-
mases. Il rappelle ce que le philosophe disait
déja de lui-méme dans Le monolinguisne de
lautre ou La prothése d'origine, de son « mal
du timbre et du ton, une folie du rythme ou de
la prosodie — mais d’abord une sorte d’hyper-
bolite généralisée ». L'organe atteint, amplifié,
malade de la langue, c'est d'abord I'oreille
pour laquelle le philosophe a un penchant
certain. Les titres de ses ouvrages, comme le
signale  Marie-Louise Mallet, portent la
marque de cette élection, qu'on pense a
L'oreille de lautre, D'un ton apocalyptique
adopté naguére en philosophie, Otobiographies,
entre autres, comme c'est le cas aussi pour le
gramophone ou le téléphone, deux appareils
de transmission du son dont Derrida a dé-
monté les mécanismes, emboitant le pas a
Joyce et & Proust, pour en montrer toutes les
ambiguités. C'est bien la question de la pré-
sence qui est remise en cause chaque fois que
le philosophe se penche sur des manifesta-
tions sonores et vocales, visuelles aussi avec
I'échographie, oii la voix {mais aussi le chant,
le rire, les larmes) se redouble d'un enregis-
trement, un écho qui nous dit quelque chose
du phénoméne autant que du phantasme de
la présence pleine. Parce que la trace est pre-
miére pour le philosophe, et non pas seule-
ment le résultat d'une présence (une trace dit
en fait beaucoup plus I'absence que la pré-
sence), certains essentialistes ou empiristes,
remarque Claude Lévesque, ont cru que le
langage dans cette optique était sans référent,
sans renvoi a la réalité, immanent et refermé
sur lui-méme. Mais « Derrida, en vérité, récu-
sait une conception naivement “réaliste” du réel
et du référent, sans annuler pour autant tout
rapport (sans rapport) @ un dehors, a savair a
lautre  dans  sa  singularité et son
irréductibilité », En d’autres termes, c’est au
moment ol le contact se fait entre le mot et la
chose (Lévesque écrit avec grande justesse
qu'on n'a pas a choisir entre les mots et les

choses : « il n'y a de choses que par la distance
que nous procurent les mots ») que I'événe-
ment du réel se produit dans et par la langue,
mais toujours dans un rapport a "autre, un
rapport interrompu par l'innommable, par
I'universel ou le singulier, le possible et I'im-
possible. L'oreille de I'autre en sait toujours
plus sur moi que moi-méme :
écrit Lévesque, qui est source de ma responsa-
bilité. »

« c'est 'autre,

Déconstruire, faire revivre

Sur un tout autre plan, ce rapport a l'autre a
pris plus d'une fois dans les travaux de Der-
rida le chemin du ceeur et de affection. -
fficile de ne pas se projeter dans les envois
amoureux de La carte postale, dans lesquels le
tutoiement me tutoie, ou encore de ne pas
entendre pour soi le « Viens » qui ouvre le
texte « Pas » dans Parages consacré a Blanchot
et quAnne-Emmanuelle Berger et Peggy
Kamuf revisitent chacune de facon différente,
n'oubliant jamais que ces effets de lecture,
entre toi et moi, sont aussi des mises en scéne
qui participent de I'analyse. Et ces dialogues,
dans lesquels les voix tressées font entendre
I'ambiguité de tout rapport, rappellent aussi
en quoi Derrida est un commentateur hors
pair auquel rien n'échappe, un lecteur dont
I'ceil et I'oreille sont attirés par les désajointe-
ments les plus minimes pour en faire voir les
tremblements, les vacillements infimes, leur
fragilité dans ce qu'elle a de plus humaine et
de plus vivante. C'est en ce sens qu'on peut
dire, avec Michel Deguy, que « [I] e style de la
déconstruction est le contraire de la destruc-
tion : une reviviscence » Mais c’est aussi 14, a
peu de différences prés, ce que Derrida pres-
crit pour la traduction dans son beau texte
« Qu'est-ce qu'une traduction “relevante”? »,
Toute traduction devrait étre exemplairement
et par vocation « relevante » : « Elle assurerait
ainsi la survie du corps de loriginal » car
« [n]'est-ce pas ce que fait une traduction? »,
demande le philosophe, « [e] n élevant le si-
gnifiant vers son sens ou sa valeur, mais tout en
gardant la mémoire endewillée et endertée du
corps singulier, du corps premier, du corps
unique qu'elle éléve et sauve et reléve aussi? »
Offrir une vie de plus serait donc 'une des
fagons de comprendre la déconstruction et le
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commentaire derridien, lequel est avant tout,
pour Georges Leroux, le lieu du toucher et de
I'affect, une fagon de lire qui touche et affecte
son lecteur parce qu'elle est guidée elle-méme
par l'affection; elle est « accueil de U'écriture
de Uautre », « accueil pur » Au-dela de I'ap-
propriation, cette lecture se donne comme
« Pincorporation de la voix et du texte », mais
une incorporation qui s'oblige aussi & main-
tenir « I'insistante interrogation » d'une telle
affection. De maniére encore différente, le
philosophe confronte cet accueil de autre a
une certaine idée de la psychanalyse aux
prises avec des justifications qui I'empéchent
aujourd’hui de prendre la place qui lui re-
vient. Pour le philosophe, selon René Major,
s'il existe un discours qui puisse se soustraire
a tout alibi, ce serait la psychanalyse, un dis-
cours dont 'avenir tient sans doute 4 son
objet le plus propre que le philosophe
nomme la cruauté psychique ou le mal pour
le mal, un objet que la psychanalyse devra
embrasser sans aucune arriére-pensée, Un
long travail reste 4 faire sur ces questions si
difficiles, d’abord d'un point de vue poli-
tique, ol il semble urgent de penser ensemble
cruauté psychique et démocratie, ou il faut
imaginer la possibilité de I'impossible, soit
une « inconditionnalité sans souveraineté »,
poursuit René Major, Ces questions sont re-
liées a d’autres encore, que ce soit a une uni-
versité sans condition, ou 'on aurait le droit
de tout dire et dont le temps, grace au détour
par la littérature, serait out of joint (Michel
Lisse), que ce soit au contexte philosophique
o il existe ce que Derrida appelle {(aprés
Adorno) des « victimes sans défense » qu'il
faut pouvoir soustraire a la « cruauté de I'in-
terprétation  traditionnelle », des victimes
telles que I'enfant, 'inconscient, le Juif, la
femme ou le réve, convoquées 3 nouveau par
Héléne Cixous dans son texte sur ce « génie de
la largue », On le voit, le Cahlier foisonne de
lectures qui se croisent et accompagnent d’un
pas de plus les ceuvres du philosophe, un phi-
losophe qui n'a jamais hésité non plus a réflé-
chir aux choses en apparence les plus simples,
faisant par exemple, écrit Georges Leroux,
« du regard de son chat le premier langage de
son émotion d’étre-vivant »,

Isabelle Décarie



