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EPUIS Geste jusqu'a Et la nuit,.., Anne-

Marie Alonzo nous a laissé une poésie

profondément marquée par I'investis-
sement de I'intime. ['emploie & dessein le mot
poésie : cette ceuvre, qui compte aussi bien des fic-
tions, des récits, des essais/fictions et des corres-
pondances que des recueils de poemes, se place en
effet sous le signe de la modernité poétique,
autant par lintensité du regard porté sur le
monde que par le travail de |'écriture. Je me gar-
derai bien d'énumérer les prix et distinctions ob-
tenus ; ces marques de reconnaissance, impor-
tantes pour les vivants, perdent toute signification
devant la mort. Reste I'ceuvre, seule, dépouillée de
son aura sociale, offerte & celui ou 2 celle qui veut
bien s'en approcher pour y trouver une voix, une
adresse. Une présence malgré la disparition.

Cette voix qu'on entend chez Anne-Marie
Alonzo n'aura cessé de tourner autour d'un im-
mense appétit de vivre, malgré les difficultés in-
hérentes a sa condition de quadraplégique : im-
maobilité, souffrance physique et morale qui est
allée en s'accentuant au fil des années, désespoir
parfois. Car celle qui, a quatorze ans, au moment
de I'accident qui I'a rendue handicapée, avait « un
corps d athléte », comme on le lit dans L'immobile,
celle qui, entre autres sports, pratiquait le judo, le
karaté, le volley-ball, le basket-ball, celle qui avait
obtenu le trophée « Meilleur esprit sportif 1965-
1966 », aura continué A réver le mouvement dans
ses livres, 1l faut relire le beau recueil Margie
Gillis : La danse des marches o, fascinée, une
énonciatrice qui ressemble a I'auteure comme un
double en vient & entreprendre un duo avec la cé-
lébre danseuse. Car, si Anne-Marie Alonzo est pa-
ralysée, ses mats, eux, se soulévent, tournoient,
ses mots. Pemportent dans la réalité fictive du dé-
slacement dans Fespace. Certains d'entre vous se
m d'ailleurs I'avoir vue danser dans
son fauteuil roulant lors de soirées amicales. Cer-
tains l'auront entendue dire : « Aujourd’hui j'ai
défait mes boites ». Ou encore : « Ce matin, je me
stiis lavé les cheveioe » Non pas par refus de voir la
réalité en face, mais avec la conscience que, si les
mots peuvent tuer, ils peuvent aussi nous entrai-
ner du coté de la vie. Cela s'appelle du courage.
Et du courage, elle n'en a pas manqué, Malgré

son état, non seulement elle a écrit, mais elle a
poursuivi ses études de lettres jusqu'au doctorat,
elle a pratiqué la critique littéraire, elle a fait
partie du comité de rédaction d’Estuaire, elle a été
membre du comité de lecture des Editions de la
Pleine Lune, directrice de collection aux Editions
Nouvelle Optique. En 1985, elle a fondé, avec
Richard Boutin et Alain Laframboise, la revue et
les éditions Trois, puis elle en a pris la direction.
Cette maison d'édition a développé un créneau
unique, rappelons-le, en privilégiant des textes
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souvent audacieux, par le propos et par la forme.
Elle a publié les romans Deuils cannibales et mé-
lancoliques de Catherine Mavrikakis et Faim de
Manon Moreau, tout en faisant une large place a
la poésie, donnant leur premiére chance a de
jeunes auteurs ou publiant des poétes reconnus
comme André Brochu ou Jacques Rancourt.

Toute sa vie a été consacrée a son amour de la
littérature et des arts. Et c’est dans cet esprit
quelle a dirigeé le Festival de Trois. Cet événe-
ment, qui en est & sa quinziéme édition, a fait
énormément pour diffuser une littérature d'élite,
puisqu'il faut bien I'appeler ainsi, auprés de la po-
pulation de la région montréalaise. A I'heure o
I'esprit est au divertissement, elle a présenté sur la
scéne de la Maison des arts de Laval des écrivains
d'une rare exigence, comme Virginia Woolf,
Rainer Maria Rilke, Marie-Claire Blais et Réjean
Ducharme, mettant en perspective la littérature
quéhécoise et celle d'ailleurs. La littérature québé-
coise, elle y croyait profondément, comme peu de
personnes, hélas, y croient au Québec. Et elle ré-
pétait que, si elle avait publié son premier livre en
France, c'est qu'il avait été refusé partout ici.

Sans renier I'Egypte, le pays ol elle a passé son
enfance et dont elle a abondamment parlé dans
ses livres, elle a fait du Québec son lieu d’apparte-
nance. Elle m'avait d'ailleurs raconté cette anec-
dote fort significative. Un jeune cinéaste 'ayant
invitée a participer 4 un film comme écrivaine
migrante, elle lui avait demandé son age. Et
comme il était né aprés 1963, I'année ou elle est
arrivée au Québec, elle lui avait répondu : « Vous
voyez bien, je suis Québécoise. Je vis au Québec
depuis plus longtemps que vous! » Et elle avait dé-
cling l'invitation. Car rien ne lirritait davantage
que les idées regues, les images figées dont
s'abreuve toute doxa, ou une rectitude politique
employée souvent sans réflexion profonde.

Femme de passage entre les genres littéraires,
entre les cultures, elle s'est aussi beaucoup inté-
ressée aux arts ; a la danse, on I'a dit, mais aussi
aux arts visuels et aux arts de la scene. Elle a col-
laboré avec les artistes Louise Robert et Ray-
monde April, et elle a édité aux Editions Trois
I'ouvrage collectif La passion du jeu, qui regroupe
les témoignages de cinquante-quatre comédiens
et comédiennes du Québec. Son admiration pour
les comédiens était bien connue et elle a déve-
loppé une amitié profonde avec France Castel,
Andrée Lachapelle et Francoise Faucher, 4 qui elle
a d'ailleurs dédié des lettres de L'immobile.

Car dans la vie comme dans ['écriture, Anne-
Marie Alonzo était une femme qui se passionnait
autant pour les objets que pour les gens : les amies
et amis qu'elle fréquentait, mais aussi les bijoux, les
vétements, les parfums, les bibelots délicats qui font
de la vie de chaque jour une féte. Elle aimait godter

14

de nouveaux plats, découvrir un nouvel apéritif, un
disque récent, une émission nouvellement diffusée.
Elle appréciait le théitre, le cinéma les concerts.
Tout V'attirait du coté de la vie. I'ai rarement connu
quelqu'un avec autant d’humour Elle, dont
'eeuvre montre par moments une profonde dou-
leur, aimait rire, taquiner, se moquer gentiment
d'elle-méme, de ses amis et des situations dans les-
quelles elle se trouvait. Elle ne détestait pas faire de
bonnes blagues a ses intimes. En sa compagnie, on
oubliait qu'elle était handicapée, Parce qu'elle nous
le faisait oublier, sans doute pour I'oublier elle-
méme pendant un moment. Puis, au détour d'une
phrase, dans un moment de confidence, elle mon-
trait qu'elle n'était pas dupe. Je me souviens de cet
aveu, un soir : « Si tu savais comme il est difficile
pour moi de constamment dépendre des autres pour
la moindre chose, moit qui swis st indépendante! »

A défaut de I'indépendance physique, elle aura
montré un extraordinaire esprit d'initiative, une
ténacité peu commune, une rare générosité. Elle
faisait partie des gens qui donnent sans compter et
s'étonnent quand ils sont la cible d'injustices ou
de mesquineries. Méme si elle souffrait des peti-
tesses que l'on doit tous assumer, Anne-Marie
Alonzo avait assez de sensibilité pour comprendre,
excuser et pardonner. Elle se savait imparfaite et
pour rien au monde elle ne voulait blesser. Ce qui
ne va pas de soi quand on est éditrice et présidente
d'un festival! Mais elle avait la force nécessaire
pour faire face aux obstacles qui ne manquent pas
de surgir lorsqu'on travaille avec les autres.

Anne-Marie Alonzo était une femme de coeur
et de sagesse. Méme si elle ne s'apitoyait pas sur
son sort, elle connaissait son état : les années
étaient comptées et elle I'acceptait, comme on ac-
cepte un verdict contre lequel il ne sert a rien de
se rebeller. Nous aurions souhaité qu'il lui reste
encore quelques années pour continuer la tache
monumentale qu'elle avait entreprise dans le
milieu culturel. D*autres la poursuivront, j'espére,
je ne suis pas la seule a le souhaiter. Elle nous
laisse cependant une ceuvre vibrante, une ceuvre
« unique A deux forces apparemment contraires :
aeuvre-ellipse, retenue, finie, toute en interruptions,
et ceuvre-appel, ceuvre qui appelle lautre, en ap-
pelle a lautre, fait appel inlassablement contre le
sort, la chance, tout en appelant toi, Toi-Elle, lan-
cant @ Elle ces appels qui prient et ordonnent »,
écrit Hélene Cixous dans un beau texte de l'ou-
vrage collectif qui lui a été récemment consacré,
Les secrets de la Sphinge, publié aux Editions du
remue-ménage, sous la direction de Janine
Ricouart et de Roseanna Dufault. Elle a vécu
assez longtemps pour tenir ce livre dans ses
mains et savoir que son ceuvre lui survivrait.
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